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SANCHO SALDANA.
Capitulo I.
En resolución él mostraba en su apostura 
que si estuviera bien vestido le juzgaran per­
sona de calidad y bien nacida.
Las barbas y los cabellos
tiénelos fasta la cinta, 
fasta la cinta y aun mase; 
la cara mucho quemada 
del mucho sol y del aire, 
con el gesto demudado 
muy fiero y espantable.
(Anónimo.) Rom. del conde Dirlos.
I.
Serian las tres de la tarde un dia del mes de Agosto, 
cuando un mozo de apariencia pobre y en trage muy 
derrotado, después de haber atravesado el arenoso 
pinar de Olmedo, se sentó a las frescas orillas del rio 
Adaja al pié de un árbol, que sombreaba la corriente y 
convidaba á descansar.
Parecia ser de edad de diez y ocho años, y aunque
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el polvo del camino y el calor del sol le traían algo 
desfigurado, su mirada era alegre , su semblante no­
ble y su cuerpo airoso: siendo este elogio tanto más 
justo cuanto menos su trage y adornos le ayudaban á
merecerlo..AÍÍA(LIA8 OIÍOPTA8
Traía un coleto de ante tan acuchillado, roto y mu­
griento, que apenas se conocía de qué era; una sobre­
vesta que había sido de color verde, y de que aun 
quedaban algunos girones raidos; un sombrero teji­
do de hojas de árboles, las piernas y piés deealzos, 
y una lanza en la mano derecha, que tal parecía el 
palo de que venia armado, y que tenia por contera 
<ré^‘de hierro.
—Veamos, dijd'&r'géntársej si aún aquí dentro del 
agua me mortifican también estos malditos tábanosrV• * > í>! r (;1 - ’oíi¿*í*
que me persiguen;
Y entró ambos piés en el agua hasta la rodilla con 
mucho cuidadO©-P?Mojarse el vestido, como si lo 
tuviera en mú'Cha0 estima y no quisiera echarlo á 
perder.
Luego que se refrescó del fuego de las arenas y 
repuso de las picaduras de los tábanos, sacó un pañi- 
zuelo blanco muyelimpio de un zurrón que traía, pero 
tan desgarrado ysabierto por tantas partes que por la 
más pequeña le cabía el puño. en ¿ , -e, . , x.rioneí
Tendiólo sobre la yerba á guisa de servilleta, yex- 
efcastafernoo bI sdse’idfnoB onp Jodas un eb siq Ib bísBA
—¡Oh cara camisa mía, que por tanto tiempnfuisle 
mi más íntima amiga, y que tan aficionado me tenias
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que siempre te quise tener conmigo y te traje tan á 
raíz de mi carne por tanto tiempo! ¡A qué pünto he­
mos llegado, amada camisa mia, que cuando creí que 
de tanto andar juntos y tan apegados te habrías con­
vertido en mi propia carne, y que éramos los dos uno 
mismo, halló que de tus- anchos y espaciosos vuelos 
no quedaba ya otra cosa que este pedazo que encontré 
á duras penas buscándote por mi cuerpo, y que ha ve­
nido á parar en mantel á cuenta de tus servicios! Om- 
r\ia moriuntur, como decía el abad de Benedictinos que 
me crió. Consuélate, que por tí no se dirá al ménos de 
tu amo que no come pan á manteles; consuélate, celo­
sía de mis manjares, pues tal te puedo llamar, que 
eres más trasparente que el cristal, más diáfana que 
el aire, y tienes más heridas que el guerrero más ve­
terano y acreditado. 00 odoeiaiífia <
Mientras apostrofaba de esta manera al triste resto 
de su malograda camisa, iba sacando del alforja las 
consumidas y poco apetitosas viandas que llevaba para 
el camino, y se entretenía en colocarlas con el mejor 
órden, simetría y cuidado que le era posible.
Consistía su repuesto en dos ó tres mendrugos de 
pan algún tanto petrificados, un pedazo de queso 
ovejuno no muy tierno tampoco, dos ó tres tomates 
crudos y una bota de vino blanco, aunque más llena 
de aire al parecer que de vino.
Sacó tras esto un estoque, que no era ménos larga 
la navaja que le servia, contempló un*rato con mues­
tras de mucho gusto la armonía y distribución de sus
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platos, y empezó su ocupación gastronómica con aire 
desenfadado y apetitoso.
—Algo rebelde te encuentro; dijo al dar una dente­
llada en uno de los mendrugos, y que él presumió que 
le costaba un diente; no creí, prosiguió, que después 
de quince dias que te llevo en mi compañía, y cuando 
más amañado y suave de trato debia encontrarte, te 
hallase cada vez más duro de corazón y ménos socia­
ble. Pero yo te castigaré, y haré ver hasta dónde raya 
mi valor y tu presunción.
Dicho esto clavó el diente á modo de perro de presa 
en el endurecido mendrugo, quedando indecisa la vic­
toria por un momento, hasta que al fin el ruido de los 
demolidos coscurros, y el simultáneo movimiento de 
las poderosas quijadas, la declararon por el mancebo, 
que no satisfecho con este importante triunfo, siguió 
con el mayor denuedo hasta sepultar en su vientre 
desde el primero hasta el último de sus enemigos.
Concluida esta operación, y si no satisfecho su ape­
tito, aliviada su necesidad, se echó al rio de bruces y 
bebió agua: lió enseguida el mantel, tentó la bota, y 
viendo que estaba vacía dió un suspiro, y doblándola 
la guardó en el zurrón con los demás utensilios de su 
comida.
Tomó enseguida unas hojas de un litro manuscritas 
de buena letra en latín en que venia envuelto el que­
so, tendióse á la larga sobre la yerba, y empezó á de­
letrear á voces como es uso de mal lector.
Luego que hubo leído un rato exclamó:
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—¿Y aué quiere decir todo esto? ¿Y es posible me 
haya costado tanto azote, y al fin y al cabo no haya 
podido el buen abad salirse con la suya de que yo 
aprendiera? Aunque á decir verdad, yo creo que él 
no sabia mucho más de lo que me ha enseñado. ¡Oh 
vida regalada del monasterio! ¡Cuántas veces te echo 
de ménos! Solo por aquello de dulces, eocubice dum fata 
Deusque sinebant, como repetía el buen abad cuando 
me regalaba el rostro con alguna palmada, y no de las 
más suaves, en prueba de su cariño: solo por eso con­
servo estas pocas hojas, de que no he podido aun en­
tender la primera llana, y por lo que me imagino, y 
no sin razón, que tampoco entenderé la última. Pero, 
en fin, basta de lectura, y durmamos un poco hasta 
que caiga la tarde y me pueda aprovechar del fresco
para seguir mi camino.
Diciendo esto se cubrió el rostro con el sombrero, 
y de allí á poco empezó á roncar con tanta fuerza y 
-estrépito, que su ronquido bastaría á despertar los 
siete durmientes, y aun á hacer levantar los muertos 
el dia del Juicio final.
II.
Era entonces la hora de la siesta, y el sol en toda 
su fuerza abrasaba los extendidos campos de Castilla, 
que si bien más poblados en aquellos tiempos, no po
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eso los hacia menos áridos la sequedad propia de la 
estación, y sobre todo desde Olmedo á Cuellar> que 
era el camino que á lo que parecia llevaba nuestro 
galan.
Un bosque de pinos cubre aun hoy dia este ca­
mino arenoso, en que se hunde á veces la pierna hasta 
la rodilla, y donde el sol, quebrando sus rayos en cada 
grano de arena, reverbera del suelo con un esplendor 
tal que deslumbra, dobla el calor y aumenta el can­
sancio y la fatiga del caminante.
Solo se oye el chirrido cansado de la chicharra y 
el zumbido monótono de los tábanos, y si algún so­
plo de viento viene acaso á mecer la copa de un pino 
cuando el viajero abre los secos labios con ánsia para 
recogerlo, respira el viento abrasado de los desiertos, 
ó un cierzo de fuego que le consume,de sed y le que­
ma en vez de regalarle con su frescura.
Tres ríos, si tal nombre merecen tres arroyos algo 
crecidos, dividen este camino á corta distancia unos 
de otros, que los naturales distinguen con los nombres 
de Adaja, Pirón y Cega, siendo este último la línea 
ó frontera que separa las tierras del castillo de Iscar 
de las de Guellar.
El Adaja, vadeable aun en invierno, y último linde 
de Olmedo á Iscar, moja humildemente esta tierra, 
que se lo sorbe; pero en sus sombrías orillas, cubiertas 
de frondosos árboles, se respira ya aire más fresco, y 
ofrece una isla de verdura en medio de aquel desierto.
En sus riberas, pues, como hemos dicho, descansa-
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ha nuestro desembarazado mozo de la penosa marcha 
que había traído, y no haría aun media hora que dor­
mía á pierna suelta cuando sintió una cosa fria que, 
levantando el sombrero que le tapaba la cara, se re­
fregaba contra él, al mismo tiempo que un peso en el 
pecho, que se removía.
Abrió los ojos, y vió que era un perro mastín de 
gran tamaño y adornado de sus carlancas, que des­
pués de haber satisfecho su sed en el rio se había lle­
gado á olerle, y le afirmaba las manos en el pecho 
mientras le humedecía el rostro con el hocico.
—Voto al perro, y mal año para tu amo, gritó con 
enfado de verse despertar tan fuera de sazOn. ¡Quíta­
te! y lo empujó ai mismo tiempo con fuerza echando 
mano al desmesurado bastón que hemos tratado de 
dáserrbiri'w nn nhieicpsi Otfsifi jsl A9 «dnveií jabino
El perro se retiró atrás dos ó tres pasos gruñendo 
como preparándose para embestirle, y el mozo, ya: 
puesto en pié, enarboló el palo en alto y aguardó A 
su enemigo con resolución.
En esta actitud estaban frente á frente careados, 
cuando la voz de un hombre y un silbido llamóla 
atención del mastín haciéndole mudar de intento, y 
de allí á poco volvió tranquilamente hácia su señor, 
que saliendo de entre los árboles descubrió una facha 
tanrrústica y salvaje, que no dejó de sorprender á 
nuestroícampeonj J'iopnn bietnsq el iano ohnng9>s íe
Era de poca estatura, cuadrado, ancho de espaldas 
y muy fornido de miembros: sus brazos, que llevaba
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desnudos, estaban cubiertos de un bello tan espeso, 
largo y cerdoso, que parecía crines: las piernas ar­
queadas, sus maneras bruscas, su pelo y barba ne­
gros, siendo esta tan poblada, crecida y rizada que 
le cubría todo el rostro, sin dejar ver en él más que 
dos ojos grandes y verdes que parecía que lanzaban 
rayos, y acaso de tiempo en tiempo dos hileras de 
dientes blancos como el marfil y tan juntos que pare­
cían uno solo.
No obstante, aunque su traza imponía, y aun po­
dría decirse asustaba, no se sentía al verle aquel hor­
ror que inspira la vista de un animal feroz, y en la 
viveza y valentía de sus ojos se notaban quizá más 
señales de nobleza que de crueldad.
Traía vestido un sayo ^vaquero y abarcas por za­
patos; llevaba en la mano izquierda un arco y al­
gunas flechas suspendidas de un cinto de cuero, que 
le aseguraba asimismo "un hacha de armas de dimen­
sión disforme y extraordinario peso, y pendiente de 
una cuerda que'le rodeaba los hombros colgaba á su 
espalda una bocina ó cuerno de cazador.
Todo esto vió y ^observó el roto mancebo, dudando 
si se pondría en defensa, ó iria, ó le aguardaría con 
tranquilidad.
El primer pensamiento le pareció perjudicial y dis­
paratado, considerando la .^desigualdad de sus armas: 
el segundo casi le pareció mejor; pero viendo que 
el recien venido no hacia movimiento ninguno ofen­
sivo, y que muy lejos de eso le había evitado la riña
.con el mastín, se determinó á esperarle á pió firme. 
El perro entretanto llegó coleando á su amo, que
.alargándole la mano y pasándosela por el lomo.
_ Sagaz, le dijo, quién diablos te manda meterte
con un hombre dormido; no te tengo yo enseñado á 
tan poca cosa.
Serénate, muchacho, añadió acercándose al der­
rotado, y descubriendo con una sonrisa irónica el 
marfil de su dentadura, que no parece sino que ibas á 
venir á las manos con un león según lo alborotado 
que te pusiste.
—No me alboroto yo por tan poco, y aunque el 
gozquejo es de buen tamaño, no se cómo le hubie­
ra ido si le hubiese arrimado yo la punta de mi 
bastón.
—Quizá mejor que á tí, repuso el de la barba negra, 
porque no hubiera encontrado en qué morder sino en 
la carne, según lo ligera y escasamente que vas 
vestido.
-—Es el mejor traje de verano que tengo, replicó
el mancebo con desenfado.
—Y el que mas generalmente te pones todos los dias 
á falta de otro mejor, repuso el otro con sorna.
—Me he dejado el equipaje ahí cerca por caminar 
mas á gusto, respondió sin cortarse el derrotado mozo.
—Pareces arriscadillo y resuelto, contestó el recien 
venido en el mismo tono.




—¿Y hacia dónde se camina tan á la ligera, señor- 
galan? preguntó el de la barba negra.
Pregunta es ésa, repuso el mozo, sobre que es 
necesario pensar mucho antes de responder, y todo lo 
que yo puedo decirte es que el fin de mi camino será 
donde yo me pare, y que el lugar donde me quede 
sera donde me vaya bien, y encuentre en que ejerci­
tar mis talentos.
—Según eso no llevas otro camino que el que te dé 
tu buena ó mala ventura, y si aquí mismo te se ofre­
ciese un acomodo tal como tú deseas, aquí mismo te 
quedarías.
—Ciertamente, repuso el mozo, aunque á decir 
verdad no sé que comodidad puede hallar un hombre 
como yo en medio de este desierto.
Puede hallar, replico el Velludo, úna colocación 
libie y honrósa que le ponga ah igual de los señores 
más poderosos, y aún le dé derecho á veces para al­
ternar con ellos; puede hallarla tal, si le sopla el viento 
de la fortuna, que llegue á ser él mismo un señor, y 
á tener castillos, ejércitos y vasallos.
¡Brillante colocación, amigo mió! respondió el 
derrotado. ¿Pero ño podía yo saber qué género de ta­
lento es preciso para entregarse con fruto á ocupación 
de tanta monta y tan productiva?
No hay duda, pero antes es necesario que sepa 
yo quién eres, qué papel has representado en el mun­
do, cuál es tu inclinación decidida, y cuáles tus más 
aventajados talentos, que puesto me pareces mozo de
disposición, todavía necesito examinarte más antes de 
darte tan honroso cargo.
—Sino viera que habíais con seriedad, repuso el 
mancebo, dudaría de lo que me decís, porque á calcu­
lar por vuestra apariencia (y esto sea dicho salvo el 
respeto que me inspira ese colgajo de hierro que lle­
váis al cinto), no promete vuestra traza más ventajas 
al que vuestra señoría proteja que ofrece la mia (sin 
faltar sea dicho al respeto que mereceis), y esto dijo 
echándole una mirada picaresca de la cabeza á los 
piés, y concluyó su discurso con una profunda incli­
nación joco-séria.
III.
El hombre de la barba negra se sonrió, y le miró 
como agradado de su desenvoltura, y dándole una pal­
mada en el hombro, le dijo:
—¡Pobre niño! ¡Cómo se conoce que aun no has 
visto el mundo sino por un agujero, como se suele 
decir, y que juzgas solo por las apariencias, sin con­
siderar que si yo te juzgase por la tuya no te propon­
dría en mi imaginación para empleo de tanta impor­
tancia! ¡Pobre niño! No sabes tú con quién hablas; si 
lo supieras temblarías en mi presencia en vez de bu­
fonear.
—Todo puede ser, contestó el roto, pero desde que 
dejó de oir en boca del abad de Benedictinos la cruel 
máxima de que la letra con sangre entra, no he vuel-
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to á temblar nunca, escepto cuando me acuerdo de la 
sangre fria y cachaza con que ponía en ejecución su 
inexorable sentencia.
—Pues tengamos paz si es así, dijo el del hacha, 
porque si un abad te hacia temblar con sus máximas, 
yo tengo algunas que si te las dijese parecería que te 
habías quedado de pronto sujeto á convulsiones y per­
lesías, y así repito que tengamos paz, y sentémonos 
sobre la yerba, donde me contarás tus hazañas, y ve— 
re si eres digno del empleo en que he pensado ocu­
parte.
Y diciendo y haciendo se sentó, y tirándole del bra­
zo con fuerza obligó á nuestro mozo á que se sentase 
á su lado.
La impresión de la mano del de la barba negra en 
el brazo del derrotado, dándole una alta idea de sü 
musculatura, le quitó la gana de chancearse, y el tono 
con que pronunció su amenaza le pareció que tenia 
un no sé qué de verdad tan espresivo, que le infundió 
cierto respeto, y le llenó de consideración hácia su 
persona.
Pídoos perdón, le dijo, si os he tratado con de­
masiada libertad, pero mi buen humor es tal, que 
cuando no tengo de quien hasta de mí mismo me 
burlo.
—Basta ya, le respondió el de la barba, y dime 
cómo te llamas, que me parece que me has de acomo­
dar para mi servicio.
Volvióle á mirar el mozo, y no le pareció hombre
de muchos criados el que se le proponía por amo; pe­
ro el respeto que le inspiraba le impidió hacer más 
observaciones, y empezó su historia de esta manera.
IV.
_ Yo me llamo Usdrobral, soy natural de León, y
nunca he conocido á mis padres: cuando tuve uso de 
razón me hallé recogido en un convento de monjes 
Benedictinos, y al cargo de un abad que se empeñó 
en enseñarme á leer, y en que aprendiese latín.
Aunque mi talento era despejado á voto de aquellos 
padres, yo era más inclinado al juego que no al estu­
dio, y como me empeñé en no aprender, me salí con 
la mia, y con la de no entrar en la regla, que era el 
piadoso intento de mi maestro.
Dios me llamaba á mí por diferente camino, y así 
mi primera hazaña fué convertir en pájaras y otras 
trasformaciones las hojas de una Biblia que había cos­
tado diez años de trabajo á un copista, y que hallé en 
la celda del buen abad.
Costóme esta diversión tanto azote, que tomé odio 
á los libros, y de aplicado que podría haber sido llegué 
á aborrecerlos con tanto ahinco, que determiné no 
volver á abrir ninguno más en mi vida, mas que me 
fuese en ello toda mi fortuna y mi bienestar.
Tenia ya doce años, y era lo que se llama una al­
haja; llevaba regularmente dos palizas al dia, robaba 
cuanta fruta había en la huerta, y hacia más daño que
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la langosta: bebía el vino de la bodega, y siempre es­
taba haciendo diabluras ó meditándolas.
Si entraba en la cocina, me entretenía en echar ce­
niza en las ollas, y me reia de los gritos del cocinero 
y de los gestos de los buenos padres, echaba sal en las 
camas para que no pudieran dormir, tocaba las cam­
panas á vuelo cuando estaban, á mi entender, en la 
mejor parte de su descanso, perseguía cuantos anima­
les había en el convento desde la cuadra hasta el ga­
llinero, y por último, hasta el respetable abad no se 
halló tampoco exento de mi jurisdicción.
Juntábame yo con otros chicos de mi edad, que sj 
no eran de lo mejor, eran al menos de lo más malo, 
y como para sus empresas y las mias necesitábamos 
dinero, y yo siempre he tenido altos pensamien­
tos, pagaba por todos y buscaba para todos lo nece­
sario.
El bolsillo del abad me parecía á mí inagotable, y 
así por esto como por las razones ya dichas, le hacia 
yo frecuentes sangrías, hasta que le forcé á guardarlo 
y le puse sospechoso de todo el mundo.
Viéndome ya sin tesoro, pasé de caballero á mer­
cader, quiero decir, que vendía lo que topaba en su 
celda, amen de lo que podía estraer de la dispensa 
cuando el dispenserò se descuidaba.
Creía yo inocentemente que aquellos buenos padres 
no se enfadarían conmigo por tal cual friolera que á 
mí me pareciese bien y me conviniera para mi uso; 
pero me engañé, porque habiéndome atrapado en una
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de estas travesurillas, me llevaron á la celda del pa­
dre abad, que me echó un largo discurso sobre los in­
convenientes que traía para el cuerpo y el alma el feo 
vicio del robo, y me hizo sentir en seguida los que 
traía para el cuerpo mandándome coger por cuatro 
robustos legos, quienes a pesar de mis gritos, patadas 
y mordiscos, me molieron á azotes, encerrándome 
además en un sótano, de donde no salí sino para de­
jar el convento, aunque esto no fué hasta que encojó 
las muías de la labor, y satisfice á mi venganza como 
mejor pude y me pareció.
—No me disgusta el principio, interrumpió el del 
hacha, y para tan niño hiciste cuanto se’ podía espe­
rar de un muchacho bien inclinado. Supongo que no 
solo te saldrías del convento, sino del pueblo.
—Así fué, continuó Usdrobal: no bien había vuelto 
las espaldas al claustro, cuando sin saber á dónde 
iba, eché á correr por los campos, y no paré hasta 
que fatigado de andar, y no viendo donde recogerme 
por ser ya entrada la noche, egppecé á afligirme, me 
recostó contra un árbol y me echó á llorar.
Ya estaba yo pesaroso y arrepentido de lo que ha­
bía hecho, y no sabia si volver al convento y pedir 
por caridad que me recogiesen, ó qué hacer de mí, sin 
conocer el mundo, muerto de hambre, solo, y en me­
dio de un monte; pero el temor de ser desollado vivo 
por mis hazañas, y la imagen de los cuatro legos se 
me representó tan al vivo, que deseché al momento 
esta idea como un mal pensamiento, y resolví morir
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primero que verme otra vez objeto triste de su injusto 
resentimiento.
Aunque no habia dormido casi nada la noche antes 
ocupado en mis venganzas, y habia caminado sin des­
cansar todo el dia, el hambre habia desterrado el 
sueño de mis ojos de tal manera, que los tenia más 
abiertos que una liebre, y todo era acordarme. de la 
buena mesa que habia perdido, y de la imposibilidad 
en que me hallaba de cenar por entonces, y aun de 
comer en mucho tiempo, á lo que yo no sin pesadum­
bre me imaginaba.
Estando en estos melancólicos pensamientos, y re­
gistrando á un lado y otro por si veia alguna luz que 
me encaminara, vi venir por la falda del monte dos 
luces hácia donde yo estaba, y que á pesar del deseo 
que tenia de hallar alguna que me sirviese de guia, 
no dejaron de imponerme un poco, de hacer pensar á 
mi sobresaltada conciencia si seria cosa del otro 
mundo.
Páseme en pié al instante, y poco después vi dos 
hombres cada uno con un hacha encendida y arma­
dos de punta en blanco, que acompañaban unas an­
das, que traian suspendidas otros dos más, marchan­
do con mucha lentitud por no incomodar al caballero 
herido que venia en ellas; detrás venia otro soldado á 
caballo con uno del diestro, que era del caballero, se­
gún supe después, y que iba todo encaparazonado de 
hierro; llegaron adonde yo estaba, y uno de los solda­
dos dijo en viéndome: «Aquí está justamente un chico
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que podrá ir á avisar al castillo para que todo este 
dispuesto á la llegada de nuestro amo.»
Y habiendo convenido todos en mi utilidad, me 
dieron las señas del castillo, y me enviaron de men- 
sagero.
Llegué al castillo, y después de haber desempeñado 
mi comisión, aguardó la venida del dueño de la for­
taleza, que aquel dia no sé con qué intención habia 
tratado de saltar con su caballo de más alto que lo 
que es permitido saltar sin hacerse daño, y se habia 
quebrantado cuantos huesos tenia en su cuerpo.
Todo estaba ya arreglado, y sus gentes en moví«* 
miento cuando él llegó; entraron sus soldados, acos­
táronle en su cama, y nadie se volvió á acordar de 
mí, ni yo me atreví á preguntar nada á nadie.
Llegó la hora de cenar, sentáronse todos á la re­
donda, y empezaron á dar del diente con tanta gana 
que se redoblaron las mías.
Nadie me habia convidado, ni aun me habían echa­
do de ver, lo cual, visto por mí, deliberé sentarme 
también, y empecé á comer con ellos con el mayor 
desembarazo del mundo.
Miráronme todos y algunos se sonrieron, pero uno 
de muy mala cara y muy sério, después de haberme 
mirado de hito en hito largo rato sin pestañear, pre­
guntó si yo era espía, para en ese caso colgarme de 
una almena en ménos tiempo que habia tardado en 
decirlo.
Respondí al momento que no, y casi me quitó las
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ganas de cenar la pregunta de aquel buen hombre; 
pero habiendo esplicado el motivo de hallarme en la 
fortaleza, y viendo algunos allí de los que me habían 
enviado, atestigüé con ellos, conté mi historia, y 
quedaron muy complacidos.
Diéronme ocupación al momento, y me recibieron 
todos por su criado; procuraba, yo servirles en un 
principio lo mejor que podía, pero como eran tantos 
y yo uno solo, el servicio iba siempre atrasado; ellos 
me maltrataban, y yo, que empezaba á disgustarme 
de servirles de dominguillo, dejé rodar la bola, y pro­
puse hacerme hombre de armas para darles á enten­
der que no sufría más pulgas que las que no me po­
día echar de encima.
Habían ya pasado dos años y tenia yo diez y siete: 
no había cosa buena ni mala que no supiera; mane­
jaba la espada, el arco y el caballo tan diestramente 
como el mejor veterano, me habían dicho algunas 
mozas que tenia aire de caballero, y no deseaba más 
que una ocasión de señalarme.
La primera que se me presentó fue justamente con 
el que me quiso colgar por espía la primera noche.
No se me había olvidado su buen deseo, y hacia 
mucho tiempo que así por esto, como por algunos 
malos tratos que había esperimentado de él, le anda­
ba buscando quimera.
Un dia se me proporcionó su caballo.
Era uno de los mejores que había en el castillo, y 
él lo quería como á las niñas de sus ojos; uno de los
que yo cuidaba Uñó con él y le acertó un par de co­
ces tal que le dejó cojo.
El veterano que lo vió, echándome á mí la culpa, 
tiró de la espada, y se vino á mí decidido á probar el 
temple en mis costillas.
Tiróme una cuchillada que le paré con un palo que 
halló á la mano, y á tiempo que levantaba el brazo 
para segundarme con otra,, levanté el palo y le acerté 
un garrotazo en la, sien tan de lleno, y aplicado con 
tanta fuerza, que cayó en el suelo cuan largo era,
No me entretuve en ver si estaba muerto ó aturdi­
do del golpe, si no ensillando un caballo monté en él, 
y fingiéndome portador de aviso de mucha importan­
cia, pasé el puente levadizo, y en llegando al campo 
dejé al animal la rienda libre y huí pqr dqn.de quiso 
llevarme.
Andube dos dias, y al tercero caí en una embosca­
da de moros, que después de haberme quitado el ca­
ballo y cuanto llevaba, me dieron cien palqs y me de­
jaron por muerto.
Recogióme un pobre pastor que se compadeció de 
mi juventud, y luego que estuve curado dispuse mi 
viaje á Cuellar, donde pienso entrar en el cuerpo de 
aventureros que mantiene el dueño de aquel castillo.
—Amo muy sombrío y melancólico te ibas á echar 
si no me hubieses hallado aquí, dijo entonces el de las 
barbas, porque Sancho Saldaña es más oscuro que la 
más oscura noche de invierno.
—Sí, eso dicen, y...-
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—Y si fuera eso solo, pero no me toca á mí hablar 
mal del que me ha proporcionado más de una ocasión 
de lucirme en mi facultad. Ya le conocerás si sigues 
conmigo algún tiempo.
—¿Con que teneis relaciones con él? preguntó el 
mozo.
—Y tantas, replicó el del hacha, que puedo decir 
no hace cosa alguna sin consultarme, y aun sin valer­
se de mí en la mayor parte de las que emprende. Pero 
no preguntes más que has de ver maravillas si te en­
ganchas en mi servicio. Solo te aconsejo si entras en 
él, que hables poco y hagas mucho, porque entre mis 
gentes una palabra suele costar la vida, y la acción 
más reprensible del mundo no vale la pena de que 
piensen un momento en ella.
—Pues señor, esclamó Usdrobal, dicho y hecho: 
aunque no os conozco soy vuestro; no sé qué teneis 
que parecéis digno de mandar hombres de mi disposi­
ción: manos á la obra, y ya vereis que no os dejaré 
mal en ningún peligro, que aunque nada habéis dicho 
presumo que sobrarán.
—Sobrarán, respondió el del hacha, en donde al­
cances la estimación de tus compañeros, y adelantes 
en tu carrera. Ahora...
V.
Apenas habia dicho esto, cuando dos silbidos que 
venían del otro lado del rio interrumpieron su conver­
sación, y el de la barba negra se levantó, y mirando
hacia donde se oian, vió venir á Sagaz, que se habia 
alejado mientras hablaban, corriendo hácia él y la­
drando con la intención de avisarle.
—Vamos, dijo su amo á Usdrobal, ven comigo, y 
no te estrañes de lo que veas, por raro, malo ó bueno 
que te parezca.
—Vamos, repuso Usdrobal, que ya te he dicho que 
tuyo soy.
Y así diciendo siguió los pasos de su nuevo amo, 
vadearon el rio, y de allí á poco se perdieron de vista 
entre los pinares de la otra orilla.
Capítulo II,
Juzgan ser desconformes los presentes 
las fuerzas dé estos dos ,por la apariencia, 
viendo del uno el garbo, y los valientes 
, niervos; edad perfecta y esperiencia:
y del otro los miembros diferentes, 
la tierna edad y grata adolescencia, 
aunque á tal opinión contradecía 
la muestra de Orompello y osadía.
(Ercilla.J
I.
Poco tiempo habían andado, cuando en medio de 
una plaza de arena que se formaba en el bosque, vió 
Usdroball hasta ocho ú diez hombres cuyas estrañas 
cataduras, diversos trages y armas no le hicieron juz­
gar muy bien del amo que había tomado.
Llevaban los más de ellos espadas y ballestas, y su 
trage era muy semejante al del hombre de la barba 
negra.
Algunos iban vestidos medio á la morisca con tur­
bantes en vez de gorras de cuero, y usaban puñal y 
alfanje; pero el que más le estrañó fué uno, cuya úni­
ca arma era un cuchillo de monte muy largo, y que
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apartado de los demás rezaba al son de un rosario 
de cuentas muy gordas con mucha devoción y recogi­
miento.
Parecía absorto en sus oraciones, tenia puestos los 
ojos en tierra, y de cuando en cuando cruzaba las ma­
nos, alzaba los ojos y suspiraba de lo amargo.
Cuando ellos llégáron no hizo más movimiento que 
si no perteneciese á este mundo. Todos los demás sa­
ludaron con mucho respeto al de la barba negra, como 
jefe suyo, y uno que se señalaba por su alta esta­
tura, ojos s'aítóñéá, y lo cari-redondo y colorado que 
era, se llegó á él, y llamándole aparte le estuvo ha­
blando en secreto con tanto recato, que á pesar que 
Usdrobal tenia el oido listo, y trató de coger algo de 
lo que hablaban, solo pudo entender el nombre del 
señor de Cuellar entre el sordo murmullo de sus pa­
labras.
Parecióle con todo que su amo oia con gusto lo que 
le decía aquel truan, y que iba poco á poco mostrando 
los dientes como en señal de contento, aunque no se 
le ocultó que había algo de siniestro en sus ojos y en 
su sonrisa.
Concluido este coloquio volvió el de la barba negra, 
y tomando á Usdrobal de la mano lo presentó á su 
gente, que no había hecho más caso de él hasta en­
tonces que si hubiese sido invisible.
—Caballeros, dijo, aquí traigo este mocito, que 
aunque como muestra es de poca edad, tiene el cora­




hoy tendrá su parte en nuestras empresas, nuestro 
botín y ganancias. Zacarías, á tí encomiendo este ni­
ño, edúcale y cuida de él; no le falta disposición, y creo 
que has de sacar un excelente discípulo. Ya sabes lo 
que te he dicho, prosiguió dirigiéndose á Usdrobal; 
muchas manos y poca lengua; buen maestro tienes, 
procura tú imitarle, y desde ahora puedes contarte 
por alistado á las órdenes del Velludo.
—Todo se hará como vos mandáis, responió el 
maestro con un tono de voz tan débil y afeminado, 
que se le podría haber tomado por mujer á no ir ves­
tido de hombre; pondré á este joven en el camino de 
la virtud, y le enseñaré la moral necesaria para que 
se lave de las gotas de sangre que manchen sus ma­
nos por casualidad; y sin alzar los ojos siguió en sus 
meditaciones.
—Lo primero que hay que hacer es armarle, y que 
se quite esos trapos, dijo el Velludo, porque claro está 
que el soldado se ha de vestir de la hacienda de su 
señor; que uno de vosotros se llegue á nuestro alma­
cén y traiga con qué vestirlo.
II.
No había acabado de decirlo, cuando uno de los 
moriscos echó á correr con tanta ligereza que no le 
alcanzara el viento, y de allí á poco volvió cargado 
con todo lo necesario.
—Toma, cristiano, le dijo entregándole un sayo de
cuero, una gorra de lo mismo, el resto del vestuario 
y las armas correspondientes, toma, y quítate ese es­
pantajo de la cabeza (aludiendo al sombrero de rama), 
que pareces un asno cargado de leña verde.
—Gracias, repuso Usdrobal, y por los muchos que 
habrás desnudado, sin duda alguna, en tu vida, ayú­
dame á vestir ahora, y cuéntame entre tanto si la 
ocupación que traéis en este desierto es más santa que 
lo que á mí se me ha figurado.
—Yo no hago más que lo que me mandan, repuso 
el mozo con aspereza, y en cuanto á si es bueno ó 
malo no me entrometo, cuanto más que ahí está el se­
ñor Zacarías, que sabe leer y reza en latín, y dice que 
en el mundo hay de comer para todos, y que el que 
no tiene es menester que busque, y yo juro por Ma- 
homa que lo que él dice me parece bien.
—Lo que yo digo, dijo entonces Zacarías, que en­
treoyó la conversación, en su tono melifluo y afemi­
nado, es que tú eres un pagano, que aplicas mis 
máximas como mejor te conviene, tuo more. La mo­
ral, hijo mió, prosiguió con Usdrobal, es la ciencia 
que yo predico, y puedo tener la vanidad de decirte 
que gracias á mí, ha hecho grandes progresos entre 
estas gentes.
—No creo, dijo entonces Usdrobal, que aquí haya 
venido tanta gente honrada á aprender únicamente eso 
que llamáis moral, y si no creyera que otras ocupacio­
nes más nobles os sirven de entretenimiento, no me
quedaría aquí más tiempo que tarda en cantar un pollo. 
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—Dos años hace que estoy en la compañía, dijo el 
morisco, y desde que oí al Sr. Zacarías le he dejado 
el encargo de esas cosas que nos predica, y si he pen­
sado media hora en ellas, Alá permita que no vea yo 
ponerse el sol esta tarde.
—Fariseo excomulgado, exclamó el moralista sin 
mudar de tono, ¿cómo te atreves á hablar así? ¿Quién 
te ha enseñado á ensangrentar tus armas, lababo ma- 
nus, como Pilatos? ¿Quién te ha adiestrado en meter 
la mano en el bolsillo ageno sin que faltes á la cari­
dad? Y por último, ¿quién ha hecho más célebre en 
estos contornos la partida de nuestro insigne, formi­
dable y respetabilísimo capitán el Velludo, sino éste 
humilde gusano que ves aquí? humilísimus vel mise- 
rabile.
—Toma, dijo el moro. ¿Y quién lo niega? ¿Digo yo 
lo contrario? Yo lo que digo es que no entiendo esas 
jeringonzas, y que sin saberlas sé manejar mis armas 
como el primero. Lo que quisiera era que se armase 
una tramoya donde se viera á las claras quién era 
Amete el izquierdo, aunque ya se ha visto más de una 
vez que yo no soy nuevo como este mozo recien venido.
—Pero vamos claros, preguntó Usdrobal, ¿es esta 
una partida de ladrones, ó qué clase de gente somos?
III.
Aun no había acabado de preguntarlo, cuando un 
puñetazo en el cogote de buena marca que lo dejó me­
dio atontado, y le hizo zumbar los oidos por media
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hora, le dió á conocer la insolencia de su pregunta, 
y el peso enorme de la mano descomunal del gigante 
de los ojos saltones que había estado hablando con el 
Velludo.
No le pareció á Usdrobal muy bien el aviso, y 
echando mano á su puñal como pudo, en medio de su 
aturdimiento, tiró un golpe con él á su advertidor 
con tanta fuerza, que á haber ido con mej or tino no 
le hubieran vuelto á dar ganas de avisar á nadie tan 
bruscamente.
Pero Zacarías le tuvo el brazo en lo mejor de su 
furia, y poniéndose entre los dos estorbó al mismo 
tiempo al gigante que le embistiese.
— ¡Paz, hijos mios! La cólera nos arrastra á come­
ter acciones de que luego nos arrepentimos, y el hom­
bre es una bestia feroz cuando se deja arrebatar de su 
ira: indómita silvarum fera, como dice no me acuerdo 
quién. A sangre fria se debe herir á su enemigo, y to­
mar venganza de las injurias.
—Mosen Zacarías, dijo el de los ojos saltones medio 
en provenzal, medio en castellano, voto á Deu que si 
este mozo llamar lladre á nos, que le haga yo se ar­
repienta.
—¡Cómo! ¿Qué es esto? gritó el capitán á Usdrobal. 
¿No hace una hora que estás con nosotros y ya has 
armado quimera?
—No es quimera, replicó el catalan, es que yo en­
señe á parlar á este home.
—Por cierto, Usdrobal, dijo el Velludo, que te creí
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de más penetración y más mundo; ya te he dicho que 
la lengua casi está demás entre nosotros, y que mires 
bien lo que hablas.
—No tengáis cuidado, repuso Usdrobal, que ya veo 
por mí mismo cuán á la letra toman aquí ese consejo 
de callar y hacer, y esto ble servirá á mí para en ade­
lante; pero juro... añadió lleno de cólera y entre 
dientes.
—No jures, interrumpió con tono suave el hipócrita 
Zacarías. Utrum juramentum, y no me acuerdo qué 
más: puedes tomar la venganza que sea justa, puesto 
que es justa la defensa propia, justum et tenacem, sin 
que cargues tu conciencia con juramentos, que es lo 
principal, la conciencia, hijo mió.
—No sé; dijo entonces un viejo que tenia toda la 
cara llena de cicatrices, para qué trae aquí el capitán 
chiquillos.
—Los traerá, dijo otro éon un ojo remellado y el 
otro bizco, para que nos sirvan de diversión.
—A su edad, replicó el morisco, ya habia yo hecho 
más de una hazaña, pero éste apostaría á que no tiene 
fuerza para cortar el dedo meñique á un hombre de 
solo una cuchillada.
—Usdrobal, exclamó el capitán sonriéndose, ¿qué 
diablos tienes que no vuelves por tu honra? Parece 
que estás aturdido aun con el aviso de nuestro te­
niente.
IV.
Lo que decía el Velludo en parte era cierto.
Usdrobal, aunque determidado y animoso, natural­
mente probaba en aquel momento la sorpresa que 
causa generalmente á un muchacho de poca edad la 
reunión de mucha gente desconocida, y cuyos usos, 
lenguaje y vestidos no dejan de extrañarle, puesto 
que la principal causa de su silencio más provenía del 
mal humor que habia engendrado en él la improvista 
bofetada del catalan, y el ánsia de vengarse que le 
punzaba.
—Estoy reconociendo el terreno, contestó no obs­
tante con mucha calma.
—Mejor te han reconocido á tí el cogote, replicó el 
morisco, que todavía te está echando humo del bo­
fetón.
—Como fue á puño cerrado no le duele, añadió con 
mofa el de los ojos bizcos.
—-No creo que me hayais traído aquí, dijo Usdrobal 
al Velludo mostrando un sosiego que desmentía el 
color encendido de sus mejillas, para servir de jugue­
te á vuestros soldados, ó lo que sean, y juro que si tal 
supiera...
—Amigo mió, le respondió el capitán, yo no te he 
tomado para nada de eso, pero si te pican moscas á tí 
te toca sacudírtelas, que no á mí.
— Sí, hijo mió, añadió Zacarías con su voz melosa
30 SANCHO
acercándose al corro que ya se habia formado alrede­
dor de Usdrobal, aquí cada uno tiene que mirar por 
sí, y de otro modo no hay santo que le socorra: nulla 
est redemptio.
—Al contrario, dijo el bizco alargando la cara so­
carronamente y aparentando compadecerse de él, aquí 
está mejor que en casa de su padre, y tiene una por­
ción de amigos que le servirán á su voluntad. ¿Os ha 
hecho mucho daño? Continuó llegándose á él.
—No os acerquéis á mí, repuso Usdrobal, porque 
aunque os parezca manso...
—Pero hombre, yo, replicó el bizco, no vengo con 
mala intención, al revés; la mia es buena; os veo solo 
y os he tomado cariño desde que os vi. ¿No es verdad 
que da lástima de él? Preguntó volviendo la cara á 
los otros á tiempo que hizo un gesto al morisco para 
que se pusiese á cuatro pies detrás de Usdrobal sin 
que éste se apercibiese. A mí no me gustan juegos, 
continuó, y viendo que ya su compañero estaba en la 
disposición que le habia indicado, se hizo él mismo 
empujar de otro, y cayendo sobre Usdrobal le dió un 
pechugón tan fuerte que yendo éste á echarse hácia 
trás tropezó sobre el morisco y cayó de espaldas.
Las carcajadas y la grita que se movió á su caída 
en toda aquella desalmada gente aturdieron un mo­
mento al pobre mozo, que no pudiendo contener más 
tiempo su ira, y levantándose como un rayo, tiró de 
su alfange y se arrojó sobre ellos, sin considerar su 
número, ni pensar en otra cosa que en su venganza.
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_ ¡A. él! ¡á él! gritaron todos. ¡A él, que se ha
vuelto loco! vamos á atarle á un pino: ¡ se ha vuel­
to loco!
Y diciendo y haciendo, cayó sobre él una nube de 
foragidos, y á pesar de su valor y la cólera que le her­
vía, se vió al momento cercado de todos ellos, y asido 
tan fuertemente que no podía menearse.
V.
Pintar la rabia que se apoderó entonces del animo­
so mancebo seria imposible; baste decir que la pala­
bra se le cortó entre los dientes, y que arrojaba espu­
ma y volteaba los ojos como si de veras estuviese 
demente, y sin duda le habría ahogado su furia si el 
capitán no le hubiese hecho soltar diciendo:
—Aquí no permito yo que se riña sino uno á uno, 
y juro por la Virgen de Oovadonga que no hay uno 
de vosotros que solo á solo haga perder un palmo de 
tierra á este mozo, á pesar de su poca edad.
Los bandidos, pues tal era su oficio, creyeron en 
un principio que el Velludo se chanceaba; pero ha­
biendo conocido en sus ojos que no hablaba en broma, 
se separaron dejando á Usdrobal, á quien él prosiguió 
diciendo:
—Si quieres satisfacerte del agravio que has reci­
bido, yo te apadrino, y elige el que quieras para 
pelear.
—Eso es hablar, dijo Usdrobal ya más sereno, y
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por de pronto quiero medir la cara de un tajo á ese 
grandullón que avisa á bofetadas, y después uno tras 
otro podrá venir el que quiera.
— ¡ Bravo! gritaron los bandoleros, para quienes 
no' habia en el mundo espectáculo más divertido que 
ver dos hombres hacerse pedazos; y al punto se pre­
sentó el catalan esgrimiendo una espada, que en lo 
larga y pesada podría haberse creído la del Cid que 
se guarda en la catedral de Burgos.
—Hijo mió, dijo Zacarías á Usdrobal, no te dejes 
arrebatar de la ira.
—Bí, si tins algo que dexá al mundo, podes encar­
garlo á ese home, gritó mofándose el catalan, ya po­
des encomendarte á Deus.
—Y tú al diablo que te lleve, le respondió Usdrobal 
echando mano á su alfange, que ahora puede que te 
envíe yo á hacerle compañía á los infiernos.
—Buen ánimo, Usdrobal, y no me dejes mal, le 
gritó el capitán viéndole que se iba para su con­
trario.
—¡Espera! ¡Espera! gritaron todos; y formando un 
corro bastante ancho para que los peleantes pudiesen 
moverse acá y allá, ya retirándose ó avanzando, fija­
ron sus ojos en ellos, muy persuadidos de que á las 
primeras de cambio iría el atrevido mozo á contar al 
otro mundo el resultado de su combate.
El catalan estaba parado en medio muy ufano con 
su espadón, riéndose de la poca estatura de Usdrobal, 
que apenas le llegaba al hombro, y mirándole con
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tanto desprecio como el gigante Filisteo cuando vió 
venir á David.
Usdrobal le miró de arriba á bajo con mucha cal­
ma, y el capitán, dando dos palmadas, dio la señal 
de la acometida.
El primero que embistió fué el catalan, que levan­
tando el brazo en alto tiró una cuchillada tan vigoro­
sa, que á haber cogido á Usdrobal le hubiera hendido 
de medio á medio.
Pero éste con la ligereza de un corzo saltó hácia 
atrás, y hurtando el cuerpo dejó al aire que recibiese 
en su lugar el golpe, y acometiéndole con la misma 
presteza en el mismo instante se llegó á él tan cerca 
y descargó su golpe con tanto tino, que le rajó el sayo 
de cuero de arriba á bajo, arañándole de paso el pe­
cho con el alfange.
Este movimienio tan rápido y tan acertado volvió 
la esperanza en el ánimo del Velludo, y cambió la 
idea que todos habían formado del resultado de la pe­
lea, quedando ahora suspensos, y sin saber por quién 
se decidiría.
El catalan que vió tan cerca de sí y tan pronto á 
su impetuoso enemigo, no pudo menos de sorpren­
derse, y mucho más considerando que como se habia 
metido casi debajo de él no le dejaba espacio para 
herirle con la espada ni tiempo de retirarse, espo- 
niéndose en este caso á recibir la punta del alfange 
en su corazón.
En tal aprieto no tuvo más recurso que abrazarse
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con él, lucha muy desigual para Usdrohal á no ha­
berle éste cogido por la cintura, lo que al cabo le daba 
alguna ventaja.
Entonces íué cuando todos creyeron que la inmen­
sa mole del catalan sin duda le abrumaría, especial­
mente el capitán, que á pesar del poco tiempo que le 
conocía se le aficionaba cada vez más por su in— 
trepidez.
—¡Firme, muchacho! gritaban unos. — ¡Agárrate 
bien! decían otros: mientras que Usdrobal, más enla­
zado al cuerpo de su contrario que las serpientes de 
Laocoonte, volteaba acá y allá con los pies en el aire 
á cada sacudida del catalan.
La más viva alegría brillaba en los rostros de los 
concurrentes, viendo alargarse la diversión, y así 
unos azuzaban, otros aconsejaban, todos sin saberlo 
ellos mismos, echándose bácia adelante y estrechando 
el círculo á pesar del Velludo, que los contenia; por 
último, el catalan y su enemigo, que se babia cogido 
á él como un gato acosado se agarra y sostiene de 
una pared, cansado el uno de forcejear para derribar­
le y el otro para sostenerse, soltáronse ambos el bra­
zo derecho con intención de echar mano á los puñales 
que tenían al cinto y concluir de una vez.
Pero Usdrobal, más listo, habiendo conocido el in­
tento de su contrario y asiéndose bien con la mano 
izquierda, sacó del cinto de éste su propio puñal de­
jándole desarmado, y á tiempo que el catalan pug­
nando por impedírselo les desciñó ambos brazos, el
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determinado mozo desembarázandose de sus garras 
dió un salto atrás y otro adelante en el mismo punto 
con tanto brio, llevando el puñal en alto, que le atra­
vesó de parte á parte y le hizo venir al suelo al em­
puje de su arremetida.
—¡Viva! ¡bravo! ¡bien!
Y cien palmadas resonaron en medio de estas acla­
maciones, victoreándole á porfia los mismos que poco 
antes le habían despreciado, y sobre todos el capitán, 
que yendo á él le abrazó diciendo:—¡Viva! Usdrobal, 
me has dejado con lucimiento.
—Preguntad, respondió éste, si hay alguno más 
que quiera reemplazar á ese pobre bestia; y recogió 
del suelo con mucho sosiego su alfange.
—No, amigo mió, replicó el Velludo, no creo que 
quieras quitarme el mando quitándome mis vasallos. 
Vamos, Urgel, continuó volviéndose al derribado ca­
talan, ¿qué tal las manos del mocito? ¿sabe lo que se 
hace? ¿eh? ¿en dónde te arañó?
—Voto va Deu el noy, que creo que me ha dejado 
manco, repuso Urgel á tiempo que se levantaba son­
riéndose, sin muestras de resentimiento.
VI.
Miráronle la herida, que no le dejaba mover el bra­
zo, y aplicándole un poco de aguardiente que traía el 
bizco en un zaque de cuerno, le apretaron una venda 
lo mejor que pudieron, riéndose todos y festejando el
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lance, como si hubiese sido el más gracioso sainete.
—Voto va Deu, decia el bizco, te descuidastes: no 
creo nunca haber reido más sino el dia aquel, hace 
seis meses, que estábamos bebiendo vino, y te cortó
Zacarías por entretenimiento las pantorrillas con su 
' cuchillo.
Estaba éste, dijo el morisco riéndose, borracho 
como una uva, y el otro más, y éste le decia, corta, 
corta, y el otro dijo corto, y le hizo dos ó tres saja­
duras que ni pintadas.
—Pues hoy, voto á Deu, no dije yo corta, más vo- 
lia cortar, y non pas pude, pero non pas hablemos de 
eso, continuó el provenzal dirigiéndose á Usdrobal, y 
ai tins la mano izquierda que esta non podo dártela, 
y quedamos amigos.
—Sí, tómala, y pelillos á la mar, respondió Usdro­
bal alargándole su derecha; todo está olvidado.
—Hijo mió, dijo Zacarías, que había vuelto á to­
mar su rosario, buen ojo tienes y buena mano: si ar­
reglas tu conciencia y aprendes bien el oficio, te cor­
regirás del defecto que tienes de ser algo violento en 
tu cólera, y demasiado pacífico á sangre fria.
Dicho esto se retiró á un lado y volvió á sus acos­
tumbradas meditaciones. En esto estaba ya Usdrobal 
muy querido y considerado de sus compañeros, mer­
ced á su buena suerte y animosa disposición, cuando 
un hombre, que por su trage no parecía pertenecer á 
la compañía, llegó á ellos con mucho misterio miran- 
do á un lado y á otro como receloso de que le siguie—
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ran; llamó al Velludo, y se apartó con él a un lado 
secretamente.
—¿Qué hay de nuevo? le preguntó el capitán; ¿sale 
mañana el conejo de su madriguera, ó no sale?
—Sale, le respondió el otro, y lo que hay que hacer 
es tener buenos perros para que no se escape.
_ Eso va de mi cuenta, respondió el capitán; tu
amo el señor de. Cuellar y yo hemos tratado lo que 
hay que hacer, y seria yo el perro más perro del mun­
do sino se le entregase como desea. La cosa esta en 
que ella se asome siquiera á la puerta de su castillo.
—Pues mañana se te cumple el gusto, repuso el 
recien llegado, y cuando yo te lo afirmo no lo dudes. 
No han salido antes á caza por la muerte de aquel 
petate viejo de su padre, pero ahora lo que sé decir­
te es que para mañana me han mandado que prepare 
los halcones, y doña Leonor, si cabe, es más aficio­
nada á la caza todavía que su hermano.
—Pues dicho y hecho, dile al señor de Cuellar que 
mañana. en todo el dia cuente con ella: ¿y á qué lado 
van, sabes?
—Correrán regularmente todo el pinar de Iscar, 
replicó el halconero.
—No hay más que hablar, está bien, contestó el 
Velludo.
—Pero cuidado, ya sabéis que ella debe ignorar 
que todo esto se hace de orden del señor de Cuellar. 
¡Pobrecilla! casi me daba lástima esta tarde cuando la 
vi, pensando en quién se la va á llevar.
SANCHO38
En efecto, respondió el eapitan, si se la llevase el 
diablo seria mejor para ella, que no ir á poder de tu 
amo; y creo que es linda como un sol.
—Es la mejor moza, dijo el halconero, que he visto 
en mi vida; no hay un halcón más listo ni más 
gallardo.
Pues señor, eso no nos toca á nosotros conside­
rarlo, contestó el capitán; si se fuese á pensar en lás­
timas, se tendria que estar un hombre toda su vida 
sin matar un pájaro. Dile á tu amo que está corrien­
te. ¿Quiéres echar un trago?
Vaya, venga una gota de vino y me voy, no sea 
que ese maldito viejo de Ñuño, que desconfía de todos, 
sospeche de mí no viéndome en el castillo.
El capitán entretanto mando á su perro que trage- 
se la bota que llevaba uno de los ladrones, y habiendo 
vuelto con ella la alargó al halconero, que la besó un 
rato muy cariñosamente. Luego que hubo bebido se 
despidió y alejó con el mismo recato que había veni­
do, y el Velludo volvió adonde estaba su comitiva.
VIL
Gomo ya se había puesto el sol, determinaron de 
retirarse á su habitación, y emprendieron alegre­
mente su marcha.
Llevaban á Usdrobal en medio agasájandole á su 
manera y tratándole como si hiciese un siglo que 
anduvieran juntos, y cada cual le refirió sus proezas
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durante las dos horas largas que tardaron en llegar á 
las márgenes del Pilón, donde había una cueva en la 
misma orilla, de entrada muy estrecha y disimulada.
No pudo menos Usdrobal de horrorizarse de algu­
nos hechos que le contaron, pero no había otro reme­
dio, y hubiera sido mirado como una flaqueza mani­
festar el menor disgusto.
Disimuló lo mejor que pudo, entró en la cueva, 
bajó una cuesta muy pendiente, guiado por el Vellu­
do, y en un espacioso salón subterráneo, donde había 
algunas camas de yerba seca, durmió aquella noche 
con sus nuevos cofrades los bandoleros.
Capítulo III.
Hermosa cazadora
Con el cabello de oro suelto al viento 
de rosas y de flores coronado 
¿eres Napea de este valle estrecho 
que alcanza con ligero movimiento 
al javalí sediento
y del ciervo la planta voladora’?
fHerrera.)
Rondaba en torno de él un cuerpo muerto, 
negra fantasma ó sombra descarnada
............................................. y con amiga
caricia le adestró con ir delante 
pidiéndole por señas que le siga.
(Balbuena.)
I.
Apenas el sol brillaba en el horizonte, cuando un 
confuso estruendo de bocinas, ruido de gente y estró - 
pito de caballos resonaron á la redonda por el pinar, 
y anunciaron la grita y algazara que precede á una 
cacería.
—Arriba, muchachos, gritó el Velludo á su gente, 
que ya despierta estaba dando fin á un lechon de que 
había cenado la noche antes, y vaciando alguna s bo­
tas de vino, sentada á la redonda á la entrada de su 
habitación.
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—Hoy tenemos que hacer, prosiguió; y aunque la
empresa no creo que sea arriesgada, pido no obstante 
que estemos alerta, no se nos escape la liebre.
Concluyeron su almuerzo, y todos se pusieron en 
movimiento muy alborozados con las noticias de su 
-capitán, que dirigiéndose á Zacarías le llamó para que 
reemplazase en su empleo al catalan, que aquel dia, 
á causa de su herida, tenia que quedarse de guardia.
Zacarías llegó al Velludo con el rostro muy com­
pungido y los ojos cubiertos de lágrimas, lo que ha­
biendo notado éste le preguntó qué le había sucedido 
que así lloraba.
—He tenido un sueño esta noche, le contestó sus­
pirando con voz muy tenue, que me tiene estremada- 
mente afligido. ¡Ah!
—Pues entonces, respondió el capitán sonriéndose, 
no me lo cuentes, y ove las órdenes que voy á darte, 
y dejémonos de maulerías.
—Es que en medio de mi sueño, replicó Zacarías de­
bilitando más el tono de voz y sollozando, he sentido 
que me llamaban: ¡hí! ¡hí!
—Vive Dios, exclamó el Velludo que si venís á llo­
rar ahora, que, os haga yo que lloréis de veras.
—Placida, cuput eacultit unda. ¡Hí! ¡hí! ¡hí! Mos­
tradme la cara plácida, respondió Zacarías.
—¡Por la Virgen de Covadonga, repuso enfadado 
•el Velludo, pensad que no soy un ama de cria, y que 
teneis ya cerca de cincuenta años.
—Si os enojáis conmigo me callaré, replicó el hi-
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pócrita gimoteador: yo solo quería deciros... ¡hí! ¡híf 
Si no hubieran sido la destreza y habilidades de Za­
carías tan útiles á Velludo, sin duda éste no habría 
aguantado su impertinencia, ni oídole llorar apenas, 
cuando le hubiese enjugado los ojos con el mango, 
sino con el filo de su hacha, de modo que no hubiera 
vuelto á tener necesidad otra vez de nadie que le con­
solara; pero la conocida sutileza del viejo hipócrita 
para ciertos planes, y su mucha destreza para poner­
los en práctica, le hacían tan necesario á su capitán, 
que viendo que persistía en llorar, tuvo á bien callarse 
y oirle, aunque no sin juntar las cejas de cuando en 
cuando, mover la cabeza, mostrar su impaciencia, in­
terrumpiéndole con un ¡hem! ú otra expresión de en­
fado más de una vez.
—Tengo que oiros por fuerza, dijo el Velludo; decid 
lo que queráis, y breve.
—No gastaré mucho tiempo, repuso el dolorido mo­
ralista, porque el diablo suele aprovecharse de aquel 
que pasamos ociosamente.
—¡Hem! decid, interrumpió el capitán.
—Voy á ello... esta noche... temor in anima, y no 
sé más... ¿Quare conturbas me? ¡Hí! ¡hí!
—¡Hem! volvió á exclamar el Velludo dando una 
patada en el suelo violentamente.
—Vino, como digo, cóntinuó Zacarías. ¡Ah! Si es­
tuviera aquí el ermitaño que me enseñó latín, ¡cuán 
oportunamente encajaría aquí sus textos... ¡pero yo 
miserable gusano! ¡Miserabilis!
—Adelante, gritó el capitán.
— ¡Ah! Sí, no os irritéis. La ira... aquí venia bien 
un texto; pero no me acuerdo, seguiré: vino la voz, y 
dijo: ¡Zacarías! ¡Zacarías! Y creí y ó que me llamábais 
vos, que habíais tenido alguna visión...
—¡Diablo! gritó el capitán. ¡Qué visión! Sigue. ¡Vo­
to vá!...
—¡Señor ¡señor! No os enojéis con vuestro humilde 
siervo. ¡Hí! ¡hí! Paso adelante, prosiguió Zacarías. 
Pues es el caso que siguió la voz diciendo: el infierno 
se abre ya para devorarte, y no te basta para evitarlo 
el viaje que hiciste á Tierra Santa de peregrino, ni ha­
ber sido sacristán, ni vivir ahora en el Yermo, nada, 
sino predicas á tus compañeros y logras de ellos que 
no echen maldiciones, ni blasfemen, ni juren como 
acostumbran... Está bien, ¡yo lo predicaré! ¡yo lo 
predicaré! dije, y no oí más: ¡hí! ¡hí! ¡hí!
—¿Has acabado? preguntó el capitán.
—Sí señor, vuestro siervo no oyó más: pero es pre­
ciso que vos seáis el primero que os corrijáis del vicio 
de jurar á cada momento.
—Pues dame por corregido y óyeme. 
t—¿Me lo prometéis?
—Te lo juro, y óyeme, que antes es la obligación 
que la devoción.
—A un mismo tiempo, señor, á un mismo tiempo, 
replicó Zacarías enjugándose los ojos con los dedos.
—Está bien, contestó el Velludo; tratemos ahora 
de lo que hay que hacer-, y no canses. En primer lu-
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gar, hoy desempeñarás las funciones de teniente en 
vez del catalan, y dispondrás de la mitad de la tropa, 
dividiéndola en varias emboscadas por todo el pinar 
acá y allá, según mejor te parezca. En segundo lugar, 
¿no oyes? ¿Qué diablos estás ahí murmurando?
—Sí oigo, replicó Zacarías con su acostumbrada 
mansedumbre; pero estoy al mismo tiempo repasando 
un texto.
—Pues como digo, seguirás sin perder de vista una 
joven... esto es si va por donde tú estés; ya la conoces, 
la del castillo de Iscar.
—¡Ah! sí, la que no quiere dar al César lo que es 
del César, contestó Zacarías; es decir, la que se nie­
ga á un hombre tan santo como el señor de Cuellar.
—La misma, pero no hay que mentar delante de 
ella semejante nombre ni aun por asomo, respondió 
el Velludo.
—Entiendo, replicó el gazmoño, entiendo lo que 
se quiere.
—Para esta noche ha de estar ya en mi poder, 
cueste lo que costare, aunque el de Cuellar me ha en­
cargado que no se haga nada á la fuerza, y proceda­
mos con astucia en todo.
—Se hará, respondió Zacarías, como deseáis.
—Sin hacerla daño alguno, replicó el Velludo, ni 
tocarla al pelo de la ropa, aunque de esto yo cuidaré, 
porque ninguno de vosotros es de fiar: y cuidado, que 
el que tenga la suerte de apoderarse de ella la haga 
el menor mal, porque de un hachazo haré yo que le
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bailen los sesos. Ahora llévate la gente que necesites, 
y ve arreglando la emboscada por la parte de la de­
recha al otro lado del convento, que yo me voy por 
la 'izquierda. Si pudiera ser, seria mejor evitar un 
encuentro con los cazadores y retirarnos á la cueva 
al momento que se haga el robo.
—Se hará como deseáis, respondió Zacarías con 
mucha humildad, y vuestro siervo os obedecerá; ser- 
vum erat... erat... ¡maldita memoria lamia! Me ale­
gro de hacer este servicio al señor de Cuellar, que 
tiene trazas de ser un bendito.
II.
Dicho esto contó su gente, llevándose seis hombres 
consigo, y entre ellos á Usdrobal, predicándoles por 
el camino que no jurasen, sino al contrario, imitasen 
su devoción, no dejándose tentar del demonio, etc., y 
el Velludo, seguido de su mastín, echó á andar con 
otros tantos hácia lá parte opuesta del bosque.
Kn este tiempo los cazadores habían soltado los 
halcones, que ya remontándose hasta las nubes, ya 
deteniendo el vuelo, ya desprendiéndose por los aires, 
habían levantado una garza que perseguían.
El tropel de los caballos lanzados á la carrera reso­
nó al punto por todo el bosque, y Leonor de Iscar, 
que acomp añaba efectivamente a su hermano, como 
el halconero avisó al Velludo, no había sido la ultima
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que a rienda suelta seguía el vuelo del pájaro cazador, 
muy agena de la celeda que la preparaban.
El estrépito que traían dió á conocer al Velludo el 
camino que debía seguir sin ser visto, aunque más de 
una vez oculto entre las ramas vió pasar la divertida 
tropa no lejos de donde estaba; y la rubia cabellera 
de Leonor que ondeaba suelta en elegantes rizos sobre 
su espalda brilló como un rayo de sol entre los árbo­
les á los ojos del bandolero.
Seguida de su hermano y algunos otros, aguijaba 
un generoso caballo tordo con tanta bizarría y atre­
vimiento como el cazador más esperimentado, y á su 
agilidad y á la presteza de su carrera se la habría po­
dido tomar por una sílfide, volando en alas del vien­
to, llena de belleza y de gallardía.
Cualquier mal paso que se ofrecía á su camino, 
cualquiera zanja, era ella la primera que la saltaba, 
a pesar de los gritos de su hermano, que trataba de 
contenerla, y con admiración de todos los que la 
veian, y su halcón, que había sido el primero lanzado 
sobre la garza, parecía querer imitar á su señora en 
el empeño con que la acosaba, de lo que iba ella no 
poco vanagloriosa.
Ya se cernía sobre su presa con airosa confianza, 
o ya calando de lo alto se arrojaba con velocidad, 
mientras la garza dando temerosos graznidos busca­
ba en vano donde acogerse de su enemigo.
Por ultimo, Leonor vió á su halcón caer sobre ella, 
y venir ambos pájaros al suelo revoloteando.
Era entonces el momento de gloria para los caza 
-deres, que miraban cpmo un triunfo la dicha del que 
llegaba primero á arrebatar al halcón su presa.
Todos en aquel momento espolearon á sus trotones 
con más ahinco que nunca, impeliéndolos con la ve­
locidad del rayo, y cortando por diferentes caminos, 
para llegar antes al sitio donde el halcón y su presa 
se habían derribado luchando.
III.
Leonor fué la primera que lo vió, y la que primero 
arrojó su buen tordo por el sendero que se le presentó 
delante.
Ya unos á otros se atropellaban, trabajando este 
por ganar y aventajar al que tenia á su lado, aquel 
por interponer su caballo y detener al que le seguía 
y trataba de adelantársele, y Leonor sola delante de 
todos volaba sin reparar' en zanjas ni precipicios.
De repente el caballo de su hermano se precipita 
y llega á juntarse al suyo, y un hoyo hondísimo y de 
bastante anchura parece oponerse á su velocidad.
Era preciso torcer á un lado, ó de lo contrario des­
peñarse en aquella sima, .que no habría podido saltar 
ni troton de más ligereza.
Ya iba Leonor á tomar la vuelta, cuando volviendo 
la cabeza para ver á qué distancia llevaba á los que 
la seguían, ve al caballo de su hermano furioso de la 
carrera desbocarse y precipitarse, y sin que bastasen
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á contenerle el freno ni la destreza de su ginete, aba­
lanzarse desesperadamente hácia el precipicio.
No era tiempo de pararse á reflexionar.
Leonor lanza un grito, da vuelta de pronto á su pa­
lafrén, y como un viento se pone entre su hermano 
y el despeñadero, cógela rienda al desenfrenado ani­
mal, y tirándole fuertemente de un lado, corta el ím­
petu de su carrera y salva la vida de su hermano, de­
jándole más que nunca sorprendido de su agilidad.
Este suceso fué causa de un momento de deten­
ción: no obstante, Leonor se arrojó la primera á qui­
tar al halcón la desdichada garza, apeándose de su 
caballo, y cuando los demas llegaron ya, el pájaro 
vencedor pulía las plumas de su pecho airosamente 
posado; en la mano de la intrépida cazadora. Alzaron 
todos mil aplausos á su victoria, y Hernando (que así 
se llamaba su hermano) no pudo menos de abrazarla 
cariñosamente, jurando que la debía la vida.
—¿ Y qué hubiera sido de mí en el mundo si te hu­
biese perdido? respondió Leonor con una dulce son­
risa. al único apoyo que me ha dejado mi padre; pero 
tú dices eso solo por galantería.
—No á fé de caballero, replicó Hernando: tan cier­
to es eso, como que nadie puede disputarte el triunfo 
en la caza, no solo entre las damas, sino entre los más 
ágiles caballeros.
—¿Te burlas, Hernando? respondió Leonor: te he 
visto más de una vez sujetar tu caballo á tiempo que 
me alcanzabas; pero dejémonos de cumplimientos, y
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vamos á ver qué tal nos dan de comer estos buenos 
monjes que nos aguardan.
Dic iendo así, con aquella gracia que presta la her­
mosura de una mujer ó cuanto dice, saltó sobre su 
caballo con mucho donaire y delicada soltura, y ha­
biéndola imitado Hernando se encaminaron todos há­
cia el convento, que á lo lejos entre los árboles se 
descubría.
IV.
Este edificio aislado, de que hoy día quedan algu­
nas ruinas, estaba situado yendo de Iscar á Cuellar á 
la derecha de los pinares sobre las márgenes del Pi­
rón: su arquitectura gótica, sus puntiagudas torres y 
su fachada lóbrega y espaciosa correspondían al gusto 
del siglo en que se construyó, y solo en aquel desier­
to, era un asilo muy á propósito para los que desea­
ran retirarse á la soledad.
Un extenso cercado que servia de huerta daba en­
trada á un cementerio, donde estaban enterrados los 
primeros poseedores del castillo de Iscar, y en que se 
contaban hasta veinte lápidas escritas con los nom­
bres y hazañas de los ilustres abuelos de los dos her­
manos.
En otro tiempo había habido en aquel sitio una er­
mita dedicada á un santo célebre por sus milagros, 
pero la devoción y las limosnas de los señores de Iscar
la convirtieron por último en un convento, engrande- 
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ciándola con sus dádivas, y desde entonces todos los 
propietarios del castillo habían tomado á los monjes 
bajo su protección, habiendo hecho allí grabar las 
armas de su nobleza y establecido su panteón.
A pesar de las vicisitudes de los tiempos, la fé y 
devoción de los habitantes de iscar no había perdido 
nada de su primer ardor, y así Hernando como su 
hermana acostumbraban de tiempo en tiempo á ofre­
cer a Dios en aquel templo sus oraciones, y á visitar 
los sepulcros de sus antepasados.
-El abad, á quien de antemano habían avisado, los 
aguardaba ya en una habitación fuera de clausura en 
el vestíbulo del convento.
Había hecho disponer allí una abundante comida 
para los señores, mientras para los criados se preparó 
el banquete a la sombra de los pinos con la misma 
abundancia, aunque con ménos preparativos. Todos 
los pobres de los alrededores habían acudido al gau- 
deamus que les esperaba, porque en tales festines te­
nia todo el mundo entrada libre, el vino iba á cánta­
ros, y el regocijo era general.
Los señores de Iscar cuando llegaron fueron reci­
bidos con mil vivas de los parásitos que aguardaban 
hartar su hambre á costa agena aquel dia, y el abad 
del convento, hombre respetable por sus años y grave 
aspecto, salió á recibirlos acompañado de otros pa­
dres, y en llegando á ellos los saludó inclinando la ca­
beza ligeramente.
—El Señor sea con vosotros. Ambos hermanos,
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apeándose de sus caballos, hincaron rodilla en tierra, 
y le besaron la mano uno después de otro con mucho 
respeto, y el abad levantándolos con majestad, y co­
mo acostumbrado á recibir semejantes muestras de 
consideración, los llevó á la iglesia para que orasen.
—Ya, hijo mió, que habéis venido hoy á visitar los 
humildes siervos de Nuestro Señor, dijo el reverendo, 
os pagaremos con la mejor voluntad la honra que nos 
hacéis, porque en la mesa del pobre no hallará el rico 
lo que arroja de la suya para sus perros.
—Señor, respondió Hernando, si esta mansión es 
agradable á Dios, ¿por qué no lo ha de ser para los 
potentados de la tierra?
—El que se humilla ante Dios será ensalzado.
V.
Entraron luego en la iglesia, arrodilláronse todos, 
y rezaron sus oraciones.
No obstante el recogimiento de la hermosa herma­
na de Hernando, no pudo menos de distraerla y ad­
mirarla el éxtasis de un hombre que á poca distancia 
suya, ya se golpeaba furiosamente el pecho, ya besa­
ba la tierra, ó ya puesto en cruz parecía como ena- 
genado.
Era alto, seco y amojamado, y no era la primer vez 
que aquel dia se había presentado á sus ojos figurán­





el bosque tan cerca de ella, y siguiéndola á todas par­
tes como si fuese su sombra.
A despecho déla humildad que manifestaba, su 
apariencia no le era muy favorable, teniendo más tra­
zas de hipócrita consumado que de verdadero religio - 
so, y sin saber por qué, Leonor sintió cierta repug­
nancia al verle que no pudo ménos de comunicar en 
voz baja á su hermano. Pero éste, sin reparar casi en 
él, le contestó que era una simpleza tener miedo de 
un hombre que seria sin duda algún pobre atraido allí 
por el olor del banquete como otros muchos.
Con esto Leonor quedó tranquila, ó aparentó que­
darlo, y á tiempo que estaban en todo el fervor de su 
devoción, el supuesto padre vino andando de rodillas 
hácia ellos como si quisiera llegarse así hasta el altar 
en un éxtasis tan profundo que sin reparar en Her­
nando tropezó con él, de lo que éste muy irritado, y 
sin poder contenerse, indignado de la torpeza de aquel 
villano, le dió un empellón sin mirarle que le arrojó 
de sí haciéndole caer en tierra.
Pareció el pobre llevar este golpe con resignación 
yéndose á otro lado al instante, sin interrumpir sus 
rezos al parecer, donde después que estuvo en oración 
algunos minutos se levantó y salió de la iglesia an­
dando de espaldas hácia la puerta.
De allí á un rato, Hernando, su hermana y el abad 
salieron también de la iglesia, y cuando entraron en 
la sala del comedor, Hernando echó de ménos su ro­
sario de oro que llevaba colgado al lado, y que no pu-
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do hallarse por más que se buscó en todas partes.
Sin duda el pobre se lo había llevado por equivoca­
ción. Pero este suceso, no habiendo alterado en ninr 
gun modo la alegría de los convidados, el abad bendijo 
la mesa, y los dos hermanos se sentaren á la cabecera 
mientras que algunos otros gentiles-hombres de su 
comitiva se colocaron á los extremos.
— ¿Y qué tal, buen padre, ahora que no interrum­
pen las armas la paz de vuestro retiro, preguntó Her­
nando al abad, se ha repuesto el convento de las pér­
didas que sufrió en las últimas disensiones?
—Dios prueba al justo en las tribulaciones, respon­
dió el abad; pero ahora que se ha servido dar la paz á 
sus reinos, gozamos de bastante tranquilidad.
—¿Y vos creeis que esta paz sea duradera?
—Nosotros al menos lo deseamos, replicó el abad.
— Pues yo no, repuso el señor de Iscar, ni lo de­
seo, ni creo tampoco que el usurpador del trono de su 
padre goce largo tiempo del poder que con tan poca 
razón ejerce, y dia llegará...
—Hijo mió, interrumpió el abad; los caminos de 
Dios son desconocidos al hombre: cuando yo en otro 
tiempo vestí la cota en vez de la cogulla, no deseaba 
menos que vos la guerra, pero era contra los infieles 
enemigos de la religión y no contra mis propios her­
manos, como ha sucedido ahora, y como esperáis que 
vuelva á suceder dentro de poco tiempo.
—¿Y vos, que habéis recibido tantos agravios de 
uno de los primeros favoritos del rey D. Sancho
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quiero decir, de Rodrigo Saldaña, que tanto ha per­
seguido vuestro reposo, cómo no deseáis vengaros de 
vuestros enemigos? esclamó el joven señor de Iscar 
con impetuosidad.
—La venganza es un sentimiento profano que no 
entra nunca en el pecho del humilde siervo de Dios, 
repuso el abad, y el señor de Cuellar desaparecerá 
como su impío padre, y sobresaltarán su vida los re­
mordimientos.
—Así es, dijo Leonor, que he oido decir que San­
cho Saldaña no tiene una hora de tranquilidad. Her­
nando y yo le hemos conocido cuando éramos aun 
niños, y ¿quién había de pensar que aquel Saldaña 
seria el mismo que hoy hace hablar de su impiedad 
en todos estos contornos?
VI.
Poco después de esta conversación, y habiéndose 
levantado de la mesa los dos hermanos, salieron al 
campo, y Leonor repartió entre los pobres que más 
infelices le parecieron algunas monedas que llevaba 
para el efecto.
Colmada de bendiciones de los ancianos, y admira­
da de los jóvenes por su belleza, volvía ya adonde su 
hermano y el abad disputaban sobre el derecho que te­
nia á la corona Sancho el Bravo, rey de Castilla en 
aquella época, cuando notó que una mujer cubierta 
de pies á cabeza de una almalafa ó capa morisca, cú-
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ya capucha le cubría el rostro, la seguía tirándole del 
vestido como tratando de detenerla.
Ya había vuelto Leonor la cabeza más de una vez 
á mirarla, y habiéndola tomado por una pobre, le 
ha bia dicho con dulzura que se retirase y no la mo­
lestase más, pues había dado para todos la limosna 
que le pedia. Pero no por esto la impertinente pobre 
dejaba de seguirla sin querer separarse de ella, y ti- 
rá ndole del vestido cada vez con más fuerza. Viendo 
Leonor su tenacidad, creyó seria alguna más infeliz 
que las otras que no tenia bastante con lo ya dado, 
y sacando una moneda de oto, alargó la mano para 
dársela sin pararse. Pero cuál fué su sorpresa viendo 
que aquella mujer que con tanto empeño la perse­
guía, y que ella creía una de las mas miserables, se 
negaba á recibir el dinero que habría llenado de rego­
cijo al más descontentadizo mendigo.
—Mujer, le dijo entonces, ¿qué quieres de mí? 
¿ni qué otra cosa puedo yo darte?
_ Yo no quiero ni necesito nada de tí, le respondió
una voz suavísima en tono tan bajo que Leonor tuvo 
que acercase para oirla bien: al contrario, prosiguió, 
vengo hacerte un favor; no desoigas la voz del que 
habla en mí, y sino quieres antes de la noche que se 
trueque en lágrimas tu alegría, retírate ahora mismo 
á tu castillo y no vuelvas á los pinares, porque hay 
quien te cela, y sigue, y te ojea, y antes de tres ho­
ras te tendrá en su poder.
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VII.
En diciendo esto se retiró y ocultó entre la confu­
sión de la multitud, sin que Leonor, que habia queda­
do atónita y sorprendida, pudiese seguirla ni aun pre­
guntarla quién era el que así la seguía y trataba de 
robarla cuando parecía más arriesgado que nunca in- 
tentarlo, en un dia en que iba rodeada de un séquito 
numeroso y pronto á sacrificarse por ella.
En medio de estas reflexiones la buscaba, no obs­
tante, vanamente, preguntando por ella á cuanto s ha­
blaba, sin poderla encontrar en ninguna parte, no 
habiendo visto nadie semejante mujer, lo que aumen­
tando el misterio redoblaba su curiosidad.
El hombre seco y devoto que habia sin duda roba­
do el rosario de oro a su hermano en la misma igl e— 
sia, era el único que ella habia visto algunas veces á 
su entender como si la observara; pero fuera de que 
un hombre solo no podía acometer semejante empre.— 
sa, hubiera sido ridículo creer capaz de ella á un viejo 
villano á quien Hernando de solo un leve empellón ha­
bia hecho rodar por tierra. Sin embargo, un secreto 
presentimiento la molestaba, cuanto más se decía á 
sí misma:
—¿Qué fin podría llevarse esta mujer en engañar­
me tan neciamente? Lo mejor será decírselo á mi her - 
mano y dejar para otro dia la prueba de los galgo s, 
que harto tiempo queda para correr una liebre. ¿Y
si se mofa de mí, dicióndome que creo en brujerías? 
¿Y si piensa que desdoro mi linage y me reconviene 
de tener temores indignos de una dama de mi gerar- 
quía? No, no se lo diré; él dispondrá lo que guste, y 
cúmplase la voluntad de Dios.
Pensando así, y esforzándose á disimular el sobre­
salto que á su despecho alborotaba su corazón, llegó 
adonde su hermano, que ya habia concluido su dis­
puta con el abad, examinaba dos galgos nuevos, ha­
blando con un montero mientras se disponía todo pa­
ra probarlos.
Estaba tan ocupado de su diversión, que no perci­
bió la mudanza del rostro de Leonor, que en vano se 
animaba interiormente á sí misma y procuraba dis­
frazar su sobresalto bajo la máscara de la alegría.
—Veremos si esta tarde, le dijo Hernando volvién­
dose á ella con muestras de mucho contento, te llevas 
la palma en la caza de liebres, como esta mañana en 
la del halcón.
—Mejor seria, le respondió su hermana con timi­
dez, dejar para otro dia la prueba....
—¡Cómo! repuso su hermano; ¿tú, la reina de la 
caza, y que aguardabas esta tarde alcanzar nuevos 
triunfos, quieres retardar ahora la prueba de los dos 
mejores galgos que han acosado una liebre?
—No.... pero.... replicó Leonor sin saber qué de­
cir, ya ves.... el cielo está muy nublado, y por la 
parte de Olmedo parece anunciar una tempestad.
-Puede ser, le contestó Hernando echando una
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ojeada hácia arriba; pero antes que la tormenta em­
piece habremos nosotros acabado nuestra faena, y ai 
contrario, mejor, porque así el sol no nos molestará 
como esta mañana y el aire es más fresco.
—Entonces haz lo que quieras, dijo Leonor viendo 
que eran inútiles sus escusas, pero te ruego que no te 
separes de mí durante la caza.
—¿Tienes miedo? le preguntó su hermano riendo..
—No, replicó Leonor, pero ya ves, así estaremos 
mas cerca y podremos auxiliarnos en caso de algún 
peligro.
—Es cierto, repuso su hermano; podrás tú auxi­
liarme á mí como esta mañana, que sino es por tí me 
despeña el brioso en aquella sima.
VIII.
En esto ya los cazadores estaban á caballo aguardan­
do las órdenes de su señor, los perros alborotaban 
con sus ladridos, pudiendo apenas los monteros con­
tener su alborozo, y los caballos, hiriendo la tierra 
con sus ferradas manos, mostraban con sus relinchos 
y su inquietud el fuego que los animaba. Leonor y 
su hermano se despidieron de los buenos padres, y en 
particular del abad, que habiéndoles echado su ben­
dición volvió al convento, mientras ellos, saltando 
á caballo, rompieron la marcha entre los gritos de la 
multitud, que aun se entretenían con los restos del 
banquete, y algunas botas de vino, puestos acá y allá 
en diferentes corrillos sobre la arena.
En uno de ellos estaba sentado el piadoso Zacarías, 
que cuando vió pasar á los dos hermanos tuvo buen 
cuidado de encogerse y agazaparse, ocultándose de­
trás del que tenia al lado, no gustando sin duda de 
darse á la luz á causa de su humildad.
Luego que los hubo visto alejarse, dió en el hom­
bro al bizco y al musulmán, entre quienes se había 
sentado, y poniéndose en pié tomó una bota di­
ciendo:
—Hijos mios, vaya el último trago: tú, fariseo, le­
vántate; y tú, hijo bizco, vé, si puedes hacerlo tam­
bién. No sé por qué bebes vino sabiendo que te hace 
mal. ¿No sabes que la gula es un enorme pecado? Es 
verdad que no has bebido arriba de diez cuartillos, 
pero sino te sienta bien, ¿por qué quieres tentar á 
Dios? Y tú, morisco, tampoco debías beber vino por 
tu religión; pero tú eres un moavita enemigo de 
Israel.
—Yo lo bebo á la salud de Mahoma, respondió el 
morisco, y así no creo que lo lleve á mal.
—Vamos, vamos, ayuda á ese hombre, respondió 
Zacarías, y no perdamos tiempo, que ya viene la caza 
por este lado.
El morisco ayudó á su compañero á levantarse, 
que apenas podía abrir los ojos, y que puesto en pié 
se quedó con mucha gravedad mirándolos, y siguien­
do con la parte superior de su cuerpo el movimiento 
pausado de una péndola de reloj. |
—Cuida que no te vea el capitán, le aconsejó Za-
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carias, no sea que te haga dormir la borrachera de 
modo que no vuelvas á despertar, y vé por donde te 
escondes, y hasta la vuelta.
—Creo, le dijo el morisco, que con el vino se te 
han puesto los ojos derechos: adiós, hasta que te se 
pongan torcidos.
Zacarías y el moavita echaron á andar, dejando á 
su compañero apoyado en el tronco de un árbol ha­
blando solo, y dando tales berridos de cuando en 
cuando, que atrajeron á su alrededor los que ya no 
teniendo más que comer, hallaron para postre en su 
„borrachera un agradable entretenimiento.
IX.
Entre tanto las dos divisiones de los bandidos ha­
bían ido poco- á poco estrechando la distancia, viendo 
el punto que los cazadores habían tomado, sin perder­
los nunca de vista, con la esperanza de que Leonor 
en el calor de la caza echaría por algún sendero sola, 
ó acompañada á lo más de su hermano y alguno de 
sus servidores.
En toda la mañana se les había ofrecido ocasión 
para poner su intento en ejecución, y el Velludo, ya 
desesperado de no poder cumplir la palabra que había 
dado al señor de Cuellar, bramaba de corage, sin ha­
ber querido probar bocado, dudoso ya si los embesti­
ría con su gente y la arrebataría por fuerza.
Era este el plan más acomodado al carácter del ca-
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pitan* y el que, á dejarse guiar por su corazón, hubie­
ra él llevado á efecto con más placer.
Pero la promesa que había hecho al de Cuellar en­
cerraba justamente la clausula de no ejecutar nada a 
la fuerza, y esto le tenia ligadas las manos, porque él 
sabia muy bien que así Hernando como su tropa no 
dejarían robar á Leonor sin vender antes sus vidas 
tan caras como pudiesen.
Esto le traía pensativo, y mucho más viendo que 
Zacarías, el más ingenioso de los suyos, y en quien 
él, en asunto de tramoya tenia toda su confianza, no 
había ideado nada hasta entonces que le sacara de 
aquel apuro.
Distraído así estaba y apesadumbrado, cuando po­
niendo por casualidad los ojos en su mastín, que es­
taba tendido al pié de un árbol, pensó que la astucia 
de aquel animal podía serle de utilidad.
Era este perro uno de los personajes más principa­
les de la partida, leal á toda prueba y valiente como 
un león.
Le había enseñado su amo á obedecer á la voz, en­
tendiendo con tanta prontitud y haciendo tales cosas, 
que parecían increíbles sino tuviésemos en el día tan - 
tos ejemplos del instinto particular de estos animales.
A una voz aoometia y se retiraba, reunía los ban­
didos donde le mandaba sd atoo, era un centinela in­
cansable, cazaba como un lebrel, buscaba los rezaga­
dos en las noches oscuras y los conducía á donde es­






se los entregaba á su amo para que los despojase, 
siendo su inseparable compañero en todas las espedi- 
ciones.
La vista del perro le sugirió un pensamiento que 
reanimó su esperanza ya decaida, y haciendo llamar 
á los seis hombres que tenia en acecho, les ordenó 
reunirse y marchó con ellos al encuentro de los caza­
dores, habiendo enviado orden á Zacarías para que 
estuviese más vigilante que nunca, pues le iba á en­
viar la dama por aquella parte.
El ladrido de los perros y el sonido de las bocinas 
indicaba el camino que seguía la liebre á la alegre 
tropa de Hernando, que muy agena del peligro de su 
señora, seguía á rienda suelta la vista.
Leonor, sin embargo, temerosa aun del aviso de 
aquella misteriosa mujer, no se entregaba á su diver­
sión con el arrojo que había manifestado por la ma­
ñana, siguiendo siempre el camino menos espeso de 
árboles y al mayor número de cazadores, sin atrever­
se á separarse nunca, yendo siempre detrás de ellos 
en la carrera.
De repente Sagaz, á la voz de su amo, sale ladrando 
de entre los pinos, embiste á su caballo, y clavando 
los dientes en las ancas del animal le asusta y albo­
rota de modo que poniéndose de manos coge el freno 
con los dientes, y sin poderlo sujetar la dama escapa 
dando botes arrebatado de todo brío, y sin cesar per­
seguido del inteligente mastín, que cada vez le acosa 
más, mordiéndole cuantas veces puede alcanzarle.
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Iba Leonor como hemos dicho la última, y los ca­
zadores, ocupados en perseguir la liebre, ni vieron su 
apuro ni oyeron sus gritos por el momento.
Su hermano, que nunca la abandonaba, fué el único 
que al ver su riesgo volvió su caballo con intento de 
favorecerla.
Su primer impulso fué arrojar al perro la javalina 
ó lanza corta de que venia armado; pero ya fuese que 
el ímpetu de la carrera, ó la precipitación con que la 
arrojó, no le dejasen tiempo bastante para apuntarle, 
la javalina, sin herir en su blanco, quedó temblando 
clavada en tierra hasta la mitad.
La violencia del palafrén de Leonor obligó al señor 
de Iscar á lanzarse en su seguimiento á toda la furia 
del suyo, y así por esto, como por ser el bosque muy 
espeso, por pronto que á su voz acudieron algunos de 
los suyos, no pudieron acertar el camino que habían 
tomado.
El Velludo, viéndolos que volvían, mandó á su 
gente que dieran voces andando sin detenerse para 
atraerlos hácia otra parte, lo que haciéndoles creer 
que ora aquel el camino que habían tomado sus amos, 
acabó de trastornarlos del todo, obligándolos á que 
siguiesen la dirección enteramente contraria.
El sendero que primero se ofreció al desatentado 
caballo de la afligida Leonor, era precisamente aquel 
donde se habían emboscado Usdrobal y Zacarías, y 
el Velludo no dejó de darse.el parabién de haber sa­
lido adelante con su empresa cuando pensó que den­
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tro de poco estaría la dama en poder de sus dos sa­
télites.
Entre tanto ya había sentido Zacarías el ruido de 
los caballos que se acercaban, y echando mano al cu­
chillo avisó á Usdrobal que se preparase.
—Hijo mic, le dijo, ya llegan los enemigos; ten 
caridad, enfrena la ira; á sangre fria no hay que de­
jarse arrebatar de la cólera: tú cuidarás de la dama; 
pero ten cuenta que la carne es frágil, y no caigas en 
tentación. ¡Ahí están, hijo mió!
X.
A este tiempo, saliendo de donde estaban ocultos 
en el momento en que el caballo de la hermosa caza­
dora pasaba en toda la violencia de la carrera, Usdro­
bal se arrojó encima, y apoderándose de una rienda 
le hizo volver de pronto, haciéndole parar de golpe 
con tanta furia, que la dama perdió los estribos y es­
tuvo á pique de caer al suelo.
El caballero que la seguía metió entonces las es­
puelas hasta los talones á su caballo, tratando de li­
bertarla; pero Zacarías, que aunque rayaba ya en los 
cuenta era listo como una pluma, se interpuso entre 
él y la dama con tal presteza, dando el lado para es­
torbar que le atropellase, que le cortó al momento al 
animal los tendones del brazo con un cuchillo, ha­
ciéndole caer de golpe con su ginete.
—¡Bravo, Usdrobal! ¡la espada parece que es la de
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Absalon! ¡Ha echado por tierra al soberbio! esclamó 
Zacarías enseñándole su cuchillo. Monta á caballo y 
toma en brazos á esa dama, que se ha trastornado 
del susto.
— Vamos, hijo mió; y dando dos silbidos, se pre­
sentaron al momento el morisco y los otros dos que 
estaban ocultos en aquel lado.
—¡Perros! gritó el caballero que había caído de­
bajo de su palafrén, y forcejaba por levantarse: soltad 
esa dama, si no voto á tal, juro, villanos... Pero no, 
venid, tomad mis tierras, mis castillos, mi vida; ve­
nid, yo os daré oro, todo os lo daré por ella, ¡infames!
—Vamos de prisa, hijos mios, dijo á Usdrobal el 
moralista, porque yo soy compasivo y me enternecen 
los lamentos de ese infeliz. En mí puede mucho la 
caridad: ¡vamos, vamos, que no vuelva yo á oir los 
gritos de ese pobre hombre, porque me rasgan el
corazón!
—Por cierto, dijo Usdrobal conforme iban andan­
do, que la presa que llevamos vate más que el trabajo 
que nos ha costado ganarla.
—Usdrobal, hijo mió, no mires en la belleza de esa 
dama, contestó Zacarías á tiempo que la echó él una 
mirada á hurtadillas, y no de lástima. Las mujeres 
perdieron á Salomón. Señora, no lloréis, añadió diri­
giéndose á ella; Dios prueba nuestra paciencia en las 
adversidades, y si teneis la conciencia limpia, no os 
debeis apesadumbrar por nada. Aquí no se os quiere 
mal; solo que nuestro capitán es tan caritativo, que
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siempre está dispuesto á socorrer á las doncellas me­
nesterosas. No es mala alhaja esta, prosiguió, echan­
do mano al collar de la dama; yo no soy inteligente, 
pero...
—En verdad maestro Zacarías, esclamó Usdrobal, 
que como pongáis la mano en cualquiera cosa de esta 
señora, que á pesar del respeto que mereceis nos he­
mos de ver las caras.
—Por poco te enojas, hijo mió, respondió Zacarías, 
y no sabes mucho de caridad cuando ignoras que la 
mejor ordenada empieza por uno mismo.
—Por ahora, repuso Usdrobal, no quiero antender 
á vuestras lecciones: me queda demasiado tiempo pa­
ra aprender.
Y volviéndose á la dama, se esforzó á consolarla, 
escusándose como mejor pudo de su tropelía, y ofre­
ciéndose por su defensor entre aquella gente.
XI.
Hasta entonces habia oido esta sin notar casi lo 
que la pasaba, y en medio de su trastorno se habia 
imaginado más de una vez que todo aquello era un sue­
ño; pero la voz de Usdrobal, dándola á conocer que 
su desgracia era cierta, la hizo al mismo tiempo to­
mar ánimo, y volviendo hácia él sus hermosos ojos 
llenos de lágrimas, mostró en ellos una espresion tan 
dulce de lástima y de dolor, que Usdrobal no pudo 
menos de jurarla que moriría primero que permitir 
la ofendiesen en su presencia.
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_ Yo os doy gracias, mancebo, le respondió Leonor
con un e co de voz que penetró á lo más íntimo de su 
corazón; yo os doy gracias, pero mi desventura no es 
menos cierta por eso. Con todo, aun hay una cosa 
que la haría menor si vos me quisiéreis informar de 
ella. ¿El caballero que me seguia, qué es de él? ¿Era 
suya la sangre que me parece que vi correr por su 
vestido al tiempo de su caída?
—Tranquilizaros, señora, repuso Usdrobal; la san­
gre era de su caballo, y él vino al suelo sin más daño 
que haber caído debajo del animal. Fué un golpe maes­
tro de mi caritativo director que aquí veis, incapaz 
de hacer mal á una hormiga sino forzado de la nece­
sidad, como él dice, y sin dejarse arrebatar de la có­
lera.
I^a d ama pareció tranquilizarse, y aun animarse, 
con la noticia del caballero.
Puso entonces los ojos con más cuidado en su de­
fensor, que no quitaba los suyos de ella, y su juven­
tud, nobleza y alegre fisonomía la hubieran acabado 
enteramente de tranquilizar si los hundidos ojos de 
Zacarías, su rostro seco y sin barba, su talante hi­
pócrita y su paso de gato que va en acecho no la hu­
biesen dado á conocer el distraído devoto que la habia 
seguido aquel dia y tanto le repugnaba.
Habia éste echado delante un rato para servir de 
guia, y como descuidado de lo que pasaba de tras de 
él, iba, según su costumbre, entregado á sus oracio­
nes con un rosario en la mano y los ojos bajos, y de­
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tras venían el morisco y los otros hablando de su 
compañero el bizco, y riyéndose de su borrachera.
Era voz común entre los de su partida, que cuando 
Zacarías parecía más distraído y devoto sin levantar 
los ojos del suelo, veia y oia más que el que parecía 
más atento. A pesar del poco tiempo que había que 
andaba Usdrobal con él, su sola penetración le había 
enseñado á desconfiarse de todos sus gestos, palabras 
y movimientos, y, así aunque su deseo mayor era en­
tablar con la dama una conversación útil tal vez para 
en adelante, el recelo que le inspiraba su director le 
hizo contentarse con soltar al descuido tal cual pre­
gunta de cuando en cuando.
—Si yo supiese quién sois, dijo en voz muy baja 
á la dama, y conteniendo el paso de su caballo, avisa­
ría á vuestros parientes y amigos para...
—Usdrobal, hijo mió, ¿qué haces? aguija presto, di­
jo á esta sazón Zacarías sin volver la cara y sin per­
der un paso; no te dejes tentar del demonio de la 
concupiscencia; la carne es frágil.
—Voto á tal, murmuró Usdrobal, que ese maldito 
hipócrita no parece sino que tiene hecho pacto con el 
demonio. ¿Vuestro nombre? añadió en voz muy baja.
—Leonor de Iscar, respondió la dama.
—No creo, amado discípulo mió, interrumpió Zaca­
rías continuando su camino, y en tono de voz muy 
dulce, sino que esa dama y tú os habéis conocido an­
tes, ó que tú, siguiendo mis lecciones, vas oyendo sus 
pecados y la exhortas á la paciencia.
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—Así es como vos decís, repuso Usdrobal sin titu­
bear; trato de salvarla de las garras de Satanás: que te 
lleve á tí y á tu casta, añadió más bajo.
XII.
En esto llegaron á la orilla del rio á la entrada de 
la cueva, donde el capitán había vuelto ya con su gen­
te, y se alegró mucho de la llegada de Zacarías.
La compañía no era de las más á propósito para una 
dama.
Todos voceaban, todos hablaban á un tiempo, esta­
ban comiendo entonces á la redonda, y ya habían apu­
rado más de una bota de vino, y solo se oian gritos 
por razones, amenazas y rústicos juramentos.
Las diversas lenguas que hablaban, sus caras que­
madas del sol, su traje, sus armas, sus maneras sal­
vajes, y las recias carcajadas con que celebraban de 
tiempo en tiempo sus dichos, todo contribuía á hacer 
más horrible la escena que se ofreció á los ojos de la 
delicada Leonor, que no pudo menos de estremecerse 
considerando su situación, y las gentes con que se ha­
llaba.
El Velludo se adelantó á recibir la dama con más 
muestras de cortesía que lo que prometía su aparien­
cia, y habiéndola ayudado á pasearse, mandó á Us­
drobal que echase pié á tierra diciendo:
—Tú, Usdrobal, cuidarás de esa dama; creo que de 
todos nosotros eres el que puedes tratarla con más 
atención.
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—Así es, continuó Zacarías, creo que no necesita de 
mis lecciones. Todo el camino ha venido predicándola 
un sermón acerca de la paciencia en los trabajos, y la 
caridad hácia nuestro prógimo, con tanta madurez y 
elocuencia como podría hacerlo yo mismo.
Y la dama, á lo que me pareció, le escuchaba con 
aire contrito y con tanta atención que edificaba mi­
rarla.
—Hola... gritó el catalan, que había salido de su 
cueva á recibir á sus compañeros. ¡Lladre de donas!
—Señor, dijo la dama al Velludo, si sois aquí el je­
fe, por Dios que mientras esté bajo vuestro poder que 
no permitáis se me ultraje. Sea cualquiera vuestro de­
signio, yo os prometo un buen rescate si queréis de­
volverme mi libertad.
XIII.
El aire de nobleza y resignación con que pronunció 
estas palabras no dejaron de sorprender al Velludo, 
acostumbrado á ver temblar siempre delante de él, no 
ya mujeres débiles, sino hombres intrépidos y fora- 
gidos.
No obstante, en vano trataba Leonor de encubrir 
bajo una apariencia firme la turbación que agitaba su 
alma; una lágrima se desprendió á pesar suyo por sus 
mejillas, como una gota de rocío sobre la rosa de la 
mañana, y sentía su sangre helada mientras se esfor­
zaba á mostrarse con tranquilidad .
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_ Yo, señora, respondió el Velludo, no entiendo de
obsequiar damas; cumplo con mi oficio en teneros apre­
sada, y os aviso que en vano tratará de libraros el que 
lo intente; pero os juro por la bendita Virgen de Co- 
vadonga que el tiempo que esteis con nosotros sereis 
respetada de todos, ó dejaría de llamarme Roque el 
Velludo.
—¿Y no puedo esperar más de vos? preguntó la 
dama.
—Aunque me ofreciéseis el tesoro del rey de Mar­
ruecos no haría más que lo que os he ofrecido.
Alzó Leonor los hombros en muestra de resignarse 
á su desventura al oir las palabras del capitán, y no 
pudiendo más se sentó al pié de un árbol, y cubrién­
dose Ja cara con ambas manos derramó un mar de lá­
grimas agoviada de su pesadumbre.
—Buena cara tiene la muchacha, y ya me alegraria 
yo de hallarla en el paraíso cuando vaya allá de este 
mundo, dijo á este tiempo el morisco contemplándola 
con brutal codicia, y acercándose á ella para mirarla.
—Cuando tú dejes el pellejo colgado de algun árbol 
en este mundo, repuso otro de la compañía, irás al in­
fierno á acompañar á los diablos en sus quehaceres.
—Voto va Deu, gritó á esta sazón el teniente que, 
la moza es guapa, y tin una cara como una reina.
—Yo no sé por qué hemos de trabajar siempre pa­
ra otros, dijo el morisco, y nadie es mejor que noso­
tros,.que tan buenos los he visto yo servir de pasto á 
los grajos, y estar colgados por los caminos.
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—No, pues como no tuviera otro que le defendiese 
más que ese á quien se la ha encargado, dijo el bizco, 
que á duras penas había acertado con la cueva, sal­
tándole aun el vino por los ojos, abierto de piernas y 
con una bota en la mano izquierda, juro á Dios que 
todos se habían de ir á cazar hembras al otro mun do 
si antes que ellos no cataba yo de la caza. Vamos, rei­
na mia, no esté vuesa merced tan triste; veamos esa 
carita de rosa, añadió alargando una de sus callosas 
manos al rostro de la desdichada Leonor: no esteis 
tan triste, que aquí los podéis elegir como peras.
Hasta entonces Usdrobal había sufrido la mofa que 
le había hecho sin decir palabra, y había reprimido el 
deseo de despertarle de su embriaguez. Pero cuando 
vió la mano grosera del bandido tocar á la dama no 
pudo contener su cólera por más tiempo, y alzando 
la mano le descargó la más recia bofetada que pudo 
engendrar su cólera, y dió con él á sus pies.
Hecho esto, y antes que los otros tuviesen lugar de 
dar crédito á lo que habían visto, saltó sobre él, y 
echando mano á la espada se puso en estado de defen - 
derse y ofender al que le acometiera.
Algunos de ellos tiraron al punto de sus puñales, y 
hubiera ciertamente perecido víctima de su honradez 
si el capitán en este momento, esgrimiendo su formi — 
dable hacha en alto, no se hubiese arrojado en medio 
de la pelea.
XIV.
—Alto, canalla, gritó con voz de trueno, que en 
bebiendo una gota de vino no parece sino que todos 
los demonios del infierno están dentro de vuestros 
cuerpos. Voto á tal, que el que no envaine su espada, 
le envaiane yo el hacha hasta los dientes en el ce­
rebro.
Callaron todos atemorizados, y pararon en su con­
tienda, retirándose cada uno al puesto que ocupaba 
antes de la pelea.
—Bravo, Usdrobal, añadió el Velludo; defiendes la 
dama como el mejor paladín. Estas buenas gentes, 
prosiguió tratando de escusarse con la doncella, han 
bebido un trago más, y hasta que yo no mate uno de 
ellos no sacaremos partido. Levántate tú, belitre, 
añadió dando con la punta del pie al ladrón que había 
derribado Usdrobal, y cuyo vino había hallado allí su 
centro de gravedad, y juro por la Virgen de Cova- 
donga que el que vuelva á mentar esta dama le cier­
re yo la boca para mientras viva. Vamos que ya va 
llegando la noche, y el cielo parece que anuncia una 
tempestad: entremos en nuestra cueva y descansemos 
hasta mañana.
Entraron todos en ella, y Usdrobal y el Velludo, 
ayudando á Leonor, la bajaron en brazos casi desma­
yada al sombrío recinto que servia de habitación á 
los bandoleros.
La noche entre tanto había cerrado ya enteramen-
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te, adelantada por la tempestad, en medio de los es­
tampidos de los truenos, que retumbaban en las con­
cavidades de las montañas.
Las tranquilas aguas del rio corrían ahora con al­
borotado rumor en medio del silencio de la oscuridad, 
y el ruido s ordo de los árboles agitados y el graznido 
de las aves nocturnas, que volaban á buscar un asilo 
contra la tormenta, presagiaban un espantoso hu­
racán.
De repente sus bramidos zumbaron entre los pinos, 
semejantes al estruendo que produce á lo lejos el mo­
tín y las voces de una populosa ciudad.
El crujido de los añosos árboles, tronchados por la 
violencia del huracán, resonó de tiempo en tiempo, y 
cielo y tierra parecieron envueltos y confundidos en la 
furiosa discordia de los elementos.
Una lámpara moribunda ardía en medio de la cue­
va, y derramaba su undulante reflejo acá y allá sobre 
las feroces caras de los bandidos.
Algunas camas de yerba seca sobre que estaban 
sentados ó recostados era el único adorno de aque­
lla triste mansión, y en una especie de hueco que 
parecía servirles de chimenea había un asiento á un 
lado, donde habían sentado la dama.
Estaba Usdrobal más atento á cuidarla y á defen­
derla que si fuese la joya de su felicidad, y el capitán 
á cierta distancia, teniendo á sus pies su perro, repo­
saba tal vez con menos interés por ella, pero no con 
menos cuidado.
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Algunas lágrimas centelleaban en los párpados de 
la desventurada Leonor, y su belleza pálida, pero an­
gelical, formaba un raro contraste con los semblantes 
cruelmente estúpidos de los ladrones.
Hubiérase creído que era un ángel celeste que ha­
bía bajado de la mansión de los justos á alegrar las 
regiones infernales con su presencia.
De tiempo en tiempo algún relámpago penetraba 
velozmente al interior de la cueva, llenándola de lú­
gubre claridad, y realzando la triste hermosura de la 
prisionera redoblaba el horror que la rodeaba.
XV.
1' Los bandidos, como hemos dicho, en sus camas, 
hablaban unos con otros, escepto el capitán y Usdro­
bal, mientras el bizco y el caritativo maestro, que 
apartado de todos había cesado en sus meditaciones, 
dormían profundamente en un ángulo de la cueva.
—Buena noche hace para la maga que vive ahí 
cerca, dijo el morisco, que esta noche parece que se 
ha desencadenado el infierno.
—Ella será quizá la que habrá movido la tempes­
tad, dijo otro, que ya la he visto yo en noches como 
esta volar de pino en pino sobre una nube de fuego 
dando unos alharidos, que os confieso que me estre­
mecía de oirlos.
—Una noche me la encontré yo, dijo un tercero, y
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llevaba tantas luces detras y delante de ella, que pa­
recía un entierro. Por cierto que mientras pasó, que 
no iba media vara de mi, me acordé de los rezos del 
señor Zacarías, y me pesó de no haber aprendido al­
gunos, por lo que no pudiendo hacer más me estuve 
santiguando hasta que la perdí de vista.
—Pues yo, dijo el segundo que había hablado, pro- 
, puse en mi corazón dejar esta vida y hacerme fraile; 
pero luego pensé que para que me llevase el diablo al 
fin de mis dias lo mismo era este oficio que otro cual­
quiera.
—A mí darme una figa con la manga, gritó el ca­
talán, voto va Deu, que es una dona que no fa mal.
—Tú como ya eres diablo, repuso el tercero, no 
tienes miedo de tus compañeros, que todos sois lobos 
de una camada.
—No habléis así, repuso el ladrón anciano, y cuya 
cara llena de cruces indicaba que había visto de cerca 
más de una vez las espadas del enemigo, no habléis 
así con mofa á estas horas, ni repitáis tanto el nombre 
del diablo. ¡Jesús me valga! añadió santiguándose, 
porque os puede suceder lo que le sucedió á un caba­
llero, de quien fué escudero mi padre muchos años, y 
que se burlaba de todo.
Vaya, contadlo, señor Tinieblas, y asi pasaremos 
el rato, dijo el morisco.
—Cuento, compañeros, cuento: hagamos corro, di­
jo el segundo bandido; y reuniéndose todos alrededor 
del viejo, le rogaron que les contase la historia de su
caballero, y el veterano, viéndolos á todos atentos, 
empezó luego de esta manera.
—Érase que se era un señor de Castilla, que era 
dueño del castillo de Rocafria y de otros muchos 
castillos, lugares y tierras, y capitán de más de tres­
cientas lanzas. Tenia este hombre muy mala vida, y 
no creía en Dios ni en el diablo, y juraba que desearía 
verse á solas con Lucifer... ¡Jesús me valga! inter- 
rumpió con voz más fuerte el historiador, y todos se 
estremecieron.
XVI.
En este tiempo el mastín se había levantado de don­
de estaba, y con mas muestras de miedo que de arro­
gancia, se acercó á la boca del subterráneo, y en dan­
do dos ó tres ladridos volvió atrás todo trémulo, rabo 
entre piernas, y despidiendo ahullidos tan prolonga­
dos y lúgubres que podían cuando menos entristecer 
el ánimo mas esforzado.
—Silencio, Sagaz, le gritó su amo: ¿quédiablos tie­
nes que estás temblando? El perro calló á la voz del 
Velludo, y se volvió á echar á sus pies todo azorado, 
como si viese delante de él sueños ó sombras de apa­
recidos, que era lo que se creía entonces cuando los 
animales sin motivo aparente se agitaban y entriste­
cían.
—Me parece que oigo un ruido como de muchas ca­
denas, dijo uno de los ladrones.
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—Es el viento, que grita con la voz de cien conde - 
nados, replicó el morisco.
—Pues como iba diciendo, continuó el veterano, 
tenia este caballero amores con una dama, y no la po­
día alcanzar, porque era muy honesta y hermosa, que 
me parece que la estoy viendo. Sucedió, pues, que yen­
do dias y vinióndo dias, el caballero se desesperó, sa­
lió al campo, y compró una cuerda para ahorcarse 
muy retorcida, ó iba maldiciendo el dia en que nació, 
y la hora en que vió á la dama, y maldijo luego su al­
ma, y llamó al demonio. ¡Jesús me valga! interrum­
pió de nuevo, persignándose como tenia de costumbre.
—Y como digo, continuó, que iba desesperado, se 
levantó de repente una tempestad tan negra que no se 
veía á sí mismo, y el viento era tan recio que tuvo que 
echarse al suelo mas de una vez para que no se lo lle­
vase como una paja: un relámpago...
XVII.
En este momento la luz del que penetró en la cueva 
fué tan viva, que deslumbrándolos y asustándolos in­
terrumpió el cuento tercera vez.
El trueno que le siguió pareció retumbar encima de 
ellos con tan continuado y espantoso estrépito, que no 
creyeron menos sino que desgajado el cielo en mil 
rayos se había desplomado, hecho piezas, hasta el cen­
tro de los abismos.
Quedaron todos asordados y aturdidos por largo
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rato; y hasta el capitán y Usdrobal agacharon la ca­
beza como amedrantados.
. La dama besó una reliquia que traía pendiente de 
un collar, toda sobrecogida y llena de devoción. Zaca­
rías, que estaba como hemos dicho durmiendo, se le­
vantó de repente despavorido, se hincó de rodillas, y 
empezó á pedir perdón de sus culpas como si hubiese 
llegado su ultima hora.
El bizco en medio de su letargo empezó á gritar que 
callaran, que no podía dormir con el estrépito que 
traían, y que el suelo se había hundido por donde él 
estaba. Por último, pasado el primer sust£, é informa­
do Zacarías de lo que era.
—Mala hora, dijo, es esta para cuentos, y mejor 
seria que cada uno como mejor supiese rezase y exa­
minase su conciencia poniéndose bien con Dios.
—Así es, añadió el veterano; pero el suceso de este 
hombre puede servirnos de ejemplo, y no será malo 
concluirlo ya que he empezado á conta rio.
XVIII.
En esto el viento había redoblado su furia, y azota­
ba con pavoroso bramido la entrada de la caverna; los 
relámpagos se sucedían sin interrupción, y el trueno 
dilataba su voz estallando de tiempo en tiempo con 
estampidos mas horrorosos. Sagaz corría á un lado y 
otro de la cueva lleno de espanto, desatentado, todo 
-erizado y ahullando.
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—Siento otra vez el ruido de las cadenas, esclamá 
el mismo que había hecho primero esta observación.
—¡Santa María me valga! gritó el veterano sobre­
saltado: ¡la maga está entre nosotros!
—¡La maga! gritaron todos á un tiempo, y huyeron 
á refugiarse al fondo de la caverna. Un espantoso fan­
tasma vestido todo de negro, con una antorcha en la 
mano, se apareció en este instante. Sus ojos lanzaban 
llamas, su semblante era lívido, y sus brazos largos, 
secos y descarnados, semejaban á los de un desollado 
cadáver, mostrando todos sus músculos y ligaduras. 
Brillaba en medio de los relámpagos como un espectro 
rodeado de luz, y vestido del nebuloso ropage de las 
tinieblas.
—¡De pro fundís exaudime! gritó Zacarías tapándose 
los ojos y volviendo la cara á un lado.
—¡Bendita Virgen del Tremedal! ¡Miserere mei Do­
mino! esclamó Urdrobal, levantándose todo azorado.
—¡Virgen de Covadonga! gritó el capitán andando 
hácia atrás dos ó tres pasos, mientras su perro tem­
blaba con la cola baja, fijos los ojos en la fantasma, y 
ahullando muy tristemente. Por Santiago, yo te con­
juro. La maga entretanto tendió su mano izquierda á 
Leonor, que, pálida como la muerte y temblando, se 
dejó coger su derecha sin tener ánimo para desasirse 
y agitando la antorcha y haciéndola señas que la si­
guiera, la sacó medio arrastrando de la caverna, sin 
que ninguno de los bandidos reuniera bastante espí­
ritu para oponerse.
Capítulo IV.
Tal de mi afrenta y mi dolor cargado 
en la seguridad nunca sosiego, 
y en el sosiego siempre estoy turbado.
[Herrera.)
Fuéme la suerte en lo mejor avara: 
sombras fueron de bien las que yo tuve, 
oscuras sombras en la luz mas clara.
[Del mismo.')
Mal venido seáis, le dice, 
alevoso á mi presencia, 
hijo de padres traidores.
[Anónimo.)
I.
A la izquierda y en medio del camino del Olmedo á 
Cuellar, sobre una altura, se ven, aun hoy dia, los 
arruinados torreones del antiguo castillo de Iscar.
Sus primeros propietarios fueron los árabes, que 
manteniendo allí una guarnición respetable, se ser­
vían de él como de un punto central de comunicación 
entre dos pueblos de tanta importancia, como eran 
Olmedo y Cuellar en aquella época.
Tuviéronle después en tenencia, ó como gobernado­
res por el rey, varios señores, hasta que arrojados los
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árabes de ambas Castillas, les quedó en feudo con to­
das sus dependencias á los ascendientes de doña 
Leonor.
Todos ellos habían ocupado empleos muy principa­
les, siendo tenidos en mucha estima por los reyes á 
quienes sirvieron, y que premiaron su mérito con hon­
rosos cargos.
Pero en el momento de nuestra historia, las últimas 
revoluciones habían oscurecido el brillo de su familia, 
debilitado su influencia y apocado su engrandecimien­
to, habiéndose declarado él jefe de ella por el partido 
de Alfonso el Sábio, cuando las revueltas que armó su 
hijo, ambicioso de la corona.
Sin entrar en las causas que pudieron hacer despre­
ciable á los ojos de su pueblo un rey tan ilustrado y 
poderoso como D. Alfonso, y tan respetado de los ex­
tranjeros, como para la inteligencia de algunos suce­
sos es preciso ofrecer el cuadro de la época á que se 
refieren, echaremos una ligera ojeada sobre la situa­
ción en que se hallaba entonces España.
Las conquistas de los dos reyes de Aragón y de 
Castilla D. Jaime y Fernando el Santo, habían redu­
cido la potencia sarracena á los últimos rincones de la 
Península, siguiendo á estos reyes la victoria por to­
das partes, y estendiendo la fó y las armas cristianas 
con sus nuevos triunfos.
Pero estas guerras, si bien aumentaron las fuerzas 
de los cristianos, enflaquecieron al mismo tiempo las 
de los reyes, no habiendo perdonado particularmente
83
el de Castilla, medio alguno para conseguir su loable 
empresa de librar toda España del yugo arabe, y 
habiendo consistido estos en aumentar los fueros y 
preeminencias de la nobleza, para que con mayor em­
peño le socorriesen.
El orgullo de aquellos hombres, criados en las ar­
mas y belicosos por naturaleza, creció de punto desde 
entonces de tal manera, que cada uno pensó igual su 
autoridad á la de su rey, y aun los hubo que se creye­
ron con de recho á vengar con las armas los agravios 
que de él recibieran, é incitaron los pueblos á la re­
belión.
Así que, cuando convenia á su interés ó engrande­
cimiento se aliaban unos con otros, dejando aparte sus 
diferencias particulares, y hacían temblar al monarca 
en su mismo trono, como sucedió últimamente a don 
Sancho, que á despecho de su genio é intrepidez tuvo 
que sosegar á buenas, y aun adular el orgullo del re­
voltoso D. Juan Nuñez de Lara por miedo de su in­
fluencia.
II.
Con hombres tan poderosos y pueblos avezados á 
sus antiguos usos, y á seguir el movimiento de sus 
señores, tenia que lidiar Alfonso el Sábio al ceñirse la 
diadema de sus antepasados.
Sus leyes, admiradas de.las naciones estrañas, y se­
guidas hasta hoy mismo en la nuestra, hallaron en­
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tonces tantos obstáculos, cuanto que todos temían que 
á su sombra el rey atropellase sus antiguos fueros y 
sus franquezas.
El pueblo no consideró que de ellas emanase acaso 
su emancipación de los derechos del feudalismo, todos 
las miraron como enemigas, y el vulgo bárbaro y lleno 
de supersticiones, ora ridiculizaba á su rey, ora lla­
maba inquietud á su sabiduría.
Añadióse además que las continuas guerras de su 
padre, habiendo agotado los tesoros reales, Alfon­
so X se vió obligado á remediar de algún modo la es­
casez de metálico que se sentía. Aumentó el valor de 
la moneda que mandó labrar, siendo de menos peso 
que la que había corrido hasta entonces, lo que po­
niendo impedimento en el cambio, fue una de las prin­
cipales causas del descontento general que se mani- 
festó en su reinado.
Tacháronle de avaro, siendo así que nunca ha ha­
bido rey más espléndido, y le motejaron de injusto, 
cuando fué el primero en España que fijó el modo de 
administrar justicia.
En todas estas murmuraciones, de que nuestro his­
toriador Mariana hace cuenta, casi para acriminarle, 
tenia sin duda mas parte la envidia y el interés sórdi­
do de algunos particulares que la verdad, pero espar­
ciéndose por los pueblos disponían el ánimo de muchos 
en contra suya, y como de la murmuración al despre­
cio no hay mas que un paso, y de sertirlo á manifes­
tarlo nada, bien pronto este rey, que podría citarso
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como modelo, se halló envuelto en discordias civiles, 
vió á su familia armarse contra él, y oyó victorear al 
principal rebelde, su propio hijo, con el título de rey, 
que le concedia antes de tiempo la adulación.
La muerte del primogénito D. Fernando fué el 
motivo de esta última desgracia, que puso en término 
al sábio y desventurado monarca de acogerse al mayor 
enemigo de los cristianos, el rey de Marruecos, para 
que le ayudara contra D. Sancho.
Este príncipe, que estaba por otra parte dotado de 
grandes prendas, apenas había muerto su hermano 
forzó, por decirlo así, á su padre, á que le reconociese 
por heredero, con perjuicio de los dos de la Cerda, 
hijos del príncipe primogénito.
No es este tiempo de disputar si la corona le tocaba 
á él, ó pertenecía de derecho á los nietos de D. Alfon­
so; pero no podemos dejar de decir que D. Sancho 
mostró demasiada codicia de poseería.
Su bravura, su liberalidad, su cortesanía y buena 
maña influyeron de tal manera en los ánimos de los 
castellanos, que la mayor parte siguieron sus estan­
dartes, y así los nobles como los eclesiásticos de mas 
nota abrazaron su partido, formando con él una espe­
cie de comunidad, como manifiesta el acta de lo re­
suelto en las Cortes de Valladolid el año de 1282.
Sus hazañas, y sodre todo la fortuna, que como de­
cía Cárlos V, gusta mas como mujer de favorecer á 
los jóvenes que á los viejos-, hizo de modo que el ma­
yor número se declarase en contra de la razón, y que
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á pesar de los esfuerzos de D. Alfonso, y de la exco­
munión lanzada contra el mal hijo por el pontífice, la 
victoria diese al fin el color de la justiciad las preten­
siones de Sancho el Bravo.
Murió en estas agonías D. Alfonso, y sus nietos 
quedaron escluidos de la corona, habiéndoles obligado 
á vivir en Játiva por un convenio hecho con el rey de 
Aragón; y D. Sancho, que hasta entonces por burla ó 
hipocresía se había contentado con el título de infante 
mientras vivió su padre, subió al trono después de ha­
ber hecho enterrar suntuosamente como rey, al que 
había arrebatado la corona mientras vivía.
Quedó España, como es de suponer al cabo de esta 
discordia, tan trastornada y revuelta, que al prin­
cipio del gobierno de Sancho puede decirse reinaban 
en su lugar mas que sus órdenes los furores de la 
anarquía.
Los odios mas inveterados renacieron en el tras­
torno de la revolución, renováronse las pretensiones 
de la ambición, y los robos, los desórdenes y todos los 
crímenes juntos hallaron ancho campo en que desple­
garse, habiendo incendiado la antorcha de la discordia 
desde el palacio del soberano hasta el pacífico hogar 
del labrador.
Bastaba que una familia se declarase por un partido 
para que la otra se decidiese por el contrario: así que, 
la guerra seguía aun después de la muerte de D. Al­
fonso, y cada castillo, cada pueblo era un campo de 
batalla, donde á sombra del interés público combatían
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el rencor, la codicia y la ambición de algunos par­
ticulares.
Las hordas de ladrones que infestaban los caminos 
descaradamente, estaban protegidas de oculto por los 
señores que se valían de ellos para las acciones que 
un resto de vergüenza les impedia cometer á las cla­
ras, haciendo instrumentos de su amor ó de su vengan­
za á la escoria de la sociedad.
III. •
Tal era la situación del país cuando D. Jaime de 
Iscar se retiró á este castillo, no habiendo querido do­
blar la rodilla delante del nuevo rey, como habían 
hecho el mayor número de los partidarios de D. Al­
fonso, y haciéndose tachar de sus enemigos como de­
fensor oculto de los de la Cerda.
De todos sus señoríos solo había conservado este 
castillo, habiendo perdido el resto de sus posesiones 
en el tumulto de la guerra civil.
Quedó, pues, arruinado y declarado rebelde por el 
partido del vencedor, y el viejo caballero, que había 
seguido constantemente la suerte de Alfonso el Sabio, 
recibió por premio de su lealtad el sentimiento de 
verse al fin de sus años sin tener mas que dejar á su 
posteridad qne el esplendor de su sangre, y el mucho 
mas brillante aun de una larga vida gastada en defen­
sa de su patria y de la causa noble de la justicia.
Dos hijos que tenia, y algunos veteranos llenos de
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heridas y cubiertos de canas en su servicio, fueron los 
únicos compañeros de su destierro.
Su hijo mayor Hernando tenia entonces veinte y 
tres años, y había hecho sus primeras armas en la 
última revolución, y al lado de su anciano padre.
Su juventud, su valor, y el porte y continente de 
su persona, hacían que el generoso D. Jaime fundase 
en él las esperanzas de su casa y la gloria de su nom­
bre para lo futuro; pero la ternura, el gozo de su co­
razón, la alegría de sus canas era una que tenia en­
tonces diez y nueve años, y reunía á una hermosura 
poco común, todas las gracias de su sexo, toda la ga­
llardía de la juventud, y un carácter tan dulce y suave 
como lleno de entereza y de magestad.
Era el ángel consolador de los pesares de su ancia­
no padre.
Cuando éste, poseído del descontento natural á su 
avanzada edad, y perdonable en un desgraciado, se 
entregaba á pensamientos tristes, la vista de Leo­
nor bastaha á disipar enteramente sus penas, y una 
caricia de su hija era para su corazón el rocío de la 
tranquilidad, que renovaba el brio su alma, marchita 
por los años y las desgracias. Pero como al fin la ma­
no de la muerte...
Nos corta á todos de vestir de un paño, 
sin hacer diferencia en la medida,
como dice uno de nuestros poetas, y sin que basten á 
ablandar su encono las lágrimas de la horfandad ni de 
la hermosura; las enfermedades del anciano se au­
mentaron por último con sus disgustos, y el dia que 
recibió la nueva de que le declaraban rebelde, murió 
de pesadumbre y en brazos de sus hijos á poco tiempo 
de su destierro.
Quedó Leonor huérfana, y bajo la guarda y tutela 
de su hermano Hernando, que aunque duro de carác­
ter, la amaba con todo su corazón.
Fortificado éste en su castillo, bien provisto de ví­
veres, y defendido por los leales guerreros que habían 
seguido á su padre, no tenia que temer ningún asalto 
de aquellos á que estaban espuestos en tiempos tan 
revueltos los que eran declarados rebeldes por el par­
tido de Sancho el Bravo.
Pero un enemigo mas temible que todas las partidas 
de bandoleros y todas las órdenes de la córte, amena­
zaba turbar la paz del corazón de Hernando, el reposo 
de sus gentes y la seguridad de su hermana.
Un amigo íntimo, mirado ya como enemigo por la di­
ferencia de los partidos y el rencor inherente á las re­
voluciones, acabó de convertirse en enemigo mortal 
de su tranquilidad.
IV.
El señor de Cuellar, Sancho Saldaña, de quien ya 
mas de una vez han hablado algunos personajes de 
nuestra historia, poseía en aquella época el soberbio 
castillo que hay en este pueblo, y se llamaba entonces 
el de la Rosa.
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Era el señor mas poderoso de todos aquellos con­
tornos, estendiéndose su poder sobre la mayor parte 
de las poblaciones que ahora forman el partido de es­
te corregimiento hasta el Duero, cerca de Valladolid 
por un lado, y por otro hasta Segovia y muchas le­
guas á la redonda.
Su padre, que habia sido compañero y amigo ínti­
mo de D. Jaime hasta la rebelión de D. Sancho (en 
que como se ha dicho tomó cada uno su partido), ha­
bia ganado muchas de estas tierras de los partidarios 
de D. Alfonso, entrando en ellas á fuerza de armas, 
vinculándolas en su provecho, y estendiendo de este 
modo su poderío.
Así por esto, como por haber sido antes amigos y 
no haber seguido contra su opinión las armas de don 
Alfonso, cobróle tal aborrecimiento el viejo D. Jaime, 
que el nombre de Saldaña era para él mas villano que 
el del mas ínfimo bandolero, y llevado de su tenaci­
dad se negó á oir cuantas proposiciones de paz le hizo 
en todas ocasiones su compañero.
Añadíase á esto lo que del hijo, dueño absoluto ya 
de tan cuantiosos bienes, publicaba la fama en aque­
llos pueblos.
Teníanle unos por asesino y cruel, otros por cobar­
de; tal le creia temerario, aquel le juzgaba bueno, y 
mientras no faltaría alguno que le tenia por generoso; 
otro le tachaba de miserable, y la mayor parte creían 
al ver su rostro, siempre tétrico y melancólico, y su 
amor á la soledad, que era algun demonio revestido
de figura humana por algún tiempo, que sentía ver 
acercarse la hora en que habia de desaparecer para 
siempre y volver á los fuegos de que habia salido.
Ayudaba á creer esto, que su padre habia sido enter­
rado secretamente, y que era voz pública se aparecía 
de noche en las bóvedas del castillo, y sobre todo la 
repentina desaparición de una hermana suya, que aun­
que de mucha belleza y sin el ceño y cruel aspecto de 
Sancho Saldaña, también la habían visto siempre tris­
te, melancólica y pálida, como una estrella próxima 
ájoscucecerse.
Añadíase ademas que nadie dé afuera sabia la ver­
dad de lo que pasaba dentro de la fortaleza, tal era el 
silencio que reinaba en sus habitadores, y que todos 
hablaban únicamente por conjeturas, lo cual hacia que 
se exajerasen los hechos é inventasen algunos, ador­
nándolos con tan increíbles sucesos y tan ponderados, 
que el pasajero se llenaba al oirlos de espanto y cu­
riosidad.
V.
El padre de Sancho Saldaña habia cautivado una 
mora muy joven en una de sus correrías, que habia 
quedado desde entonces en el castillo, y este era otro 
tema que daba no menos materia que los anteriores 
á infinitos cuentos y hablillas.
Imaginaban algunos que esta cautiva era una arti­
ficiosa bruja, que por sus encantos y sortilegios habia
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hechizado al hijo del difunto señor de Cuellar, mien- 
tras otros aseguraban que era el genio maléfico y ene­
migo de la familia, disfrazado de aquel trage, que cons - 
piraba continuamente en su destrucción.
En fin, todo era misterioso en el castillo, y todo era 
misterio cuanto acerca de él se hablaba en sus cercanías.
Hoy mismo al mostrar sus almenadas torres al ca­
minante, y sus muros cubiertos de musgo donde aso­
ma ahora el pintado lagarto su fea cabeza, ó corre la 
rápida lagartija, entre derribadas piedras, vestido el 
suelo de yerba y vil cascajo, el paisano, cuando refie­
re las tradiciones de este castillo, habla todavía con 
misterio de aquella época, sembrado su relación de fá­
bulas y milagros.
Habían pasado Sancho Saldaña y su hermana la 
primer parte de su juventud al lado de Leonor y Her­
nando, dividiendo con ellos sus juegos con todo el 
candor y aquella cordialidad con que son amigos los 
jóvenes.
Tenia poco más ó ménos la edad de Hernando, y 
sus padres, acostumbrados á mirar los hijos de cada 
uno como propios suyos, miraban con gusto el cariño 
que Sancho tenia á Leonor, prometiéndose uno y otro 
á sí mismos de unirlos en cuanto llegasen á la edad 
precisa, si seguían como has entonces mirándose con 
afecte.
Cumplió Leonor catorce años, y Sancho tenia diez 
y ocho, cuando cesando los juegos ”y la confianza de 
niños, entró á galantearla ya como caballero, mos­
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trándose suntuoso en festejos, y haciendo en su honra 
sus primeros hechos de armas.
Era entonces Saldaña el joven mas bizarro y galan 
de la corte, el de mas donaire en las danzas, mas ar­
rojado y venturoso en las armas, como Leonor era 
entre las damas la gala y la flor de la hermosura y la 
gentileza.
No podía menos Leonor de ver con gusto su nom­
bre en mil cifras, célebre ya en los torneos, de oir con 
placer mil músicas y trovas en su alabanza, y saber 
que era envidiada de las hermosas; pero ya fuese por 
falta de sensibilidad, ya, lo que es mas probable, á 
causa de sus pocos años, se contentó de mirar con 
agrado los obsequios de Sancho Saldaña, sin sentir 
por él otro afecto que el de la amistad, y el que con­
cede el amor propio de una dama linsonjeada.
Con todo, nadie había que no creyese tan efectuada 
esta unión como si hubiesen recibido ya la bendición 
de la Iglesia, y sin duda habría sido así si la rebelión 
de D. Sancho contra su padre no hubiese separado las 
dos familias, llevándolas, como hemos dicho, á dife­
rentes partidos, deshaciendo sus planes para lo futuro, 
y dejando burladas sus esperanzas y las de los que 
dando todo por hecho, habían ya asegurado mas de 
una vez que habían visto los contratos matrimoniales.
Todo cambió desde entonces, y habiéndose retirado 
padre é hijo á su castillo de Cuellar, este último cono­
ció allí á Zoraida (que era el nombre de la cautiva), 
y quedó por ella perdido de enamorado.
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Olvidó, pues, á Leonor, olvidó todo, y en menosca­
bo suyo se entregó á su nueva pasión con tan desen­
frenada locura, que no hubo crímenes que no cometie­
sen sus arrebatos, de cualquier género que puedan 
imaginarse, ciego con los hechizos de aquella mujer, 
que no parecía complacida sino teniéndole siempre al 
borde del precipicio.
Rodeado de crímenes, entregado á un solo pensa­
miento en el mundo, lleno de hastío, ansioso de algo 
que nunca podía encontrar, desasosegado en el sosie­
go, agitado de tristes imaginaciones, y finalmente, 
cargado de penosos remordimientos que sin cesar le 
seguían y atormentaban en todas partes, llegó, en fin, 
á hartarse de la ponzoña que en copa de oro le presen­
taba la máscara del deleite, y á odiar el fatal objeto 
de sus amores con tanto mas aborrecimiento y mas fu­
ria cuanto le había amado con mas delirio.
Volvió en sí, y no pudiendo encontrar nada que
bastase á satisfacer sus deseos, á consolar su tristeza, 
á hacerle olvidar sus remordimientos, se halló en la 
flor de su edad con un alma árida como la arena, y 
velado ya su rostro con la sombra de los sepulcros.
En vano buscaba en las diversiones que su opulen­
cia podía ofrecerle el alivio á sus penas, que deseaba.
La. música servia solo para entristecerle, los canta­
res mas alegres, las trovas mas dulces le fastidiaban, 
la alegría de los bailes le inspiraba el despecho, y el 
lujo de los torneos, las voces, el rumor del gentío y 
los ojos de las hermosas eran para él vastos desiertos
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donde se perdía sin hablar con nadie, solo siempre 
con sus pensamientos en medio de la multitud.,
Se hubiera creído al verle distraído, melancólico y 
solo en medio de los placeres, que era la sombra de 
un hombre que vagaba acá y allá sin destino, ó una 
ostátua sepulcral arrancada de la tumba que adorna­
ba, é impelida de algún resorte oculto que la movía.
La pasión que había tenido a Zoraida había agotado 
en su corazón las fuentes del sentimiento, y solo le 
había quedado fuerza para sufrir, y memoria para 
hacer eterno el gusano que le roía.
Fastidiado de los placeres se entregó á toda clase 
de vicios, para sepultar en el delirio del juego ó en la 
embriaguez el tormento que le ostigaba.
Pero ni la ganancia le alegraba, ni la pérdida le 
entristecía, mientras el vino, lejos de borrar de su 
fantasía las imágenes de su tristeza, poniéndole,en el 
estado de inercia absoluta á que reduce este vicio ge­
neralmente, ó comunicándole el júbilo con que tras­
torna y alienta el ánimo mas caído, le entregaba mas 
profundamente á todo el horror de sus pensamientos.
Entonces fué cuando siguiendo el impulso natural 
al hombre de buscar su felicidad, recordó á su olvi­
dada Leonor, propuso reformar su vida, alhagó un 
momento sus penas con las dulces memorias de su j u- 
ventud, y el recuerdo de los dias en que lleno de gozo 
sintió el inocente fuego del amor puro á vista de su 
hermosura.
Nada prueba tanto el po'der de la virtud como el ho-
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menage que la tributa el vicio, y el hombre mas cri— 
minal es el que admira mas la inocencia, y el mas 
corrompido suele ver con enfado las costumbres estra­
gadas de los demas, y gusta tanto del candor, que á 
veces ya que no puede hallarlo en las personas que le 
rodean, exige al ménos las apariencias.
Sancho Saldaña estaba ya harto de libertinage, y 
creyó que Leonor solo, el encanto de sus primeros 
amores, podría volverle la paz que había perdido, y 
sintió en su pecho, ya que no su primer amor, al mé­
nos un sentimiento mas dulce que los que le habían 
agitado hasta entonces.
Su alma se abrió al soplo de la esperanza por un 
momento, y la idea de un enlace dichoso que pusiera 
fin á su inquietud en brazos de Leonor, y en medio de 
caricias desconocidas todavía para él, era tan halagüe­
ña, que á veces llegaba hasta ahogar en algún modo 
los gritos de su agitada conciencia.
Resolvió, pues, pedírsela por mujer ásu padre, que 
aun vivía, y volviendo á vestir las ya casi olvidadas ga­
las, ordenó á sus pages y escuderos que se adornasen y 
engalanasen, disponiendo al mismo tiempo los mejo­
res caballos de sus cuadras soberbiamente enjaezados.
Un rayo de luz brilló en su encapotada frente por 
un momento, bien así como un rayo de sol entre las 
nubes de la tormenta, y la guarnición del castillo vió 
con asombro la mudanza que habia habido en su jefe, 
y aquel dia fué el primero, puede decirse, que alumbró 
el sol el castillo.
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Solo la despreciada mora veia con despecho y celos 
aquellos preparativos. Sus hermosos ojos negros, en 
que brillaba el fuego de una osadía mas que varonil, gi­
raban vertiginosos acá y allá, y la fiereza de su altiva 
y pronunciada fisonomía parecía realzada con su in­
quietud. Sus miembros temblaban de cólera, y la san­
gre africana, irritada con los desprecios de su amante, 
hacia latir con tanta fuerza su corazón, que parecía 
querer saltarse del pecho.
Habia sido cautiva Zoraida cuando apenas rayaba en 
los quince años, y era lo que podía llamarse un mo­
delo de hermosura árabe.
De airoso continente, alta y briosa de cuerpo, su 
marcha era la del cisne cuando gira sereno en las 
aguas, y su mirada la del águila que desafía al sol fren­
te á frente.
Sus pasiones impetuosas y vehementes daban á todos 
sus deseos un carácter tal de fuerza, que su voluntad 
habia de cumplirse, ó debía ella perecer en su empeño.
Estaba acostumbrada á arrostrar los caprichos de 
la fortuna, y aun á veces á vencerla y á sujetarla, y 
esta lucha continua en que habia pasado toda su vida, 
la habia dotado de un valor á toda prueba en los ries­
gos y de un arrojo en sus empresas, que rayaba en te­
meridad.
Pocas veces habia llorado en su vida, y siempre que 
habia derramado lágrimas habia sido implorando ven­
ganzas ó meditándolas.
Amaba, no amaba, es poco: deliraba, idolatraba, mi- 
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raba á Sancho Saldaña como á su Dios, como á su to­
do, y á consecuencia de tanto amarle, su mismo fre­
nesí, su mismo amor rayaba en aborrecimiento, de 
suerte que le odiaba y le idolatraba á un tiempo, y á 
un tiempo le arriesgaba y le protegía, le despreciaba 
y le defendía, buscándole y huyendo de él, insultándo­
le y acariciándole, y sintiendo afectos tan diferentes 
con la misma violencia que la pasión frenética que los 
movía.
Tal era la mujer que había trastornado el genio, el 
rostro y el corazón de Saldaña; pero que si le había 
precipitado en un abismo de males, no había titubeado 
en arrojarse con él, y que si le había llenado de re­
mordimientos, su corazón ardía en la pasión mas arre­
batada, y sin esperanza, que puede sentir mujer.
Si tal era su amor y la arrastraba á tantos desacier­
tos, viéndose pacíficamente correspondida, ¡cuál seria 
su furia cuando hallase una rival que combatir, una 
enemiga tan temible como Leonor! Supo para que 
eran los preparativos de su amante, penetró la causa 
de su alegría, y sin darle una sola queja, reprimió su 
ira, calló, y sin derramar una lágrima ni siquiera exha­
lar un suspiro, se retiró á meditar su venganza, deter­
minada á morir ó á llevarla á cabo, imaginándola 
cruel, terrible y digna del ultraje que se le hacia.
El resultado probó hasta dónde llevaba sus planes 
el rencor con que los trazaba.
VI.
Sancho Saldaña entre tanto, habiendo dispuesto su 
comitiva, se encaminó al castillo de Iscar, resuelto a 
sacrificar su orgullo y á sufrir cualquiera mala razón 
de D. Jaime, con tal de lograr el blanco desús deseos.
Llegado que hubo al puente levadizo hizo sonar su 
trompeta y que se anunciase un heraldo, á cuya señal, 
habiendo respondido desde el castillo, el heraldo anun­
ció que su amo, el ilustre conde de Saldaña, deseaba 
hablar en particular con el muy noble señor de Iscar, 
y que aguardaba allí su respuesta.
Estaba en este momento D. Jaime hablando con 
Leonor de lo que contaban del señor de Cuellar, y 
cuando oyó su nombre no pudo contener su cólera.
—¿A qué viene aquí ese malsín, ese traidor á su rey? 
¿Viene á insultarme? Se engaña, porque me quedan 
aun fuerzas bastantes para obligarle áque me respete. 
¡Hernando! gritó á su hijo, pon los arqueros en las al­
menas, y dile que yo no respondo á traidores sino con 
las armas.
—Pero señor, contestó Hernando, su traje y su sé­
quito son de paz, y no seria honroso responder con ar­
mas al que se nos entrega sin ellas.
—Es verdad, y has apuntado muy bien, repuso el 
viejo, cuanto mas que el heraldo debe ser respetado 
según la ley de la guerra: me acuerdo todavía que en 
Sevilla, cuando estaba allí la flor de la caballería de
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España con el Santo rey, padre de nuestro monarca, 
degollamos una partida de moros que había ahorcado 
de un árbol un heraldo nuestro que llevaba á la ciudad 
un mensage, obrando según la ley de la guerra.
—Señor, ¿qué mandáis que se le responda? inter­
rumpió respetuosamente su hijo.
—El padre de ese muchacho estaba allí entonces, 
continuó el buen viejo como distraído, y por cierto que 
era una de las buenas lanzas que había... ¡Ah!... sí, se 
me olvidaba, repuso volviendo en sí; nada, que se va­
yan, que aquí no tienen que hacer; que se vayan, y 
cuanto antes.
La respuesta era tan definitiva que nada quedaba 
que replicar; pero Leonor, considerando los peligros á 
que se esponia su padre haciendo este desaire á Salda- 
ña, determinó sacar de él una respuesta mas dulce, y 
que no le espusiese para lo futuro á los riesgos que 
cualquiera indiscreción podría atraer sobre ellos en 
circustancias tan espinosas, y así añadió con voz tí­
mida:
—Padre mió, ¿y si viene á proponeros una recon­
ciliación?
—Entre nosotros no cabe ninguna, hija mia.
Y deteniéndose un momento como pensativo, ex­
clamó:
—Sí, que entre, que entre; quiero seguir el parecer 
de nuestro sabio rey D. Alfonso, que decía, que antes 
de sentenciar es menester oir las partes.
VII.
Mucho debió de agradecer Saldaña que este dicho de 
Alfonso X se presentase á la memoria del caballero, 
pues de lo contrario hubiera tenido que volver pies 
atras; pero las sentencias del sábio Alfonso eran para 
D. Jaime tan sagradas cómo los preceptos de la reli­
gión, no conociendo otro rey ni otra autoridad que la 
suya, y aunque Sancho el Bravo era el verdadero rey 
de Castilla entonces, él siempre daba este título á su 
padre, sin que hubiera fuerzas humanas que le hicie­
ran dar al hijo otro nombre que el del rebelde.
En esto Sancho Saldaña, habiendo recibido el per­
miso de entrada, llegó al salón donde estaba sentado 
D. Jaime aguardándole, y de que había salido Leo­
nor poi' respeto á su padre y decoro de su persona.
Conservaba aun Sancho algunos restos de su belle­
za, marchita ya por el rigor de sus pasiones y el es­
trago que habían hecho en él los vicios á que última­
mente se había entregado; pero en medio déla palidez 
y severidad de su rostro y la espresion melancólica de 
su fisonomía, creyó descubrir el anciano en su porte 
vigoroso y caballerosa apostura alguna semejanza con 
la marcialidad y belleza del padre en los tiempos de 
su juventud. El primero que habló fue D. Jaime, y 
dijo:
—Mucho me estraña vuestra visita, señor conde, 
que puesto que vuestro padre y yo fuimos amigos y
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compañeros en mejores tiempos que los presentes, y 
hace años que acabó nuestra amistad y rompimos lan­
za con punta de tal modo, que se hizo imposible entre 
nosotros toda reconciliación.
—No vengo ahora, respondió el conde con aire no­
ble, aunque sumiso y arrepentido, á discutir con vos 
los motivos de vuestros resentimientos con mi padre. 
Baste deciros que mi poca edad me perdonó el disgus­
to de mediar en ellos, y que las causas que os resin­
tieron con él no creo que existan para conmigo.
—Tendrías razón, joven, repuso el señor de Iscar, 
si vos, dejando á un lado las opiniones de vuestro pa­
dre, hubiérais depuesto al menos las armas y no hu— 
biérais seguido también el partido del hijo rebelde, que 
no podrá hallar paz nunca en su corazón por haber le­
vantado bandera contra su mismo padre.
Estremecióse Sancho Saldaña al oir estas palabras 
que pronunció el señor de Iscar con sentimiento, frun­
ció las cejas, y el temblor convulsivo de sus lábios 
anunció que algún remordimiento le fatigaba; pero el 
anciano, sin echarlo de ver, continuó diciendo:
—Digo, pues, que tendríais en ese caso razón; pero 
vos desoísteis la voz de vuestra conciencia, seguisteis 
el ejemplo de vuestro padre, y aunque puede ser mas 
perdonable en vos que en él, á causa de vuestra edad, 
yo he jurado odio implacable á los enemigos de mi 
rey5 y si acaso puedo compadecer á alguno por el me- 
recido castigo que les aguarda del Vengador délos jus­
tos, no podré nunca en mi vida reconciliarme con
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ellos. Ahora decid lo que tengáis que comunicarme.
Dicho esto se puso á mirarlo con atención como 
aguardando su respuesta; pero Sancho Saldana no se 
hallaba en estado de responderle.
Por una parte tenia frustradas sus esperanzas, y se 
juzgaba condenado a ser eternamente infeliz, mientras 
por otra, algunas palabras de las que habia dicho el 
anciano tenían tanta relación con alguna de las cau­
sas de sus remordimientos, que sintió ahogársele la 
palabra, y un estremecimiento convulsivo se apoderó 
de todos sus miembros.
El anciano esperó un rato la respuesta, y habiendo 
notado sus movimientos los atribuyó á su orgullo ul­
trajado por haberle supuesto un momento capaz de hu­
millarse hasta el punto de venir a implorar de él una 
reconciliación.
_ Veo en vos, dijo, el carácter de vuestro padre, y
sé que los Saldañas han sido siempre demasiado altivos 
para mendigar la amistad de cualquiera que sea, pero 
como podíais tener algún intento que proponerme sobre 
el que requiriéseis mi asentimiento, he empezado por 
haceros ver que conmigo es imposible toda reconci­
liación.
—¿Y si dependiese de ella, exclamó tristemente Sal- 
daña, la esperanza, la felicidad de un joven que, aun­
que criminal, nada os ha hecho para merecer vuestro 
odio, si dependiera de vos que un alma se ganara to­
davía para el cielo en vez de que entregándola ála de­
sesperación quede abandonada á todas las asechanzas
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de Satanas, entonces, señor, entonces, qué diríais? 
¿qué determinarías?
—Hablad, repuso al momento D. Jaime: el sabio 
rey D. Alfonso decia que todos tienen derecho á exi­
gir siempre que se les oiga.
—Señor, continuó el conde lleno de agitación; de 
este momento depende mi vida ó mi muerte; vos solo 
podéis pronunciar mi sentencia, vos solo podéis salvar­
me, de una sola palabra vuestra depende mi felicidad. 
No me consideréis como el hijo de Rodrigo Saldaña, 
miradme como un estraño; suponed en mí un pasajero 
que en la oscuridad de la noche no puede encontrar un 
'asilo donde refugiarse de la lluvia y os pide hospitali­
dad: mirad en mí un pecador arrepentido, un hombre 
que va á arrojarse á un abismo, y cuya muerte podéis 
evitar con solo tenderle una mano que le separe. Mi­
radme así, y no me negareis el tesoro único que de­
seo en el mundo, el dia, la vida, el cielo de mi co­
razón.
—Hablad, pues, esclamó conmovido el anciano, y 
yo os prometo que como mi honor y el de mis hijos 
no peligre ni se mezcle en lo que me pidáis, que 
olvidando todo resentimiento os Concederé lo que me 
suplicáis tan de veras.
Sancho Saldaña bajó un momento los ojos al suelo 
como indeciso, miró á D. Jaime, volvió á bajarlos, y 
como un hombre que arroja de si un peso superior á 
sus fuerzas, dio un suspiro, y dijo en voz apenas inte­
ligible: —Yo amo á Leonor.
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—Sé que la habéis amado; continuad, repuso grave­
mente D. Jaime.
—La he amado, sí, pero nunca tanto como ahora, 
que veo en ella la fortaleza de mi descanso, repuso el 
conde; la he amado, pero ahora veo en ella sola el re­
poso y la paz de toda mi vida. Yo vivo ya mucho tiem­
po fatigado, y harto de cuanto bueno y malo me ro­
dea; el mundo es mas viejo para mí, á pesar de mis 
pocos años, que lo es para vos al cabo de vuestra 
edad: todo está usado en él; nada hallo nuevo enla na­
turaleza; la luz del sol, la noche, la primavera, lo mas 
bello, lo mas tremendo con que puede recrear el cie­
lo, ó amenazar en su cólera, nada me inspira un sen­
timiento nuevo; solo Leonor es el único objeto que 
puede inspirármelo, solo ella puede volver á mi alma 
la sensibilidad que ha perdido. Su mano...
—Joven, ¿sabéis lo que me pedís? repuso D. Jaime 
levantándose con dignidad: nunca mi sangre se mez­
clará con la vuestra, así como la lealtad no se ha mez­
clado nunca con la traición.
—Ved, señor, esclamó el conde, que va mi dicha en 
vuestras palabras.
—Silencio, replicó el caballero; os he oido con pa­
ciencia, y es cuanto podíais exigir de mi; os compadez­
co, pero no penséis mas en Leonor.
—¿Y me abandonareis así á mi suerte? dijo el conde 
en actitud decente, pero suplicante; ¿desechareis mis 
súplicas, y me dejareis en. el camino de la perdición?
—Basta, basta, replicó el anciano, y en verdad que
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es humillante para un hombre de vuestro linaje aba­
tirse tanto delante de su enemigo.
—¿Queréis serlo? respondió Saldaba recobrando su 
natural fiereza, impelido de su altivez; pues bien: so­
bre vos caigan los nuevos crímenes que me haga co­
meter la dureza de vuestro corazón; sobre vos caigan 
las maldiciones de un joven perdido en ló mejor de 
sus años, y condenado ya en vida á todos los tormen­
tas del infierno. Sobre vos...
—Basta he dicho, replicó irritado D. Jaime; salid 
de mi castillo, y dad gracias al modo y la intención 
con que habéis venido, que no os mando arrojar por 
una ventana.
—¿A mí? repuso todo encolerizado D. Sancho; ¿á 
mí? pero conteniendo su ira, continuó: viejo cruel, no 
me precipitéis: un crimen es para mi poca cosa; dame 
tu hija, yo te pediré perdón, yo seré feliz, y te lo de­
beré á ti solo, sino... poseerla no me costará mas que 
cometer un delito.
—¡Hernando! gritó el anciano á su hijo, que se pre­
sentó almomenta á su voz; echad del castillo á ese trai­
dor, hijo de un traidor que viene á insultar mis canas.
—¡Conde ¡D. Sancho!... dijo entonces Hernando.
— ¡Hernando! ¡amigo! esclamó Saldaba.
—¡Conde D. Sancho! repito, obedeced á mi padre.
—Está bien, repuso el conde, salgo de vuestro cas­
tillo; no mane haré mi espada en la sangre del amigo 
de mi juventud, porque ya tengo bastantes manchas 
de sangre inocente en mis vestidos, pero juro que ha
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de ser mia Leonor, ha de ser mia, ¡vive Dios! de fuer­
za ó de voluntad.
Dicho esto dejó el castillo, y metiendo espuelas á su 
caballo corrió á rienda suelta hasta Cuellar, sin ver el 
camino que llevaba, ni reparar si le seguia ó no su 
gente. Desde entonces mil imaginaciones, mil vengan­
zas le agitaron, y la cólera y el orgullo luchaban en 
su corazón; pero ya sea el miedo de irritar á Leonor, 
particularmente si atropellaba el castillo de su her­
mano asaltándolo para robarla, ya que creyese, vista 
la guarnición de la fortaleza, que era empresa de mu­
cho tiempo y dificultad, lo cierto es que en mucho 
tiempo pareció haber olvidado sujuramento, y no hi- 
-zo ó no pareció hacer intención de cumplirlo.
Con todo, dia y noche pensaba en su felicidad, y por 
consiguiente en Leonor, y resuelto por último á po­
seerla de cualquier modo, imaginó robarla como úni­
co medio que le quedaba.
VIII.
El Velludo, á quien daban este mote por el mucho 
vello de que estaba cubierto, era el ladrón mas famo­
so en Castilla y el terror de aquellos contornos.
Habia sido soldado en su mocedad y militado en 
diversas partes, habiendo alcanzado en todas ellas fa­
ma de esforzado, y debiendo esta gloria tanto a su 
buena suerte como á su intrepidez natural.
Era entonces de edad de cuarenta años, y no habia
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perdido nada de la robustez y fuerza de su juventud.
Fiero y colérico en demasía, no dejaba de ser á ve­
ces cruel si le arrebataba la ira, pero su índole era 
generosa naturalmente, y mas bien hacia mal por ofi­
cio que por inclinación.
Durante las refrigas de Castilla, y en medio de la 
confusión que dominaha en el reino, había tomado las 
armas y formado su tropa de bandoleros, saqueando 
aca y alia, tan pronto a un partido como á otro, pres­
tando sus servicios á todos cuando la utilidad de éstos 
se convenia con su interés propio, y distinguiéndose 
siempre en sus hechos, tanto por su astucia como por 
la osadía de sus planes.
A éste, pues, comunicó los suyos Sancho Saldaña, 
imaginando diestramente el modo de robar á Leonor 
sin que él apareciese culpable.
Ya hemos dicho que había dejado pasar al conde 
mucho tiempo desde la entrevista con D. Jaime hasta 
el momento de cumplir su empresa, y en mas de un 
año después de la muerte del caballero no tuvo medio 
ó no se resolvió á efectuarla.
Presentosele la mejor ocasión que podía esperarj 
sabia que la caza era una de las diversiones favoritas 
de los dos hermanos, y habiendo introducido un hal­
conero de su confianza en el servicio del señor Iscar, 
tuvo aviso del primer dia en que pasado el tiempo del 
duelo volverían los hermanos á su acostumbrado di­
vertimiento.
íulamo al punto al Velludo, y ofreciéndole una re—
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compensa considerable, trataron juntos del modo de 
robar á la dama sin que él se comprometiese, y al con­
trario ganase su voluntad.
Para esto se valieron del modo ya referido en el 
capítulo anterior, teniendo Saldaña el intento de al 
siguiente dia presentarse delante de los bandidos que 
habían de huir á su vista, y abandonarle á Leonor 
para que él, como libertador suyo, mereciese de este 
modo su afecto con menos dificultad.
Pero el cielo, que vela sobre la inocencia y convier­
te en humo las asechanzas y los pensamientos del im­
pío, hizo que en medio de la agonía de Leonor se pre­
sentase á deshora un sér en apariencia sobrenatural, 
que aterrando con su vista aquellos hombres supersti­
ciosos y crédulos, la libertó por entonces de sus ene­





El bosque era muy espeso, 
todos perdido se hane,
andando á un cabo y á otro 
mucho alejado se hae: 
tantas vueltas iba dando 
que no sabe dónde estae.
La noche era muy escura, 
comenzó recio á tronare.
(Rom. del marqués de Mantua y Valdovinos.)
I.
A este tiempo toda la tropa de Iscar estaba vagan­
do por los pinares.
Los cazadores, después de haber registrado el bos­
que por todas partes en busca de sus señores, 'habían 
hallado al fin de mucho tiempo caído aun debajo de 
su caballo, que le había cogido una pierna, al único 
testigo de la pérdida de Leonor.
Estaba éste con el humor que fácilmente podemos 
imaginarnos se encontraría en su situación un hom­
bre de un genio intrépido y arrebatado.
Había visto robar á su hermana ante sus mismos
ojos á dos hombres que creía por su clase incapaces é 
índigos de medirse nunca con él, y que entonces se 
habían burlado de su valor derribándole, cometiendo 
su intento y mofándose de sus amenazas.
Anadiase ademas á esto, que ya era bastante para 
exasperar otro ánimo menos colérico y orgulloso que 
el suyo, haber estado mas de dos horas caid© con su 
caballo, haciendo esfuerzos para levantarse, yfsin ha­
ber podido siquiera mover la pierna, que tenia cogida 
debajo con tan crueles dolores, que solo podía calmar­
los un tanto la ira que le sofocaba.
En esto llegaron, como se ha dicho, los cazadores, y 
Hernando en cuanto los vió,
—Juro á Dios, dijo, canalla, perros, que os he de 
mandar colgar de una almena: id, seguid por ahí todo 
derecho, á la izquierda han llevado á vuestra señora 
dos malsines como vosotros. Seguid por ahí, ¡vive 
Dios! ayudadme á salir de este maldito animal, que 
creo que me ha de haber roto esta pierna.
No había acabado de decir esto, cuando un cazador 
ya viejo, y que parecía el jefe de los otros, gritó:
—Vamos, pié á tierra dos de vosotros, tú, Cantor, 
buen viejo, y tú Garci-Perez, ayudadme á sacar á 
nuestro amo.
Y diciendo y haciendo, cogidos dos de la cola del 
animal, y el viejo tirando de ambos brazos al caballe­
ro, lograron ponerlo en pié, aunque con mucha difi­
cultad.
—Así me sucedió á mi en la batalla de... dijo el que
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parecía capataz, mientras apoyaba la pierna derecha en 
la barriga del animal, y tiraba por bajo de los brazos 
de su señor. Vaya una noche que pasé; toda la noche 
debajo de mi caballo sin poderme menear mas lejos 
que un caracol en medio minuto.
—¿Y diablos importa á nadie lo que te sucedió
esa noche? interrumpió Hernando lleno de enfado; y 
sin saber con quién desahogaría su cólera.
—Cierto es que no le importa á nadie, replicó el 
veterano con la misma calma, pero á mi...
—¡Basta por Dios, Ñuño, basta! y dadme ahí otro 
caballo y vamos, interrumpió otra vez el señor de Iscar.
—¡Que nunca me ha de dejar hablar! Vamos, es lo 
mismo que el padre: no podía sufrir que hablasen de­
lante de él, munmuró Ñuño entre dientes.¿Pero qué, 
estáis herido? añadió mirándole con cuidado.
—No, no tengo nada, repuso Hernando con impa­
ciencia.
—La sangre es de este pobre animal, respondió el 
viejo á quien Ñuño había llamado Cantor; hacaido, si, 
pero como un pino hendido por el hacha del leñador.
—Pobre Brioso, dijo entonces Ñuño acariciando la 
frente del alazan; ¡en dónde has venido á caer! ya se 
yo que tú eres leal para tu ginete; vaya, que se en- 
carge alguno en llevar á este pobre bicho al castillo; 
quiero á este caballo, porque lo montaba muchas ve­
ces el padre de D. Hernando y nos hemos hallado jun­
tos en mas de un encuentro.
—Vamos, Ñuño, Ñuño, á caballo, gritó Hernando,
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reprimiendo su ira por el respeto que le imponía el 
mas antiguo servidor de su casa. Vamos; ¿así olvidáis 
que está mi hermana en peligro?
—A caballo, contestó el veterano, y saltando en el 
suyo con mas ligereza que lo que prometían sus anos, 
prosiguió diciendo: vamos, guiad á donde queráis
—Voto va, continuó, siguiendo á galope la senda 
por donde había echado su amo; voto va, que es doña 
Leonor la joya mas rica que hay en la casa. ¡Como la 
quería su padre! ¡Y á mi me quiere tanto! Por Santia­
go, que me muera yo esta noche si no la saco aunque 
sea de mano de los filisteos. Mira, Cantor, añadió di­
rigiéndose á su compañero, ¿te acuerdas de D. Jaime? 
Mira, mira como se le parece su hijo; ahí va á caba­
llo, que por detrás me se figura que le estoy viendo. 
Te juro que como yo vuelva á hablar á doña Leonor... 
¿Cómo la llamabas tú en tu canción?... Aquello de un 
cielo...
—Todo es poco, repuso el Cantor, para alabar aque­
llos ojos de dulzura y de majestad.
—Sí, pero di la canción, insistió el viejo.
—¿Cómo quieres que recite yo versos al paso que 
vamos? ¿Te parece á tí que mis canciones son para 
oidas á galope, y en un camino?
—Toma, mas de una vez, replicó Ñuño, las he ta­
rareado yo yendo á escape á embestir á los enemigos: 
me acuerdo, en labatallá de...
—Calla, que el amo ha hecho alto y me parece que
nos hace señas de que vayamos.
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—Está de Dios, murmuró entre sí el buen viejo, que
nunca me han de dejar hablar. En efecto era así como 
decía el Cantor.
II.
Hernando, adelantándose de toda su tropa, había 
seguido á todo el galope de su caballo el camino por 
donde presumía que Usdrobal y Zacarías habrían con­
ducido á Leonor; pero habiendo llegado á un sitio cu­
bierto todo de maleza, y donde no había seña de pisa­
da alguna, creyó que había perdido la senda, y los 
llamaba para tratar con ellos el rumbo que habían de 
seguir.
Empezaba ya á oscurecer, y la tempestad, que ha­
bía hecho recogerse á los bandoleros, anunciaba ya su 
furia con algunos relámpagos de tiempo en tiempo.
Poco impedimento era este para el ánimo del señor 
de Iscar, y mucho menos en la impaciencia que le agi­
taba; pero la absoluta ignorancia en que se hallaba 
del camino que habían tomado los robadores, le tenia 
suspenso y no sabia si pasar adelante ó volver atrás.
El convento del Pinar, único edificio aislado en 
aquel desierto, se descubría apenas á cierta distancia 
entre los árboles, y era de presumir que no habrían 
elegido aquel camino los bandoleros, siendo por razón 
del convento el más fácil que había de hallar.
Por otra parte el rio Pirón, que corre allí cerca, 
era el paso que dividía las tierras de Iscar de las de
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Cuellar, y no era probable que hubiesen vadeado el 
rio hácia este punto, siendo fama que aquella parte 
era la única en todo el país respetada de los ladrones.
Perdido en estas imaginaciones había hecho alto, 
y á poco tiempo tuvo á su lado al Cantor y á Ñuño, 
que llegando á él muy quedito le preguntaron si había 
descubierto algo.
—Nada, por mi desgracia, repuso Hernando. He 
venido todo el camino ojo alerta figurándome ver á 
Leonor tras de cada mata. La hemos perdido, añadió 
meneando la cabeza, y haciendo cierto rumor con la 
lengua contra los dientes de arriba, que anunciaba la 
poca esperanza que le quedaba. ¡Cómo ha de ser! Será 
menester que nos retiremos; la noche trae mala cara.
—Poco importa la cara que traiga la noche, repuso 
Ñuño, si sabéis algo, ó podéis darme á mí indicios de 
dónde podría yo encontrar á doña Leonor. Que por 
Santiago, las tempestades y yo nos conocemos ya há 
mucho tiempo, y ni uno ni otro nos hacemos mal, y 
yo os prometo que como siquiera me indiquéis lo bas­
tante para que yo imagine dónde se puede hallar, la 
he de traer, ó me he de dejar de llamar Ñuño Vero. 
Me acuerdo una noche...
—Lo mismo digo yo, interrumpió el poeta. ¿Qué 
será de nosotros en el castillo si no vemos brillar nues­
tra aurora en los ojos celestiales de las virgen de Is­
car? No, es preciso buscarla á todo trance; es preciso.
—Bravo, buen trovador, esclamó Ñuño, que aun­
que resentido de las interrupciones continuas quepo-
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nia el poeta á su conversación, le habia hecho olvidar 
la que acababa de sufrir el buen deseo que manifesta­
ba; tú me acompañarás en mi espedicion esta noche; 
y vos, cortinuó dirigiéndose al señor de Iscar, os po­
déis retirar con la gente.
—La gente se podrá ir sola, repuso el señor de Is­
car, que por Dios no se ha de decir nunca que dejé en 
el peligro á la que mi padre confió á mi cuidado.
—Pero señor, replicó Ñuño, la noche va entrando, 
y el huracán amenaza ser espantoso, y aunque ya mas 
de una vez os he visto enristrar lanza contra...
—Ya he dicho, interrumpió Hernando, que la gente 
se puede ir, y que yo me quedaré con vosotros.
—Está de Dios que nunca he de acabar de decir lo 
que siento, susurró á media voz Ñuño Vero, para 
quien no habia nada tan incómodo como que le inter­
rumpiesen cuando estaba hablando.
—Mandad á la gente que se retire, continuó su amo.
—Sí, replicó el veterano, todos se irán, menos ese 
halconero nuevo que viene ahí con nosotros, y que 
conoce esta tierra como la palma de la mano. Y cuan­
to mas, que siempre me acuerdo que vuestro padre 
recomendaba tomar un guia para ciertos casos, y mas 
de un ejército se hubiera perdido si...
—Pues bien, llamadle y vamos, interrumpió el 
Cantor.
—Voto va, señor trovador, dijo irritado Ñuño, que 
más de una vez os he dicho que nunca me interrum­
páis cuando hable, y no parece sino...
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—Vamos pronto, Ñuño, antes que sea más tarde, 
dijo Hernando.
— Otra que tal, exclamó el veterano al verse inter­
rumpido de nuevo; y metiendo espuelas á su caballo 
llamó al halconero, y ordenó al resto de la tropa que 
se retirase al castillo, lo que hicieron obedeciéndole, 
aunque todos con mucho disgusto y más gana de acom­
pañar á su amo que de retirarse.
III.
Quedaron, pues, solos los cuatro, y habiendo pre­
guntado al halconero si sabia la habitación de los ban­
doleros, ó hácia qué parte podía caer, este respondió, 
que aunque no podía fijamente decirlo, creía que poco 
más ó menos acertaría. Y sirviéndoles de guia echó 
delante, y poniéndose todos en marcha emprendieron 
su camino á poca distancia de él.
Era este halconero el espía que, como se ha dicho, 
habia introducido Sancho Saldaña en el castillo de Is­
car, y el que avisó al Velludo del dia y sitio en que 
habia de suceder la caza.
Conocía á palmos aquella tierra, y era en efecto el 
mejor guia que podía haber tomado nuestro caballero, 
si hubiese ayudado su buena intención á su habilidad.
Pero su voluntad era de las más torcidas, y en este 
momento no trataba nada menos que de. entregarlos 
en manos de los bandidos para que los robaran y apri­
sionaran, y haciéndoles pagar su rescate, tener él
«
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parte en la presa sin apariencia de culpa alguna.
Con este mal intento caminaba en medio de la os­
curidad á la luz de los relámpagos que de tiempo en 
tiempo envolvian el bosque en un mar de fuego, des­
lumbrando á los caminantes, y sepultándolos en nue­
vas sombras y lobreguez.
Era el halconero naturalmente cobarde, y el esta­
llido de los truenos y el brillo de los relámpagos es­
pantaban su caballo de tal manera que á cada instante 
se paraba, renovando el miedo de su giDete con la su­
perstición que corria entonces, de que estos animales 
veian espíritus y aparecidos cuando reácios á la brida 
no seguían adelante su movimiento.
Pero el veterano Ñuño, que tenia un temple de alma 
muy diferente, aunque en otras cosas pagara también 
tributo á la superstición de su siglo, se acercó á él y 
dijo á su amo:
—El miedo de este necio le va á hacer perder el ca­
mino, y lo mejor será poneros á su lado, no sea que 
vuelva grupa en medio de la oscuridad y nos deje, 
como nos sucedió una vez el año de 1243, poco an­
tes de...
—No me parece mal tu consejo, interrumpió Her­
nando, y poniéndose junto al guia, le dijo si estaba 
seguro del camino por donde iba.
—No mucho, repuso el guia, y creo que haríamos 
mejor én volvernos, porque el huracán amaga romper 
muy pronto, y puede sepultarnos entre la arena, 
cuando no debajo de algún pino de los que tronche.
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—Cobarde criatura, respondió el Cantor, debías dar 
gracias al que te ofrece ocasión de ver uno de los es­
pectáculos mas sublimes de la naturaleza, cual es una 
tempestad.
—Más me gusta en noches como esta, replicó el 
guia, una bota de viño con buena cena y una mala 
cama bajo techado, que la tempestad mas bonita que 
vos os podéis pensar. Que por Dios, que no es bueno 
andar á estas horas por los caminos.
—Siempre he oido decir lo mismo á todos vosotros, 
replicó Ñuño; pero ya yo entiendo los guias, que dé 
algo me han de servir cuarenta años que llevo de an­
dar por el mundo, y ya no soy ningún niño y no me 
la pega nadie. Me acuerdo una vez que le metí á un 
paisano... hará ahora diez años, el de 1274, dia de San 
José por la noche, cuando entramos én el reino de 
Granada diez mil peones y mas de tres mil caballos, 
que cómo iba diciendo...
—Acabareis, voto á tal; interrumpió Hernando, que 
con los truenos y vuestra sempiterna charla no puedo 
oir bien las voces que me parece que suenan ahí cerca.
—No son malas voces, respondió el halconero; es 
el bramido del huracán, y lo mejor será que echemos 
hácia este lado, añadió dirigiéndose á las orillas del 
Adaja, si no queremos hallar aquí nuestra sepul­
tura.
No habia acabado de decir estas palabrras, cuando 
se desató el huracán con tanta furia, que tuvieron que 
apearse de los caballos, y de allí á poco sintieron cru-
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gir junto á sí los árboles y oyeron el estruendo de su 
caida.
—¡Dios mió! ¡Virgen Santa! gritó el halconero, tan 
despavorido y amendrantado, que sus miembros se pa­
ralizaron y no acertaba á moverse.
—Sácanos de aquí, ¡vive Dios! esclamó Hernando, 
cogiéndole fuertemente de un brazo, ó te barreno el 
pecho de una estocada.
—Adelante, pillo, gritó Ñuño asiéndole del otro 
brazo, adelante, ó te ato ahí á un árbol para que ob­
serves despacio la tempestad como nuestro amigo el 
poeta, que está en sus glorias. Vamos, Cantor, ¿en qué 
diablos estás entretenido que no nos sigues?
IV.
El poeta entre tanto, sin acordarse del peligro que 
le rodeaba, contemplaba absorto á la luz de los relám­
pagos el trastorno sublime y la confusa belleza de la 
tempestad.
Ya veía rasgarse el cielo en llamas y descubrir á 
sus ojos otros mil cielos ardiendo, ya seguido de es­
pantosos truenos lanzarse el rayo en los aires brillan­
te como las armas de mil guerreros, ya imaginaba 
que oía en los bramidos del huracán los cantos de 
guerra de un ejército numeroso.
—Vamos, trovador, síguenos, le dijo Hernando co­
giéndole de la aljuba á tiempo que un relámpago le 
mostró el extásis de su poeta.
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El guia, temeroso de Ñuño, que iba aconsejándole 
•de desvanecer el miedo, so pena de verse obligado á 
cumplir la promesa que le había hecho, emprendió de 
nuevo su marcha y el Cantor echó detrás de él con 
su amo.
—En "verdad, dijo, que mejor tempestad ni más 
magnífico espectáculo hacia ya tiempo que no se pre­
sentaba á mis ojos. ¡Qué grandiosidad! No parece sino 
que el cielo, y el bosque, y todo está ardiendo en la 
naturaleza, y el bramido del huracán suena como los 
quejidos de las fieras que ven desaparecer entre las 
llamas el abrigo á que se recogían.
En esto llegaron á la orilla del rio, en cuyas aguas 
rielaban los relámpagos como si el fondo fuera todo 
de fuego, y el guia pidió licencia para reconocer el 
terreno, pues, según dijo, estaba allí cerca la caverna 
de los ladrones.
Como no había motivo ninguno para desconfiar, el 
señor de Iscar no tuvo reparo en dársela, aunque muy 
á despecho de Ñuño, que quería seguirle.
Trató con todo de echar tras de él, y dejando su ca­
ballo al Cantor empezó á caminar á su lado; pero ha­
biendo tropezado en las raíces de los árboles á tiempo 
que un relámpago le deslumbró con su luz, cuando 
volvió á levantarse halló que el guia había desapare­
cido, haciéndoselo creer del todo que habiéndole lla­
mado á voces no respondía.
—Mal haya yo, esclamó, que te solté el brazo cuan­
do caí por no romperme las narices, y no hice que te
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rompieras el alma, haciéndote caer conmigo. ¡Tunan­
te! ¡Hola, malsin! ¿donde andas? Yo te juro que si te 
cojo, que te he de enseñar á no abandonar otra vez en 
tu vida al que te tome por guia. Y no es eso lo peor, 
sino que, ¿cómo vuelvo yo ahora adonde ha quedado 
mi amo y ese maldito Cantor, que siempre me inter­
rumpe en lo mejor de mi conversación? Mira, malsín,
prosiguió gritándole al guia, vuelve, voto á tal.....
Bien decía mi amo el padre de D. Hernando, que á 
veces era precaución necesaria llevar atado el guia de 
modo que no se pudiese escapar. Si yo le pudiese co­
ger; ¿pero qué? pies para qué os quiero; irá ese tunan­
te por ahí con el miedo que lleva que no le alcanzará 
el viento. Hasta el castillo lo ménos no pára de cor- 
rer. Pero á bien que mañana será otro dia.
V.
No era el camino de Iscar el que había tomado el 
halconero, y el buen Ñuño se engañaba en su pensa­
miento, no siendo el miedo solo sino su mala inten­
ción lo que le hizo desaparecer.
Con todo, las voces de Ñuño le asustaron de tal mo­
do creyéndose perseguido, que sin ir directamente á 
la cueva de los bandidos se agazapó y escondió en­
tre unos matorrales hasta que cesó enteramente de 
oirlas.
Entonces arrastrándose como pudo, se deshizo hácia 
el rio junto á la boca de la caverna por dar el alarma
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entre los ladrones, y avisar al Velludo que sorpren­
diese y robase al señor de Iscar.
Pero cuando ya estaba próximo á cumplir su trai­
ción é iba á entrar en la cueva, fué cuando un espec­
tro que él temía mucho, y conocía muy bien, salía de 
ella agitando una encendida tea, teniendo asida de la 
mano una hermosísima joven, que le seguía toda tré­
mula y demudada, y eri quien el halconero reconoció 
á Leonor.
No creyó menos al ver la repentina aparición, sino 
que aquella cueva era la entrada del otro mundo, y 
recogiendo en su mente cuantas oraciones y rezos pu­
do recordar en aquel apuro, empezó á santiguarse muy 
de prisa y á correr con mas miedo de la aparición que 
de todo el riesgo con que le amenazaba la tempestad.
Entre tanto la maga apagó la antorcha, acaso por 
precaución, y emprendió su marcha sin hablar pala­
bra á Leonor, y sin soltarla del brazo, mientras esta 
la seguía como por instinto.
En esto Ñuño, que siempre hablando entre sí había 
seguido adelante por la orilla del rio, tropezando aquí, 
cayendo allá, y cada vez levatándose con más brío 
con la esperanza de hallar el guia, vió á la luz de un 
relámpago un bulto negro que se deslizaba y desvane­
cía entre los árboles.
—¡Ah malsin! esclamó; ya te he visto, y por San­
tiago que te he de atrapar ó mal me han de andar las 
manos.
Y favorecido de otro y otro relámpago que se su­
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cedieron, siguió el camino que á su entender había 
tomado el bulto que él imaginaba el guia.
Pero no había andado muchos pasos, cuando mu­
giendo en mil astillas y estallando un pino en dos par­
tes tronchado por el huracán, vino al suelo con gran­
de estrépito tan cerca de él, que rozándole con las 
ramas le hizo dar en tierra cuan largo era.
Mil remolinos de arena pasaron sobre el pobre Ñuño, 
y cuando pudo levantarse y abrir los ojos á la luz de 
un relámpago, divisó una cosa negra en el viento á 
cierta distancia, que á su entender cuando volvió la 
oscuridad había desaparecido en el aire con el re­
lámpago.
Ya hemos dicho que Ñuño no dejaba en ciertas co­
sas de ser algo supersticioso.
Había visto aquel bulto, que él imaginaba el guia, 
justamente junto al árbol que le había á él derribado 
atropellándole en su caída, y siendo de presumir que 
el bulto negro hubiese caído precisamente debajo, 
cuando íué con intención de ver si estaba reventado ó 
no, halló únicamente el tronco del árbol, y no oyó 
quejido alguno, ni tentó ningún cuerpo humano, como 
él aguardaba encontrar.
La vista del mismo bulto poco después en el aire, á 
lo que él se había imaginado, trastornó completamen­
te su juicio, y se dió á pensar que el halconero había 
muerto efectivamente en la caída del árbol, pero que 
apenas había espirado, los diablos se lo habían llevado 
por los aires en cuerpo y alma.
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—Ya me figuraba yo, se decía á sí mismo, que tú no 
eras bueno, según el mucho miedo que tenias de andar 
de noche á estas horas; pero nunca creí que apenas 
cpyeses en tierra muerto te hiciesen volar por los aires. 
¡Jesús, Jesús me valga! Siempre me acordaré de aquel 
peregrino de Tierra Santa que contaba el caso de aquel 
condenado. ¿Pero qué diablos habría hecho este pobre 
halconero sino beber algún dia algún trago de más, 
ó dar suelta al halcón de cuando en cuando sin que lo 
supiese el amo? Yo para mí tengo que con un poco de 
purgatorio tendría bastante. ¡Quién sabe!!...
VI.
Entretenido en estos pensamientos caminaba, sin 
saber dónde, cuando el ruido de dos caballos que se 
acercaban le despertó de ellos, y parando el oido por 
si acaso le engañaba el viento, dijo:
—Ya os conozco, ya os conozco, que son el Rubí y 
el Moro que traen al amo y á nuestro músico. No hay 
caballo en el castillo que si le siento andar no le co­
nozca yo por su nombre.
No había acabado de decir esto cuando su amo y el 
Cantor llegaron junto á él, y pararon habiéndole co­
nocido en la voz.
—¿Qué diablos haces ahí, Ñuño? le dijo su amo: 
¿dónde está el guía? ¿y cómo nos habéis dejado allí 
tanto tiempo?
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—Muchas preguntas son esas, replicó Ñuño, y para 
responder á todas con claridad...
—Varaos, hombre, responde, interrumpió Hernan­
do, sin meterte en dibujos...
—Señor, respondió Ñuño, no tengo que decir mas, 
sino que el pobre halconero, por muy léjos que esté el 
infierno, debe á estas horas estar ya en él, según el 
paso á que vi le llevaban los diablos.
¿Estás loco, Ñuño, esclamó Hernando, ó te atre­
ves á burlarte conmigo?
Señor, respondió Ñuño con gravedad, hace cua­
renta años que entré al servicio de vuestro abuelo, y 
desde entonces hasta ahora no hay hombre viviente 
que pueda decir que me ha oido mentir una vez en mi 
vida. Lo que digo es tan cierto como lo que he visto 
yo, y repito que le vi llevar en volandas por los aires 
como no quisiera que me llevasen á mi; y como no 
creo que haya volado nadie hasta ahora, sino es en 
posta para el infierno, ó por permiso de Dios para ir 
al cielo, me inclino á creer que nuestro guia ha toma­
do el primer camino.
—Vamos, maese Ñuño, sin duda que estáis loco, 
respondió el Cantor.
- —Vos lo estaréis, señor músico, replicó Ñuño en­
colerizado, que yo no lo he estado en mi vida, y sabed 
que si al hijo de mi amo le sufro que me diga lo que 
le parezca, no por eso aguanto que....
—Reportaos, Ñuño, interrumpió el señor de Iscar, 
j vamos á nuestro castillo, si es que podemos acertar
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eon él. ¡Cómo ha de ser! continuó dando un suspiro, 
hemos perdido á Leonor, y ya veo que esta noche es 
imposible encontrarla.
VII.
Dicho esto, dejó el Cantor su caballo á Ñuño, y lle­
vando del diestro el que habia servido para el guia, 
echaron á andar en silencio, aunque Ñuño no dejó de 
murmurar todo el camino picado con el poeta que le 
habia llamado loco, y á cada paso le interrumpía.
Por último, al cabo de muchas vueltas y revueltas, 
y después de haber perdido más de una vez el camino, 
llegaron al castillo de Iscar, en cuyas almenas ardian 
las alumbradas, que se llamaban almenaras, y que ha­
bia costumbre de encender de noche siempre que se 
quería comunicar algún aviso á otras fortalezas, o de 
dirigir tropa ó caminantes estraviados.
Poco antes de llegar, y para mayor desgracia, la 
tempestad se deshizo en lluvia con tanta furia que pa­
recía que el cielo se desgajaba y deshacía en agua: así 
que, muertos de cansancio, calados y desesperados del 
mal éxito de su empresa, entraron en el castillo Her- , 
nando, el viejo Ñuño y su contrapunto el Cantor, lle­
no el primero de impaciencia y de mal humor, y de­
seando que amaneciese, agitado de mil temores por la 
situación en que su hermana se encontraria.
Al echar pié á tierra Hernando, el page que le tenia 
el estribo se acercó á él y le dijo, que aquella tarde,
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poco antes de oscurecer, un caballero armado que ve­
nia del castillo de Cuellar había estado á avisar que el 
robo de Leonor se había cometido de orden de San­
cho Saldaña.
Era la peor noticia que después de tantos hazares 
podía recibir el señor de Iscar, y la que más lastimó 
su orgullo y su corazón.
Hasta entonces el cuidado por su hermana limitaba 
á chocar con una orda de bandidos y deshacerla; pero 
cuando supo que era el señor de Cuellar el robador de 
su honra, y recordó la escena que había pasado entre 
su padre y él, su cólera rompió en mil imprecaciones 
y amenazas jurando estinguir hasta el nombre de su 
enemigo.
Subió á su cuarto acompañado de Ñuño, bramando 
como un toro, confuso y desesperado, sin saber qué 
partido tomar en circunstancias tan apuradas, adop­
tando ya uno, ya otro, y desechando todos.
Por una parte conocía el poder del señor de Cue­
llar y la nulidad del suyo si le declaraba abiertamente 
la guerra; por otra no tenia otro medio de romper 
con él.
Por último, se resolvió á ir á buscarle á su castillo, 
tacharle de traidor y desafiarle.
— ¡Infame! gritaba en su desesperación paseándose 
por la sala; tú no querías mancharte en la sangre del 
amigo de tu infancia, pero querías mancharle con la 
deshonra de su propia hermana. Yo te juro ¡oh! ¡sí! 
que me he de hartar de tu sangre. ¡Traidor, traidor á
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tu rey y al que llamabas en otro tiempo tu amigo!
—Señor, esclamó Ñuño, tranquilizaos: ¿qué nuevo 
motivo hay para que os dejeis arrebatar de esa furia? 
¿Ha sucedido algo más á doña Leonor?
—¡Leonor! ¡Leonor! esclamó Hernando lleno de 
pesadumbre: ¿por qué no morirías en la cuna antes de 
deshonrar la sangre de nuesto padre? Pero no, tú no 
tienes la culpa, tú eres inocente y pura como el dia 
en que naciste.... ese monstruo.... solo ese mons­
truo, ¡oh!¡oh!
Y diciendo esto se arrojó boca abajo contra la ca­
ma, bramando de cólera y de dolor.
—Señor, gritó Ñuño, ¿qué teneis?
—Nada, repuso el señor de Iscar, levantándose co­
mo avergonzado de haber dado rienda suelta á su dolor 
delante de su criado; nada, vete, déjame.
—Pero señor... repitió el veterano, sentido de que 
su amo no se franqueara con él.
—Nada, Ñuño, nada, repuso Hernando con calma. 
¡Cómo ha de ser! hemos perdido á Leonor. Véte á 
descansar, véte; y empujándolo suavemente cerró la 
puerta, quedándose solo en su habitación, donde pasó 
la noche entre quejas y maldiciones, pensando en los 
medios de vengarse de su enemigo.
TOMO I. 17
Capítulo TI.
¿Qué duende ó qué patarata 
es el que veis, embusteros?
(El Dómine Lúeas.)
I.
No bien se había retirado Ñuño del cuarto del señor 
de Iscar, cuando al bajar al patio donde estaban las 
caballerizas, el primer objeto que vió, ó que creyó ver, 
fué al montero, que él creía á aquellas horas en el in­
fierno.
Pensó que era ilusión de sus ojos, y frotándoselos 
con ambas manos, volvió á mirar y volvió á verlo, y 
frotóse otra vez los ojos y los abrió otra vez, y otra 
vez vió la misma cara, y la apariencia misma del guia.
Creyó entonces que era una aparición, y alzando la 
voz empezó á decir:
—En nombre de Dios te digo que me digas quién 
eres, y á qué has vuelto al mundo, porque no creo 
que ningún muerto vuelva á él sin motivo. Y tú eres 
sin duda la aparición del guia en su misma forma, y
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como tu muerte fué tan inesperada, sin duda dejaste 
algunas cuentas que arreglar por acá.
No pudo menos el halconero de echarse á reir oyen­
do que le apostrofaba ya como si fuese ánima del otro 
mundo; pero en el temor que tenia á Ñuño (y él sabia 
bien por qué), le hizo contener la risa y responder 
con mucho comedimiento:
—Estáis equivocado, maese Ñuño; yo no me he 
muerto nunca, ni soy ánima del otro mundo; soy el 
pobre montero á quien el miedo de la tormenta entor­
peció tanto que no acertó á serviros de guia.
—No, repuso Ñuño; tú eres algún diablo en carne, 
y puede ser que estés vivo; pero que tú no has volado 
esta noche por los aires, eso no habrá nadie en el 
mundo que me lo quite de la cabeza.
II.
Una carcajada que oyó detrás de él interrumpió en 
este momento la conversación, y volviendo la cara 
halló que el que se reía era el Cantor, que había esta­
do oyendo sus exorcismos.
En ningún tiempo podía haberse presentado el Can­
tor á peor hora que aquella en que tan de repente se 
ofreció á los ojos de Ñuño, y hubiera dado éste todos 
los dias que le quedaban de vida porque no le hubiese 
oido ni visto estar hablando con el halconero.
Con todo, reprimiendo la ira que le causaba para él 
su intempestiva risa,
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—Por cierto, dijo, señor poeta, que no creo en esta 
ocasión haber dado motivo á que se burle nadie de mí, 
y que si no fuera por el mucho...
—Vaya, buen Ñuño... interrumpió el Cantor.
—No me interrumpáis, gritó el veterano.
—Pero hombre... fué á decir el Cantor.
—No me interrumpáis, vive Dios, gritó otra vez 
Ñuño encendido en cólera.
—Pues bien, seguid, repuso el Cantor.
—Pues bien, sigo, prosiguió Ñuño, y digo... que... 
cuando... ya perdí el hilo; por vida de las interrup­
ciones, que no parece sino que tratáis de divertiros 
conmigo, y voto á tal que...
—No es eso, replicó el poeta, sino...
Otra vez: ¡juro á Dios! exclamó el veterano cada
vez con más enojo, que si me volvéis á interrumpir, 
que os enseñe yo á hablar conmigo.
No era el Cantor hombre á quien imponían los gri­
tos y las amenazas; pero á pesar de las continuas qui­
meras que á cada momento tenían, eran él y el buen 
Ñuño compañeros inseparables, y ya hacia más de 
veinte años que eran amigos.
Uno y otro tenían su flaco, siendo el de Ñuño figu­
rarse que sus palabras eran de mucha importancia, y 
no sufrir que nadie le interrumpiese , y para hacer 
perder los estribos al poeta no había mas que despre­
ciar ó censurar su música ó las trovas que componía.
Uno y otro habían sido los favoritos de D. Jaime, 
que si en el uno premiaba la lealtad y el valor con su
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estimación, en el otro, como buen admirador de su 
rey, respetaba el talento, siguiendo la máxima de 
aquel verso de Alfonso el Sábio:
Ga siempre á los sabios se debe el honor.
Hernando, fiel en un todo á los principios de su pa­
dre, los miraba como dos joyas de su casa, y los tenia 
en tanta consideración como si fuesen parientes suyos.
En este momento conocía el Cantor que la cólera 
de su amigo no provenia tanto de las interrupciones 
como de la carcajada con que le había saludado al 
sorprenderle con el halconero, á quien él creía ánima 
del otro mundo, y así, torciendo la conversación, le 
dijo:
—Pero ¿cómo diantres ha venido ese hombre aquí 
primero que nosotros?
—Yo no sé siquiera, replicó Ñuño, cómo está aquí 
después de haberle yo visto ir por el aire como si fuese 
una pluma.
—Sobre las alas del huracán como si fuese el genio 
de la tormenta, enmendó el poeta. Pero ¿vos creeis, 
Ñuño, de buena fé que sea este montero que vemos 
aquí el mismo de carne y hueso que nos iba sirviendo 
de guia?
—Eso es lo que no afirmaré nunca, respondió el 
veterano.
—Tocadme y vereis, maese Ñuño, dijo el halconero 
acercándose á él.
— Vade retro, gritó el veterano andando hacia atrás,
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que sin duda tú eres algún demonio que vienes aquí 
para tentarnos, y no seria malo llamar al capellán del 
castillo que te rociara de agua bendita.
—Pues yo te juro, Ñuño, replicó el poeta palpando 
al halconero, que ó este demonio está hecho y forma­
do de la misma materia que lo estamos tú y yo (lo que 
no puede ser), ó es un hombre como nosotros, que no 
se ha muerto ni condenado nunca.
—No quisiera yo ser como él, respondió Ñuño, y lo 
mejor será que, sea quien sea, se quite delante de mí, 
porque ya que le he visto volar esta noche, no quisiera 
verle hacer más milagros.
No aguardó el montero á que se lo dijese dos veces, 
antes á la primera se alejó y fué á su camaranchón á 
reposar, si podía, del susto que le había dado la vista 
de la fantasma, y dándose la enhorabuena de haber 
salido libre de las manos de Ñuño á tan poca costa, 
después de haberle dejado solo sin guia en medio de 
la tormenta.
—¿Pero es posible que un hombre como tú, esclamó 
el poeta, con sesenta años á la cola, crea que ese hom­
bre se ha muerto, se ha condenado, y haya vuelto á 
salir del tártaro solo para engañarte y alucinarte?
—Dejemos eso, repuso Ñuño con algún enfado; yo 
juro que le he visto volar, y afirmo que si no es diablo 
le falta poco; y sobre eso que dices de haber vuelto 
solo para alucinarme, te digo que con todas tus tro­
vas y mas años que yo no sabes lo que te pasa, y ahí 
está Garci-Perez que el año de 1250 en el mes de Ene­
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ro en las montañas de León vimos un condenado....
—Quita allá, interrumpió el Cantor, que no sabes 
lo que te dices, y hablas como hablaría un caballo si 
tuviera don de hablar.
—¥ tú no tienes mas [que mucho imaginarte, re­
puso Ñuño, que sabes todo porque haces ahí cuatro 
coplas y rascas un poco el laúd...
—Calla, profano, y no hables de lo que no es dado 
comprender á tu pobre imaginación, respondió el tro­
vador con enojo: ¿con que ese halconero está conde­
nado? añadió con cierta ironía.
—Así lo estuvieras tú y tus trovas y tu laúd, que 
maldita la falta que hacéis, repuso Ñuño.
—No las volverás á oir, y la culpa es mia el que­
rer regalar orejas de Beocia con mis canciones.
—¿Orejas de... de qué? preguntó Ñuño encoleriza­
do; ¿de qué has dicho?
—De nada; á Dios, replicó el poeta.
- Sí, anda con Dios, y si me vuelvo á llegar á ha­
blarte, quiero quedarme mudo para mientras viva.
Y viendo que se alejaba su compañero, continuó 
entre sí, á tiempo que se retiraba á su cuarto.
—Ese maldito Cantor todo se le vuelve querer 
precipitarme, y un dia nos la vamos á hallar los dos. 
Si no fuera que al fin y al cabo es un pobre hombre, 
y luego canta tan bien, y ha enseñado á cantar á do­
ña Leonor, pobrecita; ¿qué será de ella á estas horas 
sin ningún amigo, sola entre una caterva de pillos?... 
No quisiera mas que verme allí con ella, que yo solo
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bastaba para libertaria contra todos juntos. ¿Quién ha 
de descansar así? añadió echándose sobre la cama. 
¡Cómo ha de ser! como dice D. Hernando, mañana 
será otro dia, que decía siempre D. Jaime cuando no 
llevábamos lo mejor de alguna batalla, y teníamos 
que retirarnos. ¡Cómo ha de ser! volvió á decir: mur­
muró luego entre dientes algunas palabras, y se que­
dó por último profundamente dormido.
Capítulo Vil.
Digo que es tentar á Dios
si mi amo es un menguado
un impio que no cree 
que hay familiares, espectros, 
lamias, brujas de copete, 
vampiros, mágica blanca, 
y mágica negra y verde; 
yo confieso que hay de todo, 
y confiéso finalmente 
que por presencia y potencia 
existís.......................................
(Cosme en la Dama duende.)
I.
Mostraba apenas el sol sus rayos derramando vida 
en la naturaleza, y desvaneciendo las ultimas nubes 
de la tempestad, cuando un caballero armado de pun­
ta en blanco, montado en un soberbio caballo negro, 
salía del castillo de Cuellar, camino de Olmedo, se­
guido de alguna gente de armas.
Llevaba la visera alzada, y la cabeza inclinada sobre
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el pecho, pensativo y triste, y en sus apegados ojos, 
rostro enjuto y sombrío ceño, daba á entender que 
aunque en toda la fuerza de la juventud, el furor de 
las pasiones había amortiguado el brillo de su fiso­
nomía.
Caminaba al trote, y parecía tan ageno de lo que le 
rodeaba, como si fuese un sér privado de todo sentido, 
ó llevase embebecida la mente en la contemplación de 
otros mundos.
La escena que le ofrecía la naturaleza era en aquel 
momento bellísima.
Al frente y á lo lejos se descubrían las almenas de 
Torregutierrez, doradas del sol naciente; á un lado y 
otro brillaba el rocío en las rubias espigas que on­
deaban mansamente al soplo dél céfiro de la mañana, 
mientras en los oteros que ciñen aquel camino se 
veian colorar abundantes racimos entre los verdes 
pámpanos de la viña aun destilando el agua de la pa­
sada lluvia, en cuyas argentadas gotas, que temblaban 
al viento, quebrando el sol sus rayos reflejaban mil 
iris de luz de vario y trasparente color.
Mas alia se divisaba a lo lejos el verde oscuro de 
los elevados pinos, aun confusos entre la niebla, que 
levantándose poco a poco entre visos y reberveros, 
parecía envolver misteriosamente el bosque como para 
ocultar en él á los humanos ojos la mansión de las 
Sílfides y los aéreos alcáceres de las Hadas.
Pero nada de esto llamaba la atención de nuestro 
caballero, que solo y delante, como hemos dicho, de
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su comitiva, no levantaba siquiera los ojos, ni se dis­
traía un momento de sus áridas imaginaciones.
Seguíale su gente guardando el mismo silencio, y 
en su ademan triste y sombrío aspecto podría haber­
los comparado el poeta de Iscar á una banda de ago­
reros buhos, confusos y deslumbrados, huyendo de la 
luz del dia.
No obtante, á pesar de su apariencia lóbrega y dis­
gustada, el señor de Cuellar sentía entonces latir con 
mas fuerza que de costumbre su corazón, á impulso de 
la esperanza que disipaba algún tanto el hastio que le 
dominaba.
Sus tormentos habían calmado un momento, su 
conciencia reposaba de su continua inquietud, y la 
imágen de Leonor, suya ya, á lo que él presumía, va­
gaba ante sus ojos, despertando de su largo sueño sus 
sentidos aletargados.
Era para él el primer dia que podía decir que le 
lucia sereno después de seis años de padecimientos, 
y si no se veia mas alegría en su rostro que la que or­
dinariamente manifestaba, no era que no sintiese en­
sancharse su corazón, sino el hábito del fastidio que 
había contraido los músculos de su semblante.
Imaginábase presentarse á Leonor bajo el agrada­
ble aspecto de su protector en el triste estado en que 
ella debia encontrarse; complacíase en figurarse que 
en su humildad y arrepentimiento reconocería ella 
aquel Saldaña á quien sino había amado con todo el 
delirio del primer amor, había mirado al menos con
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afición; deleitábase ademas con la dulce idea de verse 
correspondido, y volviendo entonces á su pensamiento 
la memoria de los primeros dias de su juventud, re­
cordaba con placer aquella edad en que su alma veía 
todo con los ojos del entusiasmo brillante, hermo­
so, y representábase un porvenir de encanto y feli­
cidad.
Pero su alma en medio de estos castillos que fabri­
caba su fantasía estaba llena de zozobra, y un negro 
presentimiento venia aun á turbar los sueños de su 
imaginación.
Había estado tantas veces tan cerca de poseer y aun 
poseyendo lo que en otros semejantes delirios había 
mirado como el colmo de su dicha, y había hallado 
tanto hastío, tanto disgusto después del goce, que aun 
en estos instantes sombreaban su esperanza las ti­
nieblas de la desesperación.
Todos estos pensamientos, y otros mil que seria 
imposible pintar, agitaban en aquel momento su cora­
zón, ya cercándole de imágenes agradables, ya lle­
nándolo de inquietud y desasosiego, porque Saldada, 
aunque endurecido en el delito, era menos malvado 
que criminal.
Ya habían andado buena parte de su camino cuan­
do vadearon el Cega, y entraron en los pinares que 
están entre este rio y el Pirón.
Llegado que hubo al sitio que le pareció mas oculto, 
mandó hacer alto, y llamando á un joven, page suyo 
y en quien tenia su mayor confianza, le comunicó su
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designio, mandándole que le siguiese, así como al 
trompeta que le acompañaba.
Dió órdenes á su tropa de colocar vigías ó ir acer­
cándose poco á poco al Adaja, manteniéndose prontos 
al primer toque que oyesen para acudir al punto donde 
él se hallara y la trompeta les indicare.
Hecho esto, metió espuelas á su troton, y seguido 
de sus dos satélites tomó á escape el camino donde él 
presumía que había de hallar á Leonor.
II.
Entre tanto los bandidos, que le aguardadan á la 
otra orilla, no para entregarle la dama como él creía, 
sino para avisarle del estraordinario acontecimiento 
que les había privado de poder cumplir su promesa, 
ofrecían un cuadro particular.
A un lado se paseaba el Velludo, cruzados los bra­
zos á guisa de pensativo, y meneando la cabeza de 
tiempo en tiempo entre colérico y avergonzado: sus 
ojos lanzaban chispas, y echándose tal vez mano á las 
barbas se las mesaba y arrancaba, distraído de lo que 
hacia.
—¿Qué pensará de mí Saldaña, se decía á sí mismo, 
cuando hoy sepa que una fantasma, un ente aéreo, 
una mujer en fin, porque qué eslamagasinounamujer, 
ha bastado para aírrancarme mi presa, solo con pre­
sentarse, estando armado y en medio de toda mi tropa? 
¿Qué pensará de mí sino que no soy otra cosa que un
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baladrón, y que todo mi valor se enfria, y que toda 
mi resolución se pierde con solo que me hagan el bú 
como si fuere un niño de pechos? ¿Y qué hubiera he­
cho menos que yo una mujer? Por la Virgen de Co- 
vadonga, que con esta aventura voy á perder la fama 
que tantos años me ha costado ganar.
Mientras el Velludo se paseaba acometido de estos 
pensamientos, Usdrobal, mucho mas triste, aunque 
menos encolerizado, se había sentado al pié de un 
pino pensando en la hermosura de la dama, recon­
viniéndose también su poco valor por haberla dejado 
ir, y ansioso de hallarla otra vez para ofrecerle sus ser­
vicios, protejerla y defenderla en cuanto pudiera, has­
ta borrar así la mala idea que ella hubiese concebido 
de su robador.
La imágen de Leonor, sus palabras, sus movimien­
tos, todo estaba presente á sus ojos; creía sentir aun 
el tacto de sus vestidos, oir aquella voz de ángel que 
había encantado su alma, ver su noble resignación en 
la desgracia y aquella mirada capaz de ablandar una 
piedra; y la incertidumbre en que estaba de su destino 
le tenían tan pesaroso y sobresaltado como si la hu­
biese conocido desde la infancia, ella le hubiese to­
mado por su protector, y él estuviese obligado á favo­
recerla.
A otra parte el hipócrita Zacarías se paseaba con 
su rosario en la mano, y entregado como de costum­
bre a sus meditaciones, sin acordarse de la dama mas 
que para sentir no haberse apoderado de las alhajas
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que tenia encima, y haber perdido aquella ocasión, ya 
que al cabo y al fin nada hacia á su conciencia haberse 
hecho dueño legítimamente de lo que sin duda ya á 
aquellas horas habría hecho desaparecer la maga con 
sus encantos.
Mas allá sentados sobre la arena estaba el resto de 
los bandidos jugando al dado con tan poca aprensión 
y memoria de lo acaecido la noche antes como sino 
hubiera sucedido nada, siendo toda gente soez y des­
almada, que no pensaban jamás sino en lo que tenían 
delante, abandonando el porvenir á la suerte y ol­
vidándose siempre de lo pasado.
Reían, bebían, juraban y armaban á cada momento 
pendecia con tales voces é insultos, que cualquiera hu­
biera creído al oir sus amenazas é imprecaciones que 
iban á venir á las manos unos con otros, según lo sofo­
cados y alborotados que se ponían.
Algunos estaban de pié mirando jugar, celebrando 
las suertes ó criticándolas, alegrándose y rabiando lo 
mismo que si tuviesen parte en las ganancias ó pér­
didas.
Otro les escanciaba el vino, mas cuidadoso de la 
bota que un enamorado paladín de la dama de sus 
pensamientos, y todos hablaban y todos se divertían. 
Pero entre todas las voces sobresalía como un trueno 
la voz de un catalan que se alborotaba y juraba mas 
que todos los bandidos juntos.
—Voto á Deu, gritaba á tiempo que acababa de ga­
nar una suerte, y el mismo grito resonaba con acen­
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to duro y áspero ecoj en los oidos de todos cuando 
perdía.
No se podía juzgar por sus hechos y sus palabras: 
cuándo le iba bien ó mal en el juego, levantándose y 
dándose de puñadas en la cara y jurando cuando per­
día, y apuñeteándose, jurando y levantándose cuando 
ganaba, desesperado de no haber puesto más dinero 
entonces que la suerte le favorecía.
Entre tanto Zacarías de cuando en cuando se acer­
caba al corro, jugaba, ganaba y se retiraba.
—Hijos mios, decia, más vale pasar el rato entre­
tenidos en buenas obras, que no echar el di a á perros 
como otros hacen. Itaque homo, como dice no me 
acuerdo en qué salmo, encargando de no estar ocioso. 
Fremuerunt gentíum, está de Dios que habéis de per­
der: sino hacéis más que maldecir, ¿cómo queréis que 
os protéjala Providencia?
Y con este y otros discursos se acercaba y se lleva­
ba el dinero de los demás con mucha sutileza y aspec­
to muy melancólico.
—Voto á Deu, exclamó el catalan, que este ira de 
homo se mama el dinero rezando, y cata que se lo 
lleve.
—Pues yo, voto á Mahoma, gritó el morisco, que 
como vuelva á entrar la mano, jugando yo... que ya 
me lleva ganado casi todo lo que tengo, y...
—Paciencia, hijo mió, replicó muy dulcemente Za­
carías; no te enojes ni aires por haber perdido este vil 
metal, que tú eres de los que dijo el profeta, dabo alie-
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nibus, daré todo cuanto tenga al que sea cristiano.
—No entiendo yo latines, maestro Zacarías, repu­
so el morisco encolerizado; pero se manejar la daga 
como el mejor de los que aquí están, y ya os lo he di- 
cho más de una vez.
Hízose Zacarías el desentendido, y se retiró á un 
lado á pasar cuentas á su rosario, haciendo como que 
rezaba, y fijos los ojos al mismo tiempo en el juego 
sin perder suerte alguna de las que pasaban.
—Vamos, no haya disputa, dijo á este tiempo el 
ladrón viejo que había contado la noche antes el 
cuento del caballero: ¡juego! y echando la taba, que 
era de diversos colores y estaba pintada de cada lado, 
la tiró al aire, teniendo todos los ojos clavados en ella 
cuando cayó para ver el color que había quedado há- 
cia arriba, y que era señal de la ganancia ó pérdida 
de cada uno.
Aquí fué donde perdió enteramente los estribos el 
catalan, que había pasado tres suertes con esta sin 
ganar en ninguna de ellas.
Echóse mano á las barbas y se las arrancó de cuajo, 
levantándose de repente como si le hubiera picado la 
víbora, gritando y renegando, y tirando el dado, que 
no parecía sino que se había vuelto loco y tenia en su 
cuerpo un enjambre de diablos.
—Voto á Deu, mala ira me trinque el coll, grita­
ba, que non ha pas suerte que la mia.
En esto volvió á llegarse Zacarías al corro, á tiem­
po que el morisco tomaba la taba para tirarla, y cuan-.
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do estaba en el aire echó en el suelo algunas mone­
das diciendo:
—Al blanco, que es el color del alma de los justos. 
A pesar de que no habia jugado á tiempo todos ca­
llaron, y el morisco no avisó ni dijo palabra, pensan­
do que saldría otro color y le ganaría; pero la suerte 
protegió esta vez á Zacarías como las demás, y él pasó
detrás de su antagonista para recoger su ganancia.
El morisco, que sintió que apoyaba su mano iz­
quierda sobre su espalda á tiempo de inclinarse ade­
lante para ejecutar su intento, como estaba ya irrita­
do viendo que siempre perdia, y no quedándole ade­
más dinero con que jugar, y siendo la cólera á que 
provoca el juego al perdidoso la más violenta y arre­
batada de todas, echó hácia atrás ambos codos empu­
jando á Zacarías con tal fuerza, que lo arrojó de sí 
gran trecho, dando traspiés y dejando caer el dinero 
que habia cogido.
Riéronse todos de ver al viejo hipócrita andar de 
espaldas con tal viveza y poca seguridad, y el moris­
co dijo con aire de desahogo, volviendo la cabeza á 
mirarle:
—Vaya, señor Zacarías, idos á rezar, y no vengáis 
á ganar aquí con trampas el dinero á quien, aunque 
no reza tanto, es tan bueno como vos y como pudo 
ser vuestro padre.
—Tin firme, gritó el catalan riendo, que el vino os 
fa mal, y andais con él á patadas.
No respondió Zacarías á ninguno de estos insultos,
ni mostró en su fisonomía señal ninguna de ^descon­
tento, antes acercándose otra vez recogió su dinero 
con mucha calma, diciendo en el tono melancólico 
que acostumbraba:
—Hijos mios, el cielo proteje á los buenos, y este 
moabitahace mal en enojarse con el justo, porque su 
alegría será pasajera, aunque á decir verdad, pero todo 
esto es una chanza, y me alegro que no haya perdido 
el buen humor, ya que ha perdido el dinero.
—No lo doy yo por perdido, señor justo, repuso el 
morisco, mientras que esté en vuestro bolsillo y vos 
sigáis en mi compañía, que todavía jme quedan manos 
para ganarlo.
—Tienes razón, hijo mió, contestó Zacarías, y para 
que veas que quiero darte el desquite, dame esa taba 
que voy á darte la suerte.
Diciendo esto la tomó, y llegándose cerca del mo­
risco se sentó á su lado diciendo:
—¡Atención! vamos: que Dios nos dé á todos buena 
ventura.
Y echó el dado al aire con tal presteza, que no pa­
recía sino que habia sido aquella la ocupación de toda 
su vida.
Ganó él, y el morisco perdió de nuevo algunas mo­
nedas que le habían prestado.
Echóla otras dos veces al aire y volvió á ganar, 
pero la última creyó el morisco que le habia visto 
volver la taba al tiempo de echarla, y gritó que esta­
ba haciendo trampas, lo que no es creíble en la san-
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tidad, buena fó y natural desprendimiento de Zaca­
rías; pero, á pesar de estas conocidas virtudes, otros 
afirmaron lo mismo, y el morisco, alzando el grito, 
juró ó que le volvería el dinero, ó que se lo había de 
quitar por fuerza; a lo que Zacarías respondió, que no 
debían creer la voz del impío, y que había jugado 
lealmente; pero el morisco, que ya no aguardaba á 
razones, montando en colera se arrojó á coger el dine­
ro que tenia Zacarías en la mano izquierda, jurando 
y perjurando que se lo había de arrancar ó poco había 
de poder.
—Déjame y no precipites al justo, le gritaba Zaca­
rías, mientras los demás azuzaban al morisco para que 
se lo arrebatase.
—¿Qué quieres de mí, hijo mió?
■ —Quiero que me des, perro, lo que me has robado, 
repuso el morisco sin soltarle la mano, y forcejando 
por abrírsela y cobrarse lo que había perdido, y algo 
más si podía; pero se las había con quien hubiera sol­
tado el alma mil veces antes que un solo cornado.
Con todo, sin perder nada de su dulzura, y como 
si no comprendiese la causa de la embestida de su 
compañero, repitió:
—No te dejes llevar de la ira de Satanás. ¿Qué 
quieres de mí, hijo mió?
—Mi dinero, ó tu corazón, replicó el morisco fu­
rioso de la cachaza de Zacarías.
—Vaya, repuso éste sin mudar de tono, ¿te has 
empeñado? pues toma.
III.
Un grito del morisco, que cayó en tierra nadando 
en sangre, fué el primer aviso que tuvieron los ban­
didos que estaban viendo la escaramuza de la especie 
de regalo que le había hecho el justo, viendo después 
en la derecha de este relucir el cuchillo de que había 
echado mano sin que ninguno le apercibiese.
El morisco quedó tendido sin decir palabra, y los 
que se acercaron á reconocerle vieron que estaba 
muerto.
Este acontecimiento despertó á Usdrobal de su le­
targo, y al Velludo le distrajo de sus imaginaciones; 
pero como para este último era todo aquello cosa de 
poco momento, y estaba muy acostumbrado á ver 
diariamente escenas de esta naturaleza, se contentó 
con restablecer el orden y hacer que por entonces el 
juego se suspendiese.
—Este pobre mentecato, dijo mirando con frialdad 
el cadáver, no sabia que el cuchillo de Zacarías es como 
las uñas del gato, que arañan antes de que se vean. 
Llevadle de ahí, y echadle ahí más abajo en el rio.
—Para qué nos hemos de cansar tanto; que se que­
de en un lado, que se lo minchen los grajos, respon­
dió el catalan.
—Bien puede mi maestro, dijo Usdrobal, enseñar á 
dar puñaladas cara á cara sin que le vean, que no pa­
rece sino que las da por la espalda. Vaya, y qué bien
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que sabe aplacar la cólera de cualquiera. ¿Pero dónde 
está? ¿Se ha ido?
En esto al volver la cabeza le vió que se paseaba 
allí á un lado con el mismo aire compungido y devoto 
que de costumbre, con su rosario en la mano, y re­
zando con mucha tranquilidad como si acabase de oir 
misa.
—Me alegro, dijo Usdrobal, que no pudo menos de 
horrorizarse al verle rezar, ó aparentar que rezaba 
con las manos ensangrentadas, me alegro que os que­
déis tan fresco después de haber enviado al infierno 
el alma de ese pobre morisco.
—Me quedo así, querido Usdrobal, repuso el maes­
tro, porque mi conciencia está limpia, y has de saber 
que la muerte de un sarraceno, de un moabita, no es 
pecado, y sino ya ves que el santo rey don Fernando 
mató muchos...
—Con la espada en la mano, respondió con indig­
nación Usdrobal, cara á cara y por la verdadera causa 
de Dios, y no villana y traidoramente como vos hi­
cisteis.
—Parid vero electi, respondió Zacarías; pocos son 
los escogidos, pero si alguno lo estaba para la horca 
era ese enemigo de Dios, y así no me remuerde la 
conciencia, antes bien me alabo de haber ahorrado á 
otras buenas gentes la incomodidad de colgarle y el 
gasto de la cuerda.
—También me parece á mí, replicó Usdrobal, que 
sois vos de los escogidos para morir sin poner los
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piés en el suelo, porque á fé mia que os huele el pes­
cuezo á cáñamo de una legua, á no ser que alguno 
haga con vos lo mismo que vos habéis hecho con el 
moabita en pago de vuestras buenas obras.
El tono de estas últimas palabras fué tan siniestro, 
que Zacarías no pudo menos de echarle una mirada 
de arriba abajo temeroso de algún asalto, y segura­
mente no habría tenido buen fin esta conversación á 
juzgar del ceño de Usdrobal, y el desprecio con que 
miraba, la hipocresía de aquel miserable, si el Velludo, 
que vió venir de lejos al señor de Cuellar, no le hu­
biese interrumpido en este momento para que viniese 
á recibirle con él.
—Vamos, le dijo según iban andando, á confesar 
vuestra vergüenza, á decir á ese señor que vino el 
coco y asustó á doce hombres. Por la Virgen de Co- 
vadonga que en la vida me ha sucedido otra igual.
—Fué la sorpresa, capitán, repuso Usdrobal, que 
nos dejó sin saber qué hacer.
—¿Y cuándo ha habido nada en el mundo que haya 
sorprendido al Velludo? ¿Y había de ser una bruja, 
¡vive Dios! la que me había de quitar mi fama?
IV.
En esto llegó á ellos Sancho Saldaña, que habién­
dolos visto que se acercaban no pudo menos de sobre­
saltarse, pensando si habría sucedido algo á Leonor, 
ó habría hallado medio de evadirse de los ladrones.
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Su rostro mostraba el desasosiego, y sus ojos gira­
ban acá y allá como desatentados; traia el caballo fa­
tigado del largo escape que había corrido, y venia cu­
bierto de lodo hasta la cincha.
—¿Dónde está? ¿Está ahí? preguntó con voz ahoga­
da, y fijando los ojos en el Velludo.
—Ahí estuvo, respondió éste, pero ya se la han 
llevado.
—¿Quién? repuso al momento el señor de Cuellar. 
¿Quién, vive Dios? ¿Y vosotros osla habéis dejado 
quitar, cobardes?
—No creo, replicó el Velludo mordiéndose los la­
bios de rabia, que haya yo merecido nunca ese títu­
lo, pero ahora teneis razón, no soy más que un ga­
llina.
—Responde, canalla, replicó el de Cuellar. ¿Dónde 
está Leonor? ¿Quién se la ha llevado? Por todos los 
santos juro que estoy tentado de hacer un extrago en 
todos vosotros, añadió frunciendo las cejas y contra­
yendo todos los músculos de su rostro con tan som­
brío ceño, que Usdrobal creyó que estaba delante del 
príncipe de las tinieblas.
El Velludo entre tanto no respondió ni hizo movi­
mientos algunos, clavados los ojos en tierra, una ma­
no en la boca, y batiendo el suelo muy de prisa con 
la punta del pié derecho.
Miróle Saldaña un instante, y echándole encima el 
caballo, le cogió del brazo izquierdo zamarreándole.
—Di, pillo, di, ¿dónde está? ¿Quién te asustó?
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Alzó la vista el Velludo, y mirándole con ojos que 
parecían centellas,
—Conde, le dijo, no me cojáis así... Por la Virgen... 
Soltadme, conde, soltadme, añadió arrancándose con 
fuerza de su mano. Yo sé lo que he hecho, sé que voy 
á perder mi reputación...
—Tú me has vendido, malsín, exclamó el conde.
—Usdrobal, respondió el capitán, dile lo que pasó, 
yo no puedo; dile el ejército que tuvo que venir á lle­
vársela.
—Un demonio, señor, repuso Usdrobal, una bruja, 
un fantasma que entró á deshora en la cueva, nos 
confundió á todos, y delante de todos se la llevó en 
medio de la tempestad.
—¡Dios! ¡Dios! exclamó el conde mirando al cielo 
y retorciéndose las manos de ira. ¿Es posible que todo 
el infierno junto me persiga? Tú mientes, canalla, 
añadió dirigiéndose á Usdrobal. ¿Y quién es ese fan­
tasma?
—Yo no miento, conde, repuso Usdrobal; lo que os 
he fiicho es verdad, y en cuanto á saber quién es la 
bruja no será muy difícil, porque creo que ha de vivir 
ahí en las cercanías.
—¿Dónde? llévame al punto, que juro á fó de caba­
llero entrar y sacarla aunque sea de las garras de Sa­
tanás. Tantas fatigas por alcanzarla, y siempre hu­
yendo de mí, y ahora cuando ya era mia... ¡Por San­
tiago! '¿He de ser yo siempre infeliz? ¡Infeliz!
Acompañó el conde estas últimas palabras con un 
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rugido como el de un león que siente en su pecho el 
venablo del cazador y se ve arrancar su presa en el 
momento de devorarla.
—Señorj respondió el Velludo, no sé fijamente el 
camino que va á la habitación de esa maga (que Dios 
maldiga), pero aquí habrá quien lo sepa. ¡Ojalá nunca 
hubiera sabido ella el de la mia!
—¿Pensáis ir, señor conde? preguntó Usdrobal.
—Sí, replicó Saldaña, que habiendo perdido ya la 
energía del primer movimiento, había quedado pen­
sativo oyendo la respuesta del capitán. ¿Y quién ha 
de venir conmigo? continuó.
—Yo, repuso Usdrobal con resolución, en habiendo 
quien me enseñe el camino.
—¿Tii te atreves? preguntó el Velludo.
—¿Y por qué no? respondió Usdrobal; es preciso la­
var el borron que nos cayó anoche.
—Sí, sí, es preciso, dijo entre sí el capitán, iremos, 
voy á ver si hay alguno que se atreva á enseñar si­
quiera el camino; y diciendo esto, echó á andar hácia 
su compañía. *
A pesar de ser todos hombres tenidos por animo- 
sos, no hubo ninguno que se resolviera á acompañar 
en esta empresa á su capitán.
—El señor de Cuellar, dijo uno, puede ir solo, que 
ya debe conocer el camino de los infiernos, si es ver­
dad lo que dicen que anda en negocios propios con 
Lucifer.
—No le acompañaré yo ni me acercaré por allí en
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cien leguas, respondió el viejo de la cara cortada. En 
fin, por más que les rogó, mandó, amenazó y ofreció 
el Velludo, no pudo lograr otra cosa sino la promesa 
de uno de ellos, que ofreció proporcionar un paisano 
de Olmedo, hombre muy temido de las brujas por ser 
de oficio saludador, que los llevaría adonde quisiera, 
si la paga era correspondiente al peligro á que se 
ponía.
En este tiempo Sancho Saldaña había vuelto á su 
estado de insensibilidad, y Usdrobal.estaba contem­
plándole detenidamente.
Admirábale el ver su frente cargada de arrugas, 
sus ojos grandes y hermosos, pero mustios, sus cejas 
ya naturalmente juntas á fuerza de contraerías, sus 
mejillas secas y hundidas, al mismo tiempo que en 
su apostura y gallardía á caballo se descubría en 
el porte, el continente y la arrogancia propios de un 
caballero tan poderoso.
—¿No ha vuelto aun tu amo? preguntó á Usdrobal 
como volviendo lentamente de un sueño.
—Ahí viene mi capitán, respondió Usdrobal recar­
gando en esta palabra.
—¿Hay guia? preguntó Saldaña.
—Habrá uno, con vuestro permiso, que vendrá esta 
noche, respondió el Velludo.
—¿Y ahora no? Ya yo me lo imaginaba, dijo el con­
de con alguna muestra de despecho; tú me avisarás.
El Velludo iba á escusarse de no podei* ofrecer un 
guia en aquel momento, pero Sancho Saldaña sin oir
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más, volvió su caballo maquinalmente, y se alejó á 
escape por donde había venido, seguido á cierta dis­
tancia de su page y de su trompeta.
—Parece hombre estraordinario, dijo Usdrobal si­
guiéndole con los ojos, y no tiene trazas de tener nun­
ca muy buen humor.
—El de un condenado, contestó el capitan, aunque 
yo creo que es el mismo diablo en persona.
Dicho esto, volvieron adonde estaba la banda, muy 
contento Usdrobal en parte, de que la maga, robando 
a Leonor, hubiese así estorbado que se cumplieran los 
deseos del señor de Cuellar.
Capitalo Vili.
¿Más qué será consuelo á un desdichado? 
Todo le cansa, aflige y le acongoja, 
fuego es el agua, el céfiro pesado, 
aunque vaya saltando de hoja en hoja: 
sierpes las flores, áspides el prado, 
del claro arroyo el murmurar le enoja, 
que cuanto por el campo alegre suena 
sospecha que murmura de su pena.
(Lope de Vega.)
Más perlas pendían de su hermosísimo 




Sancho Saldaña volvió á su gente melancólico y si­
lencioso, y mandándoles que le siguiesen llegó a su 
castillo harto desesperado y de mal talante.
Arrojóse á tierra de su caballo, que entregó á un 
escudero, y llamando á su page favorito subió á una 
sala del primer piso, donde sin hablar palabra le hizo 
señas que le desarmara.
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Quitóle la cota de armas y el casco, y tirando Sal- 
daña la espada sobre una mesa, salió del cuarto, pasó 
á otro, y corrió varias salas distraído y cabizbajo, 
echando á un lado y otro miradas torvas, puesta al 
barba sobre el pecho, los brazos caídos, y por último 
se arrojó sobre un sillón de respaldo que estaba junto 
á una gran mesa de mármol.
Puesta la mano izquierda en la mejilla, y apretan­
do el puño derecho casi sin advertirlo, ya parecía 
colérico, ya reposado, ya á veces amargamente se 
sonreía.
Hablaba solo, ya entre dientes, ya á voces, pala­
bras interrumpidas.—¡Leonor! Sí.... decía: el infier­
no.... ¿Y qué importa?.... ¿No somos ya todos unos?.... 
¡El infierno!.... ¿Que la robe el infierno ó yo?.... ¿No 
soy yo un infierno?.... Aquí (señalándose al corazón) 
¡demonios! gritaba.... yo.... sí.... tentaré las almas 
por vosotros. Soy peor que vosotros. ¡Já! ¡já! ¡já! Y 
soltaba una carcajada histérica y espantosa, capaz de 
poner grima á los mismos que él invocaba.—¡Ah! 
continuaba precipitadamente, si en el infierno pudie­
se yo vivir con ella.... ¿Vivir con ella?—Allí, allí, 
añadía clavando los ojos en tierra, seria mi cielo, sí, 
mi cielo. Ella.... es un ángel. ¿Qué haré? ¿Dónde hui­
ré de mí?.... ¿dónde descansaré? No, mientras viva, 
jamás.... ¿Y después? ¿Después? ¡Qué horror! Un abis­
mo inmenso de penas; en fin, la mayor de todas, la 
vida misma que detesto eterna, eterna en la agonía 
de los condenados. Yo no moriré nunca.... Tal vez....
para volver á vivir. Yo soy réprobo de Dios, senten­
ciado á vivir toda una eternidad, a respirar fuego, á 
ser execración de los hombres, mofa de los demo­
nios.... Ya rechinan sus dientes de alegría: hélos, hé- 
los allí.... ¡Oh! no, no, ¡piedad! ¡maldición! ¿Qué oigo? 
Sí, la maldición de mi padre.
A esta última parte de su discurso se levantó con 
los ojos desencajados, fuera de sí, frenético, pregun­
tándose y respondiéndose á sí mismo, como si oyera 
otras voces, rechinando los dientes, sus cabellos eri­
zados, y corriendo acá y allá como si alguien le per­
siguiera, con muestras de espanto y gestos á veces 
suplicantes y á veces desesperados.
Duró un momento el delirio, y como si se hubiesen 
poco á poco desvanecido á sus ojos las sombras que le 
creaba su imaginación, y le asombraban á su enten­
der, arrancó un suspiro de su fatigado peche, y arro­
jándose en la silla segunda vez quedó algún tiempo 
con apagado aspecto y sombrío ademan en la misma 
actitud de antes: enajenado.
Largo rato permaneció así, sin dar otra señal de 
vida en sus movimientos que su agitada respiración, 
manteniéndose inmóvil como una estatua, sin mover 
pió ni mano ni mudar la vista. Por último, dando un 
suspiro, esclamó:
• —¿Qué haré? ¡Tengo que vivir por fuerza!!! Veamos 
si hay algo que me distraiga. ¡Qué! no habrá. El mal 
está en mí mismo, no en lo que me rodea. He oido 
decir que la lectura divierte: seis años há que no leo.
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¿Y qué he hecho en todo este tiempo? Nada. En fin, 
probemos. Leeré.
Y alargando la mano á algunos libros bastante vo­
luminosos que estaban sobre la mesa, forrados en 
vaqueta encarnada con molduras de oro en los estre­
ñios, y cerrados con broches de lo mismo, miró los 
títulos que sobre pergamino blanco estaban, abrién­
dolos uno tras otro, y deteniéndose un rato para 
leerlos.
Era el primero que tomó un tratado de astrología 
de D. Alfonso el Sábio, soberbiamente manuscrito 
con letras de tinta encarnada sobre pergamino vitela; 
miró su título, y arrojándolo con desabrimiento tomó 
otro escrito, encuadernado con la misma riqueza, y 
dijo:
—Veamos qué es este, y si engaña mémos y sirve 
para más que la astrología. «Cantigas et trobcis sagra­
das en alabanza de Dios, et vidas et fechos de caballeros, 
compuestos por el famoso Nicolás de los Romances, trova­
dor del muy noble, muy grande rey D. Fernando III, 
conqueridor de Córdoba, et de Sevilla, etc., etc.» Libro 
es este que me entretuvo mucho en mi juventud. ¡Ah, 
entonces yo trovaba también, yo canté mis amores á 
Leonor, y ella me oia! Pero no soy ya el mismo: en­
tonces yo era un hombre, yo amaba, yo vivía; ahora 
lo aborrezco todo, á mí mismo, á, Leonor... Sí, la 
aborrezco, pues trato de sacrificarla haciéndola par­
tícipe de mi fastidio. No, este libro no lo leeré; su 
lectura me atormentaría; aquí se celebra la gloria y
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el amor, aquí se alaba á Dios, y yo no soy digno de 
darle alabanzas, ni me atrevo á rezarle ni á suplicar­
le, y la gloria y el amor son ya plantas estériles en 
mi alma. Veamos otro, continuó, echando el Ro­
mancero á un lado, y tomando otro más voluminoso, 
forrado en blanco, encuadernado con riqueza y escrito 
asimismo en caractéres latinos, y con tinta encarnada 
como los otros.
—¡Ah! La Sagrada Escritura, dijo ¿espues de 
haber leído el título: este es el libro de Dios: ¿será un 
aviso del cielo, que compadecido de mis miserias 
querrá mi arrepentimiento? Ya es tarde; no hay ar­
repentimiento tan grande que baste á lavar mis cul­
pas. Ya es tarde, y yo he sido sentenciado hace tiempo. 
Pero en fin, leamos, añadió, como resolviéndose á 
poner término á los encontrados sentimientos que le 
agitaban, y tomando el libro y abriéndolo sobre la 
mesa se sentó en una silla, y después de haber hojeado 
un momento, parándose de tiempo en tiempo como 
para repasar el principio de las materias, y ai parecer 
buscando algo determinado, halló el libro de Job, y 
empezó á leer muy despacio, aunque sin torpeza, y 
con bastante claridad para aquel tiempo, el versículo 
de Isaías que dice de esta manera: «Debajo de tí se ten­
derá la polilla y te cubrirán los gusanos.» ¿Y es este el 
premio de mi arrepentimiento? esclamó cerrando el 
libro con ira, y dándole con fuerza para arrojarlo á 
nn lado sobre la mesa. Otra maldición. ¡Oh! Es de­
masiado, es demasiado: mi alma está llena de remor-
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dimientos, mi corazón de hastío, y en mi oido solo 
resuena el eco de las maldiciones que me persiguen. 
Es demasiado. ¡Oh! Salgamos fuera de aquí, continuó, 
levantándose con precipitación. El aire de esta sala 
está infecto, me ahoga; yo necesito más aire, y aquí 
no puedo respirar siquiera. A más, ¿qué tiene de es- 
traño que me fastidie? prosiguió como deteniéndose, y 
queriendo él mismo inspirarse la esperanza que no 
tenia. Estoy solo, y la soledad fatiga, y no ofrece 
ningún pasatiempo ni diversión. ¿No soy yo el señor 
de este pueblo? Pues que vengan mis vasallos á diver­
tirme. ¡Hola! ¡Jimeno! ¡Duarte! ¡García!
Jimeno, su favorito, fué el primero que respondió 
á sus voces y entró en la sala á ver lo que deseaba.
Llegó á su amo con un aire de alegría y familia­
ridad que á la verdad no parecía propio del privado 
de un hombre tan tétrico como Saldaña; pero esto 
mismo era precisamente lo que le había valido su 
confianza.
II.
Era este favorito de mediana estatura, y su rostro 
sin barba, su color blanco, sus facciones delicadas, 
ojos azules vivos, y sus cabellos rubios y rizados, 
hacían de él lo que se llama una miniatura.
Su boca, cuyos labios coloraba el más vivo carmín, 
tenia un corte maltioso, que, aunque podía decirse
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que le agraciaba, habría hecho no obstante á un buen 
observador desconfiarse de su honradez, y tanto ar­
mado como en farseto, su traza era fina y afeminada, 
sus movimientos sueltos y acompañados de un descaro 
y una desfachatez estraordinarios.
Traía el manto galanamente colgado del hombro 
izquierdo, calzón de seda roja, medias de seda y zapato 
blanco con un madroño d.e hilo de oro en cada uno, y 
un puñal guarnecido de piedras preciosas en la cintura.
En fin, era el dechado de la moda, el mimo de las 
damas y la envidia de los galanes.
Había logrado la privanza del conde por su discre­
ción, que rayaba á veces en desvergüenza, y habién­
dole conocido el humor, cuando le veia de mal temple 
lo dejaba entregado á sus reflexiones, y siempre sabia 
coger la ocasi on para presentársele.
Había oido sus últimas palabras, y haciendo como 
que le adivinaba el deseo:
—Paréceme, dijo, que vuestra señoría podría man­
dar se le presentasen las jóvenes del pueblo (que no 
deja de haberlas bastante agraciadas), y divertirse en 
verlas bailar. Yo sé la historia de todas ellas, y po­
dría, mientras danzaban, prosiguió maliciosamente, 
entreteneros contándoos sus pasatiempos.
—Está bien, respondió Saldaña con sequedad; or­
déname tú una fiesta, y cuenta con mil alfonsis de oro 
si logras distraerme de mis pensamientos.
—Yo daría mi buen humor, repuso el paje, con tal 
de separaros para siempre de ellos, pero no tomaré
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premio ninguno nunca por cumplir con el deber que 
me impone vuestro servicio, y el afecto que os tengo.
—Ve, pues, dijo el conde, y... pero no, no vayas, 
no me dejes solo; llama algún otro y dale tú las ór­
denes que gustares.
¡Duarte! ¡García! llamó Jimeno entonces, con el 
permiso de su señor, y dos escuderos, viejo el primero 
y el otro de mediana edad, se presentaron al momento 
a su voz, murmurando, sin duda, entre sí de verse 
obligados á obedecer á la Niña, que así llamaban á Ji - 
meno los del castillo.
A pesar de esto callaron y recibieron sus órdenes 
con respeto, aunque al salir no pudo contenerse el 
mas viejo, y dejar de decir en voz baja á su compa­
ñero:
Vaya el tono que usa ese títere con nosotros, -que 
por San Cosme que si le cojo que le bago dar más 
vueltas en mi dedo meñique que las aspas de un mo­
lino de viento.
—Tienes razón, amigo Duarte, que nacimos antes 
que él y debería tener con nosotros más miramiento; 
pero en cuanto á eso de cogerle, que dices, trabajo te 
había de costar, porque es suelto como un gamo, y 
valiente como un mastín.
Apenas dijeron esto se fué cada uno por su lado, 
refunfuñando entre dientes y maldiciéndole, á dar 
cumplimiento á lo que había mandado.
La sala en que quedaron Saldaña y el paje era de 
forma cuadrilonga, muy espaciosa, y adornada con 
toda la elegancia y lujo que podia dar de sí la época 
en que pasaba esta nuestra historia; su techo acana­
lado, con vigas dadas de blanco, tenia el fondo azul 
celeste labrado de mil molduras doradas de mucho 
gusto, las paredes pintadas á la morisca, varios sillo­
nes de respaldo, la mesa de mármol blanco que ocu­
paba el testero de la sala, el suelo escaqueado de azu­
lejos y á trechos vestido de alfombras y algunos coji­
nes de damasco acá y allá á usanza árabe, de varios 
colores y con pasamanos de oro.
Encima de estas almohadas se había reclinado Sal- 
daña, mientras su paje instruía á sus escuderos de su 
voluntad, distraído ya de lo mismo que deseaba, olvi - 
dado de su paje y cargado de su pesadumbre.
Miróle Jimeno un momento, y viendo que su amo 
no le veia ni hacia más caso de él que si estuviera á 
cien leguas, no atreviéndose á despertarle de su letar­
go, quedó á un lado entretenido en arreglarse y esti­
rarse elegantemente la gola mientras le duraba su dis­
tracción.
Volvió en sí Saldaña de allí á un instante, y pasán­
dose la mano por la frente, como si quisiera ahuyen­
tar de aquel modo algún pensamiento fatigoso, mandó 
á Jimeno que se acercase.
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—Ven, le dijo, y háblame algo que me divierta. 
—Estaba pensando, respondió Jimeno, que debias
ir á la córte. El rey os quiere, y no faltaría allí una 
dama que se apiadase de vuestros pesares, y tratara- 
de aliviarlos con sus caricias.
—¿Adonde dices? ¿á la córte, replicó el de Cuellar, 
á oir chismes, á fastidiarme con las intrigas de Haro, 
con las quejas de los Laras, á hastiarme de aquellas 
mujeres frívolas, que vistas una vez cansan al otro dia? 
Quita allá, Jimeno, háblame de otra cosa.
—Pero, y ¿qué puede atraeros tanto á este desierto, 
repuse el page, donde no se oye la voz del heraldo 
que anuncia las fiestas, ni se sabe de una moda hasta 
que han pasado dos ó tres en Toledo, y ya es tan an­
tigua como los usos del tiempo de don Pelayo?
—¿Y qué me importa á mí la moda ni los torneos, 
frivolidades que atraen la atención del hombre feliz 
en su mocedad? Hubo un tiempo en que yo deseaba 
parecer bien, Jimeno, en que me gustaba agradar 
porque me agradaba todo, pero ahora que todo me 
cansa, ¿qué me importa á mí desagradar á todos? ¡Ah! 
Yo ya aunque quiera no podré nunca parecer agra­
dable.
—Vos decís eso, contestó Jimeno, porque os ape­
gáis demasiado á un amor solo. Si fuéseis como yo, 
que soy una mariposa... La mujer que más se resiste 
tarda un mes en rendirse, y entonces otra al puesto. 
A mí me gusta vencer, y no me contento jamás con 
una victoria. ■ Ellas, generalmente dóciles, se dejan
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llevar por donde se las dirige, y ninguna se mata por 
verse abandonada del que la amó. A más, que no se 
me haría cargo de conciencia que se matase una mu­
jer por mí. Al contrario, mejor, seria yo entonces el 
Cupido de las damas, y todas me señalarían con el de­
do. Si vos hiciérais así, veríais las intrigas de una 
para descubrir vuestros pasos, os divertirían, os en­
tretendrían las caricias de la otra con quien fingís, y 
reiríais de aquella cuyas tramas conocéis, y que está 
persuadida de que os engaña. No estaríais entonces 
consumido de ese fastidio que os devora, de esa inquie­
tud, de ese no saber qué haceros. Aquí me teneis á 
mí, que no tengo una hora de descanso... ¿pero qué, 
no me oís?
—Sí, te oigo y te envidio, repuso el conde; no me 
hables más de amores; tú eres feliz, y yo ni lo soy ni 
lo podré ser nunca en mi vida.
—Y bien, repuso el page, si desdeñáis el amor, 
¿por qué no buscáis los laureles y los honores conque 
debe halagar la gloria á un hombre de vuestro lina­
je? Acaso D. Lope de Haro con su carácter falso y su 
génio de víbora, ¿tiene más mérito que vos á los ojos 
de nuestro rey? Lara, inconstante y rebelde á cada 
pasó, ¿acaso os aventaja en nobleza y valentía? ¿Y por 
qué vos no habías de ser su igual, y aun superior a 
todos ellos, y al lado del trono, punto ménos que el 
rey, recibir los tributos de Granada, disponer de la 
paz ó de la guerra á vuestra voluntad, humillar el 
orgullo y las pretensiones de vuestros enemigos, en­
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grandecer á vuestros fieles servidores, y por último, 
ser el ídolo de toda la monarquía? ¿Por qué?...
—Tú tienes ambición, Jimeno, respondió Saldaña, 
y por eso te espresas con tanto ardor, y deseas tanto 
tu engrandecimiento. No es estraño, eres un niño... 
y quizá tienes razón, continuó después de un momen­
to de reflexión, yo debería ir á la córte. Tal vez la 
confusión, las tormentas de aquel mar de discordias y 
la continua zozobra que á todas horas agita el ánimo 
del cortesano... quizá... ¿quién sabe?... acaso me dis­
traerían. Pero no, no, yo ya he estado en la córte, he 
tenido, esta segunda vez cuando estuve á prestar ho­
menaje á D. Sancho, los títulos á mi voluntad, y todo 
me fastidiaba, y nada bastó á llenar nunca el vacío 
de mi alma; ni siquiera un momento me distrajo el 
bullicio de la córte, ni un instante disipó mi melan­
colía. Conozco tu mérito y tu disposición para corte­
sano, Jimeno, y puedes estar cierto que aunque yo no 
esté en la córte tú harás en ella tus adelantos.
—No me ha movido á lo que os he dicho, replicó 
el page disimulando su deseo bajo la máscara de la 
lealtad, mi propio bienestar, ni lo que mi ambición 
me aconsejaría; solo en lo que os he dicho he querido 
poner remedio á vuestra tristeza, porque en verdad 
que es lástima que un caballero como vos viva como 
los padres del Yermo. De mí sé decir, que si fuera 
señor de Cuellar, conde de Saldaña y capitán por el 
rey, no pasaría mi vida encerrado en este castillo.
—No envidiéis mi poder, Jimeno, replicó el de
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Cuellar; cuando yo envidio tu alegría, cuando yo me 
tendría por feliz, no con ser quien tú eres, sino el úl­
timo de mis vasallos, con tal de poder estar como tú, 
y poder mostrar una frente tan tersa como la tuya. 
Tú no puedes comprender mi congoja, la angustia con 
que late mi corazón, la tristeza, el luto que me ro­
dea... ¡Ah! tú eres feliz, Jimeno; tu alma es nueva, 
y la mia, la mia... yo la cambiaría por el alma de un 
condenado.
Pronunció estas palabras Sancho Saldaña con tan 
íntimo sentimiento, que su paje, á pesar de su indife­
rencia natural por las penas de los demás, quedó sin 
saber qué decirle, bajó los ojos, y se puso á contar los 
pliegues de su jubón, y á alisarlos con su mano dere­
cha á guisa de pensativo: Saldaña frunció las cejas 
á Jimeno con aire torvo, envidioso de su alegría; y 
extremeciendo sus miembros súbitamente como deseo­
so de apartar de sí su último pensamiento, continuó 
volviéndose á su paje:
—¿No sabes tú alguna trova alegre que cantarme? 
Allí hay un laúd, añadió señalando á un ángulo de la 
sala, tómalo, y ve si te acuerdas de algo que me di­
vierta.
—Con vuestro permiso, respondió el paje; mientras 
esos gansos de Duarte y García arreglan la fiesta, os 
cantaré la última cántiga que compuso una dama, á 
quien dejamos el otro dia tres galanes á un tiempo 
cuando ella creía que todos la idolatrábamos.
Y tomando el laúd, se sentó gentilmente en los
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almohadones, en frente de su señor, y después de haber 
recorrido suavemente sus cuerdas, preludió un acom­
pañamiento, y entonó en agradable voz de esta ma­
nera:
Dueña de rubios cabellos, 
tan altiva,
que creeis que basta vellos 
para que un amante viva 
preso en ellos 
el tiempo que vos queréis: 
si tanto ingenio teneis 
que entretenéis tres galanes,
¿cómo salieron mal hora, 
mi señora,
tus afanes?
Pusiste gesto amoroso 
al primero,
al segundo el rostro hermoso 
le volviste placentero, 
y con doloso 
sortilegio en tu prisión 
entró un tercer corazón: 
viste á tus piés tres galanes, 
y diste al verlos rendidos 
por cumplidos 
tus afanes.
¡De cuántas mañas usabas 
diligente!
ya tu voz al viento dabas, 
ya mirabas dulcemente, 
ó ya hablabas 
de amor, ó dabas enojos, 
y en tus engañosos ojos 
á un tiempo los tres galanes 
sin saberlo tú, leian 
que mentían 
tus afanes.
Ellos de tí se burlaban., 
tú reías;
ellos á tí te engañaban, 
y tú mintiendo creías 
que te amaban:
¿decid, quién aquí engañó, 
quién aquí ganó ó perdió? 
sus deseos tus galanes, 
al fin miraron cumplidos, 
tú, fallidos 
tus afanes.
La espresion irónica y maliciosa que tomaron to­
das las facciones de Jimeno mientras entonó esta tro­
va, y la bulliciosa música con que había acompaña do 
su canto, habrían puesto de buen humor á cualquiera 
otro que no hubiera sido Saldaña.
Pero éste, en lugar de divertirse del gracejo de la 
canción, había estado entretanto comparando la di­
cha del buen page con la amargura de su corazón: 
así que, al acabar el canto, y cuando Jimeno aguar­
daba por aplauso al menos alguna leve sonrisa, su 
amo tenia los ojos fijos en él con muestras de envidia, 
y dando un suspiro le dijo:
—Jimeno, vete, vete; yo soy ahora más desdichado 
que nunca; vete, porque no puedo ver á mi lado un 
hombre tan feliz como tú.
—Señor, repuso el page cambiando al punto de 
fisonomía y aparentando el mayor dolor: si mi alegría 
os ofende, yo vestiré un cilicio, comeré tierra y me 
ofreceré á vuestros ojos como el hombre más mise-
V
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rabie, para daros un punto de comparación en vuestro 
favor.
—No, ni aun así, esclamó el conde, serías tú tan 
infeliz como yo. En fin, basta: ¿qué ruido es ese?
—Son las jóvenes de la fiesta que vienen á entrete­
neros, respondió Jimeno.
—¡Oh! ¡Oh! ¡Qué fastidio! ¿Y para qué se ha orde­
nado esa fiesta? Vendrán á ensordecerme con su es­
trépito, veré en sus ojos la alegría y la inocencia, y 
la envidia me devorará. No: que se vayan, que se 
vayan; no quiero verlas siquiera, ya me han cansado.
—Pero, señor, repuso Jimeno, vos mismo me lo 
habéis mandado.
—¿Yo? ¿Yo?... puede ser, sí; pero no importa, que 
se vavan.
—Pero, señor, ya llegan, respondió el page.
—Y bien, yo me iré, y luego da tú orden que se 
retiren.
Dicho esto, se levantó precipitadamente, y como si 
alguien le persiguiera salió del cuarto.
Quedó Jimeno mirándole atónito de su repentina 
determinación, y dudando si le seguiría ó nó, teme­
roso de incomodarle.
—Daría, dijo, la mitad de mi vida por ser dueño 
de sus secretos; solo he podido saber que está enamo­
rado de la de Iscar. Si no es más que eso, no com­
prendo cómo un hombre, estando las mujeres tan de 
sobra en el mundo, se da por una sola tan mala vida. 
Yo... también yo estoy enamorado: esta Zoraida
173
parece al castillo de Albarracín, que no se sabe cómo 
tomarlo; pero... y qué importa: divirtámonos, y ya 
que aquí no ha de haber baile, lo habrá fuera de la 
plaza del castillo: vámonos.
Y arreglándose la gola, después de haberse echado 
una mirada de arriba á abajo, enderezó su cuerpo con 
elegancia y salió de la sala gallardeando.
V.
Entretanto, Sancho Saldaña siguió rápidamente 
atravesando salas y corredores hasta que dejó de oir 
el ruido del tamboril, los cantos y la bulla de los bai­
larines, que muy á pesar suyo se retiraban, tachando 
á su señor de hombre de poco gusto, y alabando á su 
gentil paje, que calmó su enojo proporcionándoles la 
esplanada de la fortaleza para que allí saltasen y can­
tasen á su voluntad.
Pero su señor no era estraño que los arrojara y 
despidiera sin hacer caso de su habilidad, siendo su 
mayor tormento en el estado en que se hallaba la 
dicha y el júbilo de los demás.
Paseaba entonces silenciosamente por un oscuro 
corredor, que separaba los cuartos y el tocador de 
Zoraida de las otras habitaciones.
La soledad y la oscuridad de aquel sitio parecía 
agradarle sobremanera, y sin duda convenia con sus 
sentimientos.
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Su cielo angular de arquitectura gótica, su longi­
tud, su estrechez, la tibia luz de la tarde que débil­
mente entraba por algunas claraboyas abiertas acá y 
allá en el techo, más apagada aún por los vidrios de 
colores que la quebraban amortiguándola, y el eco 
que resonaba sordamente sus pasos, todo hacía á aquel 
sitio á propósito para que allí Saldaña se embebiera á 
su placer en sus siniestras meditaciones.
Llegaba á un estremo del corredor, y volvía siguiendo 
su taciturno paseo hasta el otro, midiendo sus pasos 
con los ojos, y seguido de su sombra, que ya alargán­
dose y creciendo desmesuradamente, ya disminuyén­
dose y achicándose en el delirio de su imaginación, le 
hacía á veces pararse y estremecerse, como si viese 
en ella el mal génio que le perseguía.
De repente, el eco melancólico de un laúd suave y 
lánguidamente vibrado hirió su oido con tan armo­
niosa música y melodía, que suspendiendo á deshora 
sus pensamientos creyó que un ángel, apiadado de él, 
le divertía y regalaba trasladándole á la morada del 
Paraíso.
De repente se abrió una puerta que daba á una sala 
de tocador adornada de espejos^de Venecia, ricas al­
fombras y cogines á la morisca, con rejas á un delicio­
so jardín, donde brillaba el último rayo de sol ponien­
te, y mil olorosos perfumes y voluptuosos aromas se 
esparcieron como de una encantada mansión alrede­
dor de Saldaña.
Una mujer se apareció entonces á sus ojos, reclina­
da en los almohadones, llena de hermosura y resplan­
deciente en galas y pedrería.
Llevaba en la cabeza un turbante de riquísimas te­
las, blanco y carmesí, con pasamanos de oro y perlas, 
y su cabello, negro y luciente como el azabache, le 
caia en rizos, sombreando á trechos la nieve de la más 
airosa espalda que puede pensar la imaginación.
Traía en su cuello, blanco como el alabastro, un co­
llar de finísimos rubíes, y así las pulseras que corona­
ban sus manos como los carcajes que engalanaban la 
garganta del pié, eran de oro con mil piedras precio­
sas allí embutidas.
Todo su traje era á la usanza mora, blanco y car­
mesí, como su turbante, lo que la hacia sobremanera 
bellísima, aunque en sus ojos negros y penetrantes se 
veia el ánimo y el orgullo, en vez de la dulzura pro­
pia de los ojos de las hermosas.
Con todo, en este momento se dejaba ver en los su­
yos la expresión del dolor al través de la que le era 
natural, y en su enérgica y hermosísima fisonomía se 
mostraban claramente Jas señales de su tristeza.
Estaba de perfil á la puerta que había abierto para 
respirar el aire de la tarde, y sentada junto á la reja 
á que se enlazaban algunas ramas de árboles; con el 
laúd se entretenía en vibrar dulces sonidos acordes 
con su melancolía.
Puestos los ojos al cielo, y acaso alguna lágrima 
solitaria bañando lentamente el lirio de sus mejillas, 
parecía la imágen de la hermosa Druida llorando al
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son de su lira en su sagrado bosque su funesto amor 
por el prisionero que va á perecer en las llamas, vícti­
ma de la superstición.
Saldaba la contempló un momento mirándola con 
ojos en que se traducía aun parte del amor que la ha­
bía tenido y de las furiosas pasiones que le inspiraba, 
acercándose á la puerta sin ruido entre deseoso de irse 
y de oir los acentos de su laúd.
La había amado, como hemos dicho, con frenesí; 
pero ahora, quedándole aun algunos restos de su pa­
sión, la aborrecía cuando recordaba que su amor por 
aquella mujer era causa de sus pesadumbres.
—Hé aquí, se dijo á sí mismo, la mujer que he ado­
rado con todo mi corazón, aquella en cuyos ojos veia 
yo amanecer mi sol y el encanto de mis sentidos; el 
principio de mis desaciertos, el motivo de mis críme­
nes. Héla allí. ¿Por qué ahora no la amaré? ¿Por qué 
ella no podrá hacer mi felicidad?
VI.
Estaba en estas imaginaciones embebecido, cuando 
una voz dulce como el primer amor, y melancólica 
como su recuerdo, vino á disiparlas de nuevo con un 
dulcísimo sonido que hubiera dado sentimiento á un 
mármol, y Zoraida cantó blandamente acompañándo­
se de su laúd.
CANCION DE LA CAUTIVA.
Ya el sol esconde sus rayos, 
el mundo en sombras se vela, 
el ave á su nido vuela, 
busco asilo el trovador.
Todo calla: en pebre cama 
duerme el pastor venturoso, 
en su lecho suntuoso 
se agita insomne el señor.
Se agita: más ¡ay! reposa 
al fin en su patrio suelo,
■i no llora en mísero duelo
la libertad que perdió: 
los campos ve que á su infancia 
horas dieron de contento, 
su oido halaga el acento 
del país donde nació.
No gime ilustre cautiva 
entre doradas cadenas, 
que si bien de encanto llenas 
al cabo cadenas son: 
si acaso triste lamenta, 
en torno ve á sus amigos 
que de su pena testigos 
consuelan su corazón.
La arrogante erguida palma 
que en el desierto florece, 
al viajero sombra ofrece, 
descanso y grato manjar: 
y aunque sola, allí es querida 
del árabe errante y fiero, 
que siempre va placentero 
á su sombra á reposar.
¡Mas ay triste! yo cautiva, 
huérfana y sola suspiro, 
en clima estraño respiro 
y amo á un estraño también.
No hallan mis ojos mi pátria, 
humo han sido mis amores,
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nadie calma mis doJores, 
y en celos me siento arder.
¡Ah! ¿Llorar? ¿Llorar? no puedo, 
ni ceder á mi tristura, 
ni consuelo en mi amargura 
podré jamás encontrar.
Supe amar como ninguna, 
supe amar correspondida: 
despreciada, aborrecida,
¿no sabré también odiar?
Adiós pàtria, adiós amores, 
la infeliz Zoraida ahora 
solo venganzas implora
- ya condenada á morir.
No soy yo del castellano 
la sumisa enamorada, 
soy la cautiva cansada 
ya de dejarse oprimir.
Aquí dió fin á su canto la hermosa mora, y exha­
lando un suspiro dejó el laúd tristemente sobre una 
almohada; se levantó y acercó á la reja, comparan­
do el silencio, la calma y la serenidad de la noche 
con la tormenta y la inquietud de su corazón.
La hora, la soledad, la magia de su voz, y sobre 
todo la melancolía de su canto, penetraron de modo 
el ánimo de Saldaña, que arrimado á la puerta ha­
bía estado oyendo, que largo rato quedó suspenso en 
el mismo sitio y acongojado, comparando la memo­
ria de los dias pasados con la amargura y fastidio de 
los presentes.
VIL
Entretenido en esto hizo ruido sin saberlo ni vol­
ver de su distracción, y la mora, volviendo la vista,
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halló á su amante, fijo á la entrada de su cuarto, in­
moble como una estatua.
Sorprendida de verle, cuando ya no esperaba nunca 
que la visitase, impelida del amor que ardió repenti­
namente en su alma á la vista del que se lo hacia sen­
tir, y combatida de su altivez, quedó parada un ins­
tante, dudosa de si le hablaría primero, ó si debería 
retirarse. Por último; fijando en él sus ojos llenos de 
fuego, y mirándole con orgullo sin dar un paso á reci­
birle, le dijo:
—Raro se me hace que el señor de Cuellar venga á 
visitar su cautiva.
Detúvose aquí un momento para aguardar su res­
puesta ; pero viendo que Saldaña la miraba sin hablar 
palabra, continuó:
—Digo que se me hace raro, porque aunque en otro 
tiempo no le fuera desagradable mi compañía, hace 
ya mucho, muchísimo, que me ha dejado abandonada 
y entregada á mí misma sin cuidarse de mi persona.
—No me hagas reconvención ninguna, respondió 
Saldaña, de lo que yo no tengo la culpa. Zoraida, te 
he amado como nunca se amó, tú lo sabes, pero ahora...
.—¿Ahora qué? dilo, acaba, prosiguió Zoraida con
impaciencia.
—No, déjame, replicó el de Cuellar; mi vista para 
tí es un mal, la tuya para mí... ¡Ah! me trae á la me­
moria mis vicios, mis desórdenes, mis crímenes, y 
sobre todo me hace conocer que soy infeliz, y que lo 
seré eternamente. Tú me has dejado sin alma, has
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agotado en mí el sentimiento, y si alguno ha quedado 
ahora en mí, es solo el del egoísmo. ¡Ah! ¡por qué, si 
fué un sueño mi felicidad, contigo no espiré yo antes 
de despertar!
El acento de la desesperación vibra y se corres­
ponde en el corazón de los desesperados, y las pala­
bras de Saldaña resonaron en el de Zoraida hiriendo 
su sensibilidad.
Veía delante de sí triste y abatido al que á pesar de 
todo ella idolatraba con frenesí, le oía que echaba de 
menos los placeres que habia disfrutado amándola, y 
esto le trajo á su memoria los que ella habia gozado á 
su lado, y le hizo olvidar de su ingratitud.
—Saldaña, le dijo acercándose áél y mirándole con 
ternura, yo te amo, yo te adoro más que nunca; áma­
me como antes, ten esperanza, sí, tú serás feliz toda­
vía, yo con mis caricias distraeré tus pesares, créeme, 
serás feliz.
—¡Feliz! repetid Saldaña como un eco de sus pala­
bras. ¡Jamas! ¡Jamas! Tú te engañas, Zoraida; ni 
en vida ni en muerte podré ser ya nunca feliz. Tú, sí, 
olvídame, huye de aquí, tú eres libre, huye, y olvida 
al que ya no conoce otras sensaciones que las de la 
envidia, al que aborrece á Cuantos le rodean solo por­
que los cree felices; huye de mí te digo.
—No, jamás, le contestó Zoraida. Nunca me sepa­
rare de ti; aquí viviré dichosa si me amas, y cariñosa 
contigo; desdichada si me aborreces, y, no te lo ocul­
to, no, meditando planes para vengarme. Yo no he
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amado más hombre en el mundo que tú, yo he vivido 
solo por tí, he respirado por tí, solo te he visto en el 
universo; si me dejas, si me echas de tí, tiembla, Sal- 
daña; soy una mujer, no puedo medir mis fuerzas 
contigo, no tengo campeón ninguno que me defienda, 
tú eres un señor poderoso, tienes mil lanzas á tu ser­
vicio, un brazo que temen los más valientes guerreros 
de mi pais; yo soy sola, sola, mi brazo es débil, pero 
mi furia es la del huracán, la de cien tormentas, y mi 
venganza se cumplirá, porque yo querré que se cum­
pla. Pero si tú me vuelves tu amor, continuó cam­
biando el tono enérgico con que hablaba, y modulán­
dolo dulcemente, entonces yo te idolatraré, yo seré tu 
esclava. Mírame, Saldaña, á tus piés, vuélveme tu 
cariño.
Bajó Saldaña los ojos, y la vió arrodillada, encon­
trando en los suyos todo lo que el amor puede espre- 
sar con más fuego; pero su corazón helado no sintió 
al verlos movimiento alguno, insensible ya á todo, 
escepto para fatigarse con dolorosas memorias y ator­
mentarse con remordimientos.
—Mujer, levántate, levántate, y olvídame para 
siempre; te he hecho tan desgraciada, ¿y aun puedes 
amarme? Levántate, y sea esta la última vez que nos 
encontremos.
Zoraida se levantó con dignidad, y echándole una 
mirada de indignación,
—¡Ingrato! esclamó; tú quieres que te olvide, no por 
generosidad, sino porque tú me has olvidado á mí ya.
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Lo sé, sé todo lo que meditas; pero Leonor de Iscar 
no será tu esposa mientras yo viva.
—¿Qué dices? ¡Leonor! repuso prontamente Sal- 
daña. ¿Sabes tú de ella? ¿Dónde está? ¿Acaso tú?... 
Habla... Di, ¿dónde está?
—¡Desgraciado! gritó Zoraida con una sonrisa sar­
dónica. ¡Ah! ¿No la posees todavía? ¿Se malogró tu in­
tento? ¡ Qué placer! ¡ Qué placer!
—Mujer infernal, ¿la has robado tú? di, ¿dónde está? 
Sí, tú has sido, sola tú eres capaz de entenderte con 
un espíritu del infierno.
—¡Ah! ¡No la posees, no la posees! continuó entre 
tanto la mora en un acceso frenético de alegría, gri­
tando fuera de sí como enagenada: ¡ Oh ¡ ¡ Bendita, 
bendita la mano que lo estorbó! ¿ Y un señor como tú 
no ha podido robar una mujer?
—Calla, gritó Saldaña asiéndola fuertemente de un 
brazo, y tirando de su puñal; di dónde está, ó te ase­
sino.
—No lo sé, replicó Zoraida sin turbarse; pero aun­
que lo supiera, continuó con sarcasmo, ¿crées tú que 
te lo diria? Todo tu poder, todas tus amenazas, mil 
tormentos no bastarían á arrancarme el secreto que 
yo quisiera guardar.
—¡Mujer! esclamó Saldaña tirándola fuertemente 
hacia sí, y acercando el puñal á su pecho, di, dónde 
está, dónde, y si lo sabes no me precipites; di dónde 
está: te amaré... dilo... ó por Santiago, continuó re­
chinando los dientes, te hago pedazos el corazón!
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— Sí, asesíname, gritó Zoraida, y mi maldición te 
p erseguirá como la del sacerdote que hiciste perecer 
e n las cárceles de este castillo, como la de tu padre, 
que abandonaste en su lecho de muerte.
—¡Mi padre! ¡Oh Dios! interrumpió Saldaña.
VIII.
Una voz resonó en aquel momento en el corredor 
que le nombró al mismo tiempo, y Saldaña, dejando 
de pronto el brazo que tenia asido á Zoraida, salió del 
cuarto cerrando violentamente la puerta, y atravesó 
á largos pasos el corredor.
La voz que le llamaba seguía siempre tras él, y pa­
sado el primer terror volvió la cabeza y reconoció á su 
paje, que le buscaba para entregarle una carta.
—¿Qué me quieres? le preguntó con aspereza aver­
gonzado de su sorpresa. ¿A qué diablos vienes ahora?
—Señor, repuso el paje, un escudero ha entregado 
á la puerta del castillo esta carta, diciendo que era un 
asunto importante, y que se os remitiera al punto, 
y yo...
—Está bien, interrumpió el de Cuellar; vamos á ver 
qué es.
Y entrando en la sala donde ardían sobre la mesa 
dos lámparas de plata, se acercó á la luz, abrió la car­
ta, y leyó:—Si el señor de Cuellar es diyno del nombre 
de caballero, mañana á las cinco de la mañana se pre­
sentará solo y armado de todas armas á la orilla, del
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Cegó,, donde encontrará un caballero que desea medirse 
con él sin ventaja. Si teme alguna emboscada puede ha­
cerse acompañar de alguna gente de armas.
—No trae firma, dijo Saldaña sorprendido del men­
saje. ¿Conoces tú al escudero?
No, señor, respondió el paje, no le he visto nun­
ca en mi vida.
—¿Está aún ahí? ¿Dijo si aguardaba respuesta?
—Lo mismo fué entregar la carta, replicó el paje, 
que desapareció á todo el galope de su caballo.
—¿Quién será? ¡Pobre caballero! Mucha gana tiene 
de morir cuando desea medirse con un hombre deses­
perado. En fin, mañana se le cumplirá el gusto. Oye, 
Jimeno, continuó, di á Duarte que para mañana á las 
cuatro y media esté pronto mi caballo de batalla, el 
Morillo, ¿entiendes? y tú me prevendrás mis armas. 
Veremos quién es ese que aborrece tanto su vida.
El paje salió á cumplir sus órdenes al momento, y 
él continuó hablando consigo mismo.
—Ojalá hallase yo en su lanza el término de mi 
vida. ¡Leonor! ¡Leonor! ¡Oh! El infierno entero está 
junto en esa mora, que trajo mi mala suerte á este cas­
tillo. Poco me costaría librarme de ella... pero ¿sabría 
yo entonces en dónde tiene á Leonor? Jimeno es astu­
to, quizá podría averiguarlo. Veremos: vamos á ver si 
puedo descansar esta noche. Esta hora es cruel. ¿Y 
cuál hay para mí que no lo sea? ¿Hago yo diferencia 
del dia á la noche?
Dicho esto, y habiendo vuelto á entrar Jimeno en.
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la sala, después de haberle dado parte del cumplimien­
to de sus encargos, se retiraron, y efseñor de Cuellar 
pasó la noche tristemente, agitado de pesados sueños, 
y con la misma zozobra y pena que le quitaba el des­
canso, y ahuyentaba á todas horas la paz de su cora­
zón. Tan cierto es que una conciencia turbada es el 
mayor castigo del criminal.
TOMO 1. 24
Capítulo SX
Desmayarse, atreverse, estar furioso, 
áspero, tierno, liberal, esquivo,
leal, traidor, cobarde y animoso: 
no hallar fuera del bien centro y reposo 
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo, 
enojado, valiente, fugitivo,
satifescho, ofendido, receloso: 
huir el rostro al claro desengaño; 
beber veneno por licor suave; 
olvidar el provecho, amar el daño: 
creer que un cielo en un infierno cabe; 
dar la vida y la muerte un desengaño: 
esto es amor. Quien lo probó lo sabe.
(Lope de Vegn.)
. ...... una vieja así enfadada
que á nadie placer da, ni gusto en nada. 
Toda menor que dé la mano al codo, 
de enfermedades y de horror cubierta, 
corto el cano cabello, el cuerpo todo 
de flacos pliegues lleno y color muerta, 
de raíces hecha..................................
Valbüena. [Poema del Bernardo.}
I.
Tarde era ya aquella misma noche, cuando á la ti­
bia luz de la luna recorría los corredores de la fortale­
za una figura blanca, aérea y nebulosa, entre la luz y 
las sombras, semejante á un sueño de amor ó á una
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aparición celeste, hollando apenas el suelo, y ágiiy 
ligera como el pensamiento.
Ya desaparecía por instantes, ya otra vez brillaba 
sobre las almenas que plateaba la luna.; ya se perdia 
de naevo, ya en alguna elevada torre aparecia, sin que 
la rapidez de su marcha disminuyese ni se pudiese 
descubrir su rostro.
Invisible, tal vez, para los vijías que acá y allá en 
diferentes puntos velaban, mostrábase siempre en los 
puntos abandonados, donde apenas se detenia un mo­
mento como cuidadosa, cuando se ocultaba en seguida, 
bien así como si se disipase en el aire.
Hubiérase creído que era el genio tutelar del casti­
llo, que por secretos é ignorados caminos recorría to­
do, veía todo y en todas partes se hallaba, ya desva­
neciéndose entre los rayos que destallaba la luna, 
ya tomando una forma bella y majestuosa al apare­
cerse.
Viósela, en fin, en una de las torrecillas que flan­
queaban el edificio, detuvo allí sus pasos, miró á un 
lado y á otro con ansiedad, y en aquel momento dejó­
se ver enteramente á la luz.
Su blanco ropaje, como el vellón de una nube, on­
deaba en pliegues al viento, y entre el rayo de la luna 
y la oscuridad de la noche se confundía: el aura su­
surraba en su cabellera tendida, y todo era mágico á 
su alrededor; pero en su ademan, aunque hermoso, 
había algo de triste y abatido, y en sus ojos centellea­
ban acaso algunas lágrimas de tiempo en tiempo, y la
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inquietud ó intensidad de su mirada revelaban las en­
contradas pasiones que la agitaban.
Dos veces miró á un lado y á otro con recelo de que 
alguno la sorprendiera; dos veces tendió la vista por 
el espacioso campo, y su ojeada despedia una luz más 
viva y más ardiente que la que disipaba con su clari­
dad las tinieblas.
Parecía como si deseara las alas del águila, la rapi­
dez del huracán, para atravesar de un vuelo el espa­
cio á par de la velocidad de su pensamiento.
Allí en alguna parte buscaba algún objeto de odio 
inmenso, de amor desesperado sobre quien descargar 
su ira y en quien saciar su rencor, ó á cuyos piés vo­
lar para pedir piedad y alcanzar el perdón de algún 
crimen entre sus brazos.
Su mirada penetraba como el rayo de la tormenta, 
volaba al igual de su imaginación, y en sus ojos se re­
trataban todos los delirios de ternura y de aborreci­
miento que á cada instante presentaban diversos cua­
dros á su fantasía.
Era, en fin, Zoraida delirante, Zoraida celosa, ena­
morada, cruel, vengativa, lleno su corazón de furia, 
de celos, guiada por una sola intención.
Su fin era averiguar dónde estaba Leonor, morir ó 
asesinarla.
Criminal era ya Leonor á sus ojos porque la amaba 
Saldaña, porque la robaba el único bien que ella po­
seía en el mundo, porque era, en fin preciso marchi­
tar la hermosura de aquella mujer cuyos encantos.
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aunque tal vez contra su voluntad, habían hechizado 
á Saldaña.
La imágen de ella muerta á sus piés, vengando á 
un tiempo con un solo golpe todos los desaires y des­
precios que había sufrido, la idea de ver frustrados los 
intentos del infiel amante, de verle llorar, padecer y 
desesperarse, y de ser ella, ella sola el único agente 
de su venganza, hacia algunas veces asomar á sus lá- 
bios una sonrisa diabólica de satisfacción.
¿Y por quién iba á ver torcidos y descompuestos sus 
planes el caballero más poderoso de Castilla, el temi­
do de los guerreros, el señor de mil lanzas y á quien 
pagaban pecho tantos vasallos, el hombre á cuya voz 
obedecían tantos pueblos, tantos soldados y servido­
res, el señor de horca y cuchillo en su señorío, por 
quién?
Por una mujer cautiva, sola, sin otro apoyo, sin 
otro amigo en el mundo que ella misma; por una mu­
jer cuyo sexo, débil por naturaleza, hacia parecer co­
mo sin ánimo y llena de timidez á la vista del guerre­
ro ménos intrépido, cuyo brazo apenas podría levan­
tar la espada más ligera de un hombre de armas, y 
cuyo pecho sofocaría la coraza menos pesada.
Por una mujer sin más armas, en la opinión de to­
dos los hombres, que las de su hermosura y sus lágri­
mas, y á quien su poderoso amante había amado y 
había dejado tan sin miedo y con tanta indiferencia 
como un niño toma ó deja un miserable juguete.
Seguramente que había algo de sublime y de gran-
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do, y sobre todo mucho de halagüeño para el amor 
propio de Zoraida, cuando se comparaba con el homr 
bre cuyos designios iba á contrastar y á desbaratar de 
un solo golpe, y veia la balanza del poder inclinarse 
por entonces á su favor.
¡Cómo iba ahora á satisfacer su venganza! ¡Cuál 
seria el chasco de Saldaña, cuando preguntase quién 
habrn osado desafiar su colera, y cuando esperara ver 
algún señor tan nombrado y poderoso como él, algún 
amante celoso de Leonor, algún guerrero capaz de 
sostener á todo trance su temerario arrojo, viese de­
lante de él su cautiva teñida aun en la sangre de su 
víctima, y aguardando impávida todo el torbellino del 
primer ímpetu de su rabia, alegre con morir después 
de haber inundado el corazón del perjuro de todo el 
veneno en que antes había rebosado el suyo!
¡Oh! él presenciaría su triunfo, y al condenarla á 
morir lograría, sí, una venganza, pero no por eso vol­
vería la vida á su amante; no gozaría por eso de su 
hermosura ni aun abrazaría su frió cadáver, porque 
no vería más que á la mujer que despreció, un puñal 
y la sangre de su Leonor.
Y luego nuevos remordimientos se juntarían á los 
que ya roían su corazón; nuevos fantasmas turbarían 
su reposo; nuevos crímenes seguirían á los ya come­
tidos; donde quiera vería á Leonor, la llamaría, y al 
llegar á ella solo hallaría delante de sí su sombra tal 
vez, y el brazo y el puñal de Zoraida sobre su pecho. 
Tales eran los pensamientos de la mora, y tal el
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porvenir más agradable y más consolador que en su 
furia se prometía.
Los celos la habían hecho dejar su habitación, agi­
tada de una fiebre ardiente, loca, furiosa y desatenta­
da, buscando su rival sin saber dónde hallarla, figu­
rándose en su delirio verla junto á sí, y verse ya en el 
acto de asesinarla.
Pero otras veces la imaginaba muy lejos, fuera del 
alcance de sus celos, como si una muralla impenetra­
ble se alzase entre los dos, como si un poder invisible 
la defendiese é hiciese inútiles sus esfuerzos para al­
canzarla; y entonces la veia en brazos de su amante, 
y que ambos la miraban retorcerse las manos y arro­
jar espuma por la boca de rábia y de fatiga, burlando 
con risas de escarnio sus impotentes esfuerzos, seña­
lándosela con el dedo uno á otro, y en paz dulce y en 
inalterable sosiego, haciéndose mutuamente caricias 
tan suaves, tan tiernas y tan ardientes como el amor 
que las causaba, viendo uno en otro su cielo y su feli­
cidad.
Y ella entonces comparaba su estado y el de ellos, 
y se derribaba en el suelo y se arrastraba, mesaba su 
rostro y lloraba como si realmente sucediera así, y 
se mordía á sí misma como si quisiera hacerse pe­
dazos.
Y luego corría de una parte á otra, y pensaba que 
en mudando de sitio se disiparía su fatal ilusión, y no 
hallaba descanso en ninguna parte, y donde quiera el 
mismo cuadro despedazador la perseguía.
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En vano se lanzaba de uno en otro corredor, de una 
en otra torre; el mal estaba en su corazón, y en su 
demente arrebato llevaba las manos sobre su pecho 
como si quisiera arrancárselo.
Y luego tal vez recordaba los dias de felicidad que 
había gozado, las palabras dulces que en tal ó cual 
momento había oido enajenada de boca de su amante, 
y que habían quedado grabadas en su memoria, y que 
tantas veces había ella repetido á sus solas con ines- 
plicable delicia.
Y ardía con la memoria de sus besos, y aun se es­
tremecía de placer, y recordaba también los dias que 
mano á mano con él, olvidada de todo el mundo, ale­
gre, descuidada, tierna, libre de celos, y entregada 
solo al amor, había pasado á la fresca sombra de las 
arboledas, en encantados bosques, al márgen de claros 
y murmuradores arroyos, sin susto, en paz y tierna­
mente correspondida, y las noches de placer, y el rayo 
trémulo de la luna, y los besos de fuego, cuyo agrada­
ble estallido interrumpía solamente el silencio.
Y veía después al ingrato gallardo en los torneos, 
cuando la nombrara reina de la hermosura con ver­
güenza y á despecho de las más brillantes damas que 
honraban con su belleza el palenque, y con él á todos 
los valerosos caballeros rendirla homenaje, y al tiempo 
de coronarle, como á vencedor de la justa, sentía pe­
netrar todavía hasta su corazón la mirada cariñosa y 
ardiente del impetuoso Saldaña.
Y luego le contemplaba en el festín con ella, con
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ella en la carrera del crimen, de la gloria, de la infa­
mia, de la virtud y del vicio.
Y sentía rasgársele las entrañas con tan amargo 
recuerdo, y desmayar su ánimo y escaldar sus megillas 
torrentes de lágrimas abrasadoras como un plomo 
derretido.
Y él, y él, y siempre él en su corazón y en su fan­
tasía, y suspiraba por él y por él gemía, y su llanto 
no parecía tener término.
Y entonces, ¡oh! de rodillas, inclinada la faz al sue­
lo, imaginando que le besaba humildemente los piés, 
y le rogaba, le suplicaba, no ya una amorosa caricia, 
no ya una mirada de lástima, no ya que la amase como 
ántes, sino que no amára á otra alguna.
Que se sirviese de ella como de una esclava, que la 
despreciara, que la insultara, que la aborreciera, que 
la maltratara, pero que al ménos no juntara sus labios 
á los de otra mujer, no dijera á otra las mismas pala­
bras que á ella, y que le dejase á su lado para única­
mente mirarle, cuidarle é idolatrarle.
Que si le enojaba su vista, ella le vería desde donde 
él no pudiese verla, que nunca más le cansaría con 
sus amores ni con su presencia, siuo que, resignada 
con su suerte, se contentaría con adorarle en silencio, 
y velar sobre él como un sér invisible.
Pero después resonaban en su oido las ásperas pa­
labras de Saldaña que la arrojaba de sí, y le contem­
plaba loco de amor por su dichosa rival, buscándola 
con ánsia, y entonces, volviendo los ojos al cielo,
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rojos de tanto llorar, pero secos ya y con desesperado 
ademan/blasfemaba de su Dios y de su profeta, y de 
la horrible fatalidad que la había traído á amar á un 
engañoso cristiano, á preferir la esclavitud á la liber­
tad, un país estranjero á su patria, y maldecía el brazo 
de hierro que la tenia allí sujeta en aquel odioso cas­
tillo.
Y entonces pensaba en los bizarros árabes de Gra­
nada, en las damas que rodeadas allí de su familia, y 
mimadas y obsequiadas por sus animosos galanes, 
disfrutaban de su amor sin zozobra, sin remordimien­
tos, y alhagadas de las esperanzas más lisonjeras.
Y comparaba su suerte con la de ellas, como un 
condenado podría comparar el paraíso con el infierno, 
y sentía un dolor como si le arrancasen con tenazas 
ardiendo pedazos de carne de su cuerpo, cuando se 
decía á sí misma que aquella debía haber sido su 
suerte si no hubiese sido cautiva, si no hubiese cono­
cido á Saldaña, y no habiéndose enamorado de él, 
hubiese pagado su rescate y hubiese vuelto á su 
patria.
Que no estaría sola como ahora, y tendría quien 
enjugase su llanto si lloraba, quien sonriyese con 
ella, y en fin, quien la defendiese y la ayudase contra 
el que intentara ofenderla, y nadie entonces la insul­
taría ni serian desoídas sus quejas.
Su delirio alejaba de ella todo lo agradable, al mis- 
mo tiempo que acercaba y engrandecía á sus ojos las 
imágenes más crueles.
Leonor estaba en todas partes, en donde quiera es­
taba Saldaña, y en la mente de la desventurada mora 
mil siglos corrían á cada momento que pasaba, porque 
en cada momento sufría tantas penas, y tantos pesa­
res se agolpaban á su alma y la despedazaban á un 
tiempo, que los de un solo instante pudieran compo­
ner el total de1 los tormentos de toda la vida humana.
Su intento era buscar á Leonor y salir del castillo, 
y sin saber adonde andaba, andaba y corría aquí y 
allí, y ya se figuraba lejos del sitio de donde había 
partido, cuando se encontraba otra vez en él, y otra 
vez y otra vez atravesaba mil diferentes pasadizos se­
cretos que ella sabia, y nunca acertaba á salir de la 
fortaleza, turbada toda, y perdida en el caos y el la­
berinto de su imaginación.
II.
La noche tr anquila como el lago del valle, la luna 
bañando en 1 uz pacífica las estendidas llanuras que de 
las torres se descubrían, el aire sin ruido, el campo 
sin ecos, el castillo lóbrego y en silencio, la hora ya 
muy adelantada, el reposo y el sueño en que estaban 
sumergidos los demás vivientes, todo parecía convidar 
al descanso, y ella sola no sosegaba, y ni su espíritu 
ni su cuerpo cesaban en su agitación.
Algún centinela que la divisó, ni dió ni hizo señal 
de haberla visto, y creyéndola algún espíritu no hizo 
sino persignarse.
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Cuando ella contemplaba la calma que reinaba á su 
alrededor, aquella misma paz aumentaba su inquietud 
lejos de tranquilizarla.
Figurábase á Saldaña embriagado en sueños de 
amor, regalado de ilusiones felices que estaba muy 
lejos, sin duda, de gozar el tétrico castellano , pero 
que la celosa mora le prestaba en su delirio para ator­
mentarse más á sí misma.
Si contemplaba el castillo, la oscuridad y el rayo de 
la luna, reflejando débilmente en sus altas y ovaladas 
ventanas, imaginaba la fortaleza una tumba, y el pá­
lido reverbero de la luz, la llama trémula de las an­
torchas fúnebres.
En cada sombra veia un ángel de tinieblas que la 
perseguía y la acosaba, ó un motivo de celos, una Leo­
nor enamorada que venia en busca de su amante, y 
que se iba á encontrar en su camino con ell a.
Por fin, el ánsia de vengarse, dominando entera­
mente su alma, sujetó su imaginación, calmó su des­
varío, y le hizo tomar un camino recto y seguro afir­
mándola en un pensamiento único.
Entonces, volviendo en sí, su marcha fué más rá­
pida, y con firme paso y decidido ánimo deshizo, ya 
con conocimiento de dónde se hallaba, las vueltas que 
equivocadamente había dado, y bajando por secretas 
trampas á escaleras y sitios que solo ella y el arqui­
tecto del castillo tal vez conocieran, tomó el camino 
más corto para salir al campo.
Llenos estaban los fuertes de aquella época de estas
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salidas ocultas, de que se servían sus señores, ya para 
sus empresas particulares, ya para caer inopinada­
mente, en caso de sitio, sobre sus enemigos, ya para 
facilitar una retirada, y ninguno de cuantos secretos 
contenia aquel alcázar ignoraba Zoraida, que, criada 
en él, habia mil veces recorrido todos.
Servíase en su camino por aquellos desiertos trán­
sitos de una linterna sorda de metal, y llena de sobre­
salto, delirando sin cesar, y murmurando entre dien­
tes algunas veces, parecía una maga que en sus furo­
res descendía al infierno á evocar las almas de los 
condenados.
Entre tanto, cierto rumor llegó á sus oidos, aunque 
á bastante distancia, que en un principio creyó seria 
causado por el gemido del viento; pero luego sonó una 
voz áspera y ronca como de un borracho de oficio, 
que hablaba [con otros que contestaban con brindis 
y carcajadas, y conforme caminaba adelante sintió 
más cerca el ruido de copas de barro rotas y un estré­
pito semejante al que produce una orgía desenfrenada.
Era el alboroto en las cuadras de los soldados aven­
tureros, y una luz que ondulando, ya alumbraba unas 
veces, ya otras al parecer se extinguía, y que á corta 
distancia reflejaba del cuarto del capitán de este cuer­
po, y los desentonados gritos que allí se oian, mos­
traban la bacanal y el desorden en que pasaban el 
tiempo.
Pero una voz de mujer se Jíyó., acaso en medio de 
las roncas y vinosas de los varones, y auuque apenas
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se percibió débilmente, el oido de Zoraida distinguió 
el sonido, y su primer pensamiento fué que era la voz 
de Leonor, que estaba ya en el castillo, y que á la ma­
ñana siguiente debía ser presentada á Salda ña.
Esta idea, absurda sin duda, y que hubiera desecha­
do ella misma si estuviera en su cabal juicio, fué ca­
balmente la primera y la única que se ocurrió á Zo­
raida con tanta obstinación y tan ciegamente, que ni 
la borrachera de los que allí estaban, ni las groseras 
palabras con que agasajaban á la supuesta rival, ni las 
descaradas respuestas de ella, nada pudo hacerla re­
flexionar de otro modo.
El estruendo crecía; el estrépito, las voces, las riso­
tadas, los golpes en las mesas, los brindis y las mal­
diciones, todo lo oia la mora desde su encallejonado 
pasadizo sin perder una sola sílaba.
III.
Callaron todos de pronto, y la misma voz, más ron­
ca y desafinada que las otras, entonó una canción que 
verdaderamente tenia algo de infernal en su música,, 
haciendo ruido al mismo tiempo con un cacharro con­
tra una mesa para acompañarse :
Pobre diablo Satanás, 
bebe vino,
emborráchate y verás 
qué divino
íe se figura el infierno 
en verano y en invierno.
COBO.
O Satanás, Satanás, 
emborráchate y verás.
Vino largo, una querida, 
pelear
y beber, esta es la vida 
militar;
y beber hasta caer, 
y beber y más beber.
Y otras seis ú ocho voces que se distinguían por sus 
diferentes tonos y su desacuerdo, como de gatos que 
maúllan unos en tiple y otros en bajo, entonaban el 
estribillo:
O Satanás, Satanás, 
emborráchate y verás.
Y concluían su canto con un grito agudo, lúgubre 
y prolongado, semejante al que lanza el perezoso -Ay 
en los desiertos de América.
Dos veces repitieron este alarido y luego bebieron, 
vocearon y juraron; cantaban unos, se peleaban otros, 
se desafiaban aquellos; las mujeres chillaban, y todo 
era confusión, alegría, llanto y borrachera.
En la locura de Zoraida, aquella estancia se le figu­
ró más propia de los demonios que de los hombres.
La hora que era y el alboroto que traían en un sitio 
subterráneo, daban cierta apariencia extraordinaria 
al festín, y ella había oido á Saldaña mismo hablarla 
de una aparición, de un espíritu que había robado á 
Leonor.
Este pensamiento le confirmó en su primera conje­
tura acerca de la voz de mujer que había oido, y se
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resolvió á penetrar allí si era necesario, y averiguar 
de cualquier modo si era ella efectivamente.
Pero aunque el amor á la vida no fuese hacia ya 
mucho tiempo el primer móvil de las acciones de la 
desconsolada mora, y muchas y poderosas pasiones 
hubieran sofocado en su corazón este deseo de conser­
vación, innato en todos los animales, el pudor es el 
último sentimiento que abandona la mujer; y la idea 
de entrar en aquella especie de perrera, mezclarse con 
hombres groseros y acalorados con las bebidas y ex­
ponerse á una gracia hedionda y desvergonzada, la 
hacia temblar, sin atreverse siquiera á mirar adentro 
por una claraboya que adornaban dos hierros atrave­
sados en cruz.
IV.
En. esto la puerta del cuarto que caia al otro frente 
se abrió, y entró un soldado que salia sin duda de cen­
tinela, que saludando al que parecía ser el jefe, tomó 
un jarro de vino y se lo echó á pechos de una sentada.
—Juro por la barba del miramamolin del infierno, 
que en la centinela de esta noche he sentido pasar 
junto á mí un alma en pena, toda rodeada de fuego.
—A la salud del alma en pena, gritó el capitán; y 
empinó la bota más de media hora seguida.
—Por la muerte y pasión que hemos de sufrir todos 
los que aquí estamos, dijo uno con cara de león de 
piedra y con ademan grave y solemne, que no hay
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alma en pena como la mia, que estoy penando con 
esta cara de vaqueta vieja porque me quiera esta des­
agradecida.
—Sí, señor; cuando digo que yo la he visto, ¿cómo 
se entiende?
—Mentira; yo te digo que no es posible, respondía 
otro muy enfadado.
—¿Pues á que sí?
—¿A que nó? ¿Y cómo es?
—Es una figura blanca; lleva tras de., sí un gato 
negro.
—Es verdad, respondió otro, que yo la he visto esta 
noche pasearse de torre en torre.
—Y volar por el aire á caballo en una serpiente de 
fuego, añadió el primero.
—¿A que nó eres capaz de ir á buscarla? apostaba 
uno en otro corrillo.
—Ahora mismo.
—¿A que nó?
—¡Ea, muchachos! un buen trago, y mano á la re­
tama, dijo, y bebió, y empuñó su espada.
—¡A buscar la fantasma!
—A buscarla, á buscarla, repitieron todos á un 
tiempo sin saber lo que iban á hacer ni lo que decían, 
y con las espadas desnudas salieron de tropel, como 
un torbellino de demonios vomitados por el infierno.
Pero la fantasma que buscaban era la mora; y ésta, 
que había satisfecho ya su curiosidad, se había reti­








subterráneo, muy segura de que aquella gente traba­
jarla en vano por encontrarla.
Ni era esto tampoco en lo que pensaba: varias veces 
babia oido contar grandes prodigios y milagros hechos 
de una bruja de las cercanías que tenia amedrentados 
á los más intrépidos.
A esta, pues, quisiera hablar Zoraida para consul­
tarla y pedirla que le diese un medio terrible de ven­
garse, ó una bebida para Saldaña que le hechizase y 
enamorase de ella de tal manera, que ni aun en la 
muerte se separaran sus almas, ó un veneno de odio 
para ella sola que le hiciera aborrecerle tanto como le 
habia amado.
El subterráneo por donde caminaba tenia una salida 
al pueblo y otra al campo en el lado opuesto: tomó 
Zoraida la segunda, y después de haber andado más 
de una hora se halló al raso cerca de Torre-Gutiérrez, 
castillo perteneciente á los señores de Cuéllar.
Habia andado cerca de una legua sin sentirlo, sin 
cansarse, y enteramente entregada á su único pensa­
miento.
Cuando salió al campo, la respiración le faltaba; su 
cabeza ardia hecha un volcan; el corazón le hervía, y 
su sangre, como la lava del Vesubio, habia hinchado 
bus venas y hacia palpitar todo su cuerpo.
Habia refrescado el aire, y ella, abierta la boca, lo
203
respiraba con ansia y lo bebía, y todavía quemaba á 
su parecer; gotas de sudor corrían de su frente ar­
diente como de fuego, y varias veces en algunos arro- 
yuelos que entre juncos allí corrían, refrescaba su seco 
paladar, que otra vez abrasaba de nuevo el incendio 
que arrojaba su corazón.
Caminaba, no obstante, sin cesar, pero.ya sin saber 
adonde, y solo detenia el paso y se paraba cuando 
alguna ráfaga de viento venia un momento á aliviar 
su ardor.
Pero entonces figuraba que oía en su susurro besos, 
caricias, palabras dulces en torno de ella, y la voz de 
Saldaña y la de Leonor.
Y luego creía que resonaban voces de maldición ó 
de lástima, y oía en el murmullo de las aguas, y en el 
gemido de la brisa y en el rumor de las hojas, que 
Saldaña la maldecía; y lo que era aún más cruel, que 
Saldaña idolatraba á Leonor.
Y huia entonces hacia otra parte toda desalentada, 
y así, ya suspendiendo el paso, ya caminando con 
indecible precipitación, se emboscó entre los pinos 
que están á la derecha de Torre-Gutierrez, y allí se 
enmarañó y se perdió entre las sombras como un es­
pectro errante.
Pero no habia andado muchos pasos cuando cayó 
sin aliento y rendida, y quebrantada con la fatiga, al 
pié de algunos árboles tan espesos que impedían en­
trase la luz de la luna.
Allí ya sin fuerzas y casi exánime, sintió un sudor
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frió que le helaba hasta los huesos sin cesar; por eso el 
ardor calenturiento que la abrasaba.
Su cuerpo, débil y falto de alimento, no podia ya 
sostenerse, y el espíritu, trabajado y fatigado ya con 
tanto sufrir, no podia tampoco comunicarle mas 
ánimo.
Cayó, pues, y no hizo ningún movimiento para le­
vantarse, ni para mudar de postura, ni levantó la ca­
beza, ni gemía, ni podia llorar, y solo daba á conocer 
que vivía el incesante movimiento de su pecho, que 
parecía henchido de tormentos vivos que luchando en 
su centro unos con otros lo alborotaban.
VI.
Una luz á corta distancia que parecía andar sola se 
descubrió que venia por el bosque hacia ella, ya á ve­
ces desapareciendo entre los espesos árboles, ya otras 
derramando su ondulante reflejo que aumentaba las 
sombras en vez de desvanecerlas, con un brillo tan 
pálido y moribundo como el de una vela amarilla.
Nadie se veía; no obstante, la luz se acercaba, y en 
la imaginación de la mora, cuyos ojos había herido su 
destello una ó dos veces, aquella luz á tan escusada 
hora, y en aquel bosque, se presentó como cosa sobre 
natural y del otro mundo.
Quizá el ángel Azrael, que compadecido de sus pe­
sares venia á cortar el hilo de su vida: quizá... quien
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puede decir lo que se figuró, pensó y creó la enagena- 
da Zoraida.
Pero no se levantó de donde estaba, sino que fijos 
los ojos fuera ya de sus órbitas en la misteriosa luz, 
miraba como demente, y tal vez, según las imágenes 
que en su delirio inventaba, se descubría una sonrisa 
amarga como la hiel en sus labios trémulos y blanque­
cinos. La luz, empero, torció á un lado como si cam­
biara de senda, pero bien pronto volvió á brillar, y 
una voz se oyó que murmuraba maldiciones entre 
dientes, y que en tono monotono y como si rezárapro­
nunciaba varias palabras mágicas ó tenidas por tales, 
y que en informes versos puestas, sonaban como el re­
gaño sordo de un perro alano.
Callaba enseguida como si esperara que alguno le 
contestase; pero sin duda no estaba de humor de res­
ponder el sér sobrenatural que evocaba ó no la oía, y 
la voz redobló sus conjuros.
Tal vez se imaginó el encantador de la luz que ha­
bía ya recibido respuesta, y volvió á callar.
Volvió entonces á andar la luz hácia donde estaba 
Zoraida, y un ente informe de estatura raquítica y 
consumida, imperfectísimo remedo de una mujer, quizá 
una especie de animal nuevo, una vieja, en fin, de ojos 
de víbora, tan flaca como una cuerda, tan ruin como 
un mal pensamiento, y estropajosamente arrebu­
jada en unos harapos, con una larga mecha de brea 
encendida en una mano, y 'en la otra una sarta de 
dientes de hombre, se presentó delante de la mora,
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capaz con su figura odiosa y repugnante de haber 
hecho creer que había diablo al mas obstinado in­
crédulo.
Llevóse Zoraida dos veces ambas manos á los ojos, 
horrorizada de aquella visión que, á su parecer, había 
salido del centro de la tierra en aquel instante, y pres­
tándole fuerzas el miedo se levantó de pronto con in­
tención de huir.
Pero no bien se había puesto «n pié, cuando reco­
brando su natural denuedo la miró de hito en hito, al 
mismo tiempo que el esqueleto ambulante, cuyos ojos 
relucían como los de un gato, la miraba con cierta 
diabólica malicia, y soltó una risada desagradable, muy 
semejante al roznido de un mulo.
—¿Qué haces aquí, linda niña? le dijo con una voz 
cascada como el sonido de una castañeta; y riéndose 
de nuevo continuó: no te asustes, yo soy la abuela Jila 
que vivo en Cuellar, y aunque me tienen por bruja to­
davía me creo tan buena como la que más.
La sarta de dientes que llevaba en la mano izquier­
da resonó á un movimiento que hizo, como el crugido 
de un hueso al romperse.
—Buena madre, respondió Zoraida; yo soy la mu­
jer más infeliz que existe, y he venido aquí sin saber 
adonde iba ni á qué.
—¡Pobrecita! replicó la bruja con su acostumbrada 
risa. ¿Y á mí que me importa que tú seas infeliz ó no? 
¡Ojalá que te veas pronto maldecida por todos como 
yo, y vieja y con arrugas, que yo también fui joven y
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bonita, y ahora!... ¿No eres tú la mora que quiere el 
señor de Cuellar?
—Sí, yo soy la que fué querida, replicó Zoraida con 
acento melancólico; yo soy la que fui feliz.
—¡Hola! ¿con que ya no te quiere, replicóla vieja, 
y tal vez te ha echado de su castillo? Se cumplieron 
por fin, las maldiciones que yo te he echado. Pues, 
hija mia, ¡cómo ha de ser! ten paciencia y sufre.
Y después de haber echado á Zoraida una ojeada de 
diabólica complacencia, la vieja infernal volvió la es­
palda é hizo ademan de alejarse murmurando estos 
versos:
Feas, lindas, ricos, pobres, 
viejas, jóvenes, guerreros, 
reyes, nobles y villanos 
entran en un agujero 
como hormigas 
que la muerte con el pié 
junta y apiña.
VII.
—Mujer, gritó Zoraida con impetuosidad después 
de una pausa en que el ánsia de vengarse y los celos 
dieron nuevo ánimo á su corazón; yo venia en tu bus­
ca: si te alegras de mis tristezas, ¿qué me importa? Yo 
no te hecho nunca ningún mal, ni te he visto hasta 
ahora; quiere decir que no solo me aborreces á mí, 
sino á todo el género humano.
—Así es, replicó la bruja; odio á los que creo feli­
ces , y rio y hago escarnio de los que son desgra­
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ciados, como otros lo hacen de mí y me persiguen.
—Pues bien, en ese caso yo quiero vengarme como 
tú, y mi vengaza te debe á tí complacer, puesto que 
hará la desdicha de dos personas que tú aborreces. 
Dime qué tengo que hacer para lograrlo. Nada te de­
tenga: llama á todo el infierno junto, preséntalo de­
lante de mí con tus conjuros, oiga yo sus clamores, 
véngueme yo de la rival que detesto, y tuya soy desde 
ahora.
—Mucho fuego pones en tus palabras, replicó la 
vieja con un gesto que parecia otra vieja en lo des­
agradable. Has[de saber que desde que se murió la tia 
Graja, hace ahora diez años, no se ha vuelto á ver el 
diablo por estos contornos, ni yo he montado en la es­
coba desde entonces, ni he dado paz al cabrío. Está 
esto muy mal, y hasta el amo nos desprecia, y van 
perdiendo su fuerza nuestros conjuros. Ya se ve, se 
ahorca ahora tan poca gente que es un dolor; toda la 
noche he tenido que andar por estos pinos buscando 
ahorcados á quienes arrancar los dientes, y solo he po­
dido hallar cuatro ó cinco, y aun uno de ellos era ya 
viejo y le faltaban las muelas.
Era entonces costumbre, y lo fué por largo tiempo 
en España, ahorcar de los árboles á los que la volun­
tad ó la justicia del señor feudal condenaba á muerte 
si eran villanos, y nadie ignora que las llamadas bru­
jas prestaban ciertas virtudes á sus dientes y á varias 
partes de su cuerpo, de que se servían en sus supues­
tos hechizos.
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Pero, en fin, el hecho es, continuó la asquerosa vie­
ja, que tu quieres maleficiar dos personas y vengarte 
de ellas, y hasta ahí alcanza mi poder, y en eso doy 
gusto á mi inclinación. Una de ellas sin duda es el 
señor de Cuellar.
—No, repuso la mora con prontitud: yo le amo de­
masiado para querer hacerle directamente daño. Yo 
solo quiero vengarme de mi rival.
—¿Y quién es tu rival? preguntó la vieja. ¿No es la 
hermana del Castellano de Iscar?
—La misma, replicó Zoraida; esa es la que me ha 
robado su corazón, esa es la que ha llenado mi alma de 
amargura y desesperación: sí, sobre ella caigan tus 
maldiciones; sobre ella sola, para que no la vea jamás 
en sus brazos el señor de Cuellar.
—¿ Sabes tú dónde está? ¿Tendrias tú un medio para 
hacerle tomar una bebida que yo te dé? preguntó la 
vieja mirándola fijamente.
—Si yo supiese donde se halla... contestó Zoraida.
— En su castillo, sin duda, interrumpió la vieja con 
una sonrisa irónica; pero no te dé pena, esa mujer no 
morirá en paz ni en su cama.
Pero tú, insistió Zoraida, ¿no podrías llevarme 
adonde se halla?
—¿Lo sé yo acaso? replicó la vieja; y aunque lo su­
piera, ¿por qué te lo había de decir? No señor, suire, 
que dia vendrá en que se cumplan todas las vengan­
zas juntas, y en que los que ahora viven alegres llo­
ren, y aquellos y aquellas que tienen asco de las po-
tomo I. 27
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bres viejas, y pasan espetadas delante de ellas sin mi­
rarlas, y que se creen infectadas con solo rozarse con 
las que son como yo, y las que ahora rebosan en her­
mosura y salud, dia vendrá, y muy pronto, en que sal­
gan con los pies delante para el cementerio.
Diciendo esto 3a raquítica bruja dió á su rostro una 
espresion tan repugnante de alegría y de venganza 
que al mismo espíritu maligno le hubiera parecido 
desagrable.
Zoraida no contestó, sino que dando algunos pasos 
hácia ella, aunque con repugnancia, le alargó algu­
nas monedas, pensando que este sería el mejor medio 
de hacer adivinar y poner de su parte á la bruja.
VIII.
Tomólas ella con avaricia, y mirándolas una tras 
otra á la luz, no parecía sino que nunca había visto 
junto tanto dinero, lo cual era más que probable .
No sabia tal vez en donde estaba Leonor, y ménos 
aun podia hablar con acierto acerca de los sucesos fu­
turos; pero era menester decir algo, y estaba demasia­
do habituada á servirse de la credulidad ajena, para 
titubear un momento.
Quizá ella misma á fuerza de oir que la llamaban 
bruja, y acaso poseedora de algunos secretos, había 
llegado en efecto á creer que tenia comercio con el 
demonio.
Zoraida, crédula como todos los hombres y mujeres
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de su siglo, y además agitada de una pasión loca que 
puede hacer supersticioso al hombre más ilustrado, la 
miraba como un oráculo, y esperaba con ánsia sa­
ber cuál había de ser su destino.
La bruja, pues, le hizo señas de que guardase si­
lencio, y habiendo arrancado algunas retamas les 
prendió fuego, profiriendo sordamente varias palabras, 
que no entendía ella misma sin duda, dando vueltas 
alrededor de la hoguera, con más rapidez que prome­
tían sus años, mientras la llama tomaba vuelo.
Paróse en seguida, y sacando del arrugado y cón­
cavo pecho un bolsillo de cuero que deslió sin dejar de 
gruñir entre dientes, echó unos pelos al fuego y una 
especie de saín ó gordura de algún animal.
Echóse en seguida al suelo, y poniendo contra él 
la boca, empezó á llamar á alguno, primero en voz 
baja y después en tono más alto, añadiendo á cada 
palabra una maldición..
Todos sus movimientos eran tan extraordinarios y 
ridículos, que hubieran podido llamar la atención del 
hombre menos curioso; y su figura maléfica, que se 
divisaba como un espectro á la luz de la hoguera, el 
silencio de la noche, la luna, que oculta entre algu­
nas nubes cenicientas teñía el bosque de una especie 
de color de muerto, daba cierto carácter sobrenatural 
á aquella singular escena.
La hoguera, sin embargo, se fué consumiendo poco 
á poco, y cuando ya estaba casi estinguida, la fatídica 
vieja se levantó y dió una patada con furia sobre las
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pocas ramas que aun ardían, como si quisiera vengar­
se de aquella manera del poco efecto que producían 
sus encantos.
—¡Ea, pues! dijo volviéndose hácia Zoraida, que 
había observado cuanto había hecho, y que más de 
una vez había sentido erizarse sus carnes; ¡ea, pues! 
demonios, ya que desoís mis conjuros, ojalá que se 
conviertan á Dios, y eviten vuestras tentaciones cuan­
tas almas hay en el mundo. Zoraida, el espíritu pro- 
fético ha huido de mí, y no sé, ni acierto adón de está 
tu rival: solo sé que un espíritu superior á los que á 
mí me sirven la proteje por ahora. ¡Maldito sea él! 
Solo sé que él la libertó de las garras del Velludo. 
Quizá tú la volverás á ver algún dia. Tú también ten­
drás quien te proteja. Tal vez el de Cuellar te" volverá, 
á amar. Acaso...
La imaginación de la vieja apenas podía ya in­
ventar más, ni suplir con profecías á bulto lo que 
ignoraba.
Por último, y como inspirada de pronto, añadió:
—Puede ser que algún dia te acuerdes de lo que 
has visto esta noche por tu desgracia. Es forzoso que 
nosotras nos volvamos á ver.
—¿Crees tú que Saldaña me vuelva á amar? pre­
guntó Zoraida, á quien esta parte de la profecía había 
conmovido y hecho temblar hasta las entraña s.
—¿La hembra del mastín, no se ayunta con el lobo? 
respondió la pitonisa. Pero guárdate también que no 
te devore; guárdate, y teme que no maldigas al-
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gun dia la hora fatal en que te has hallado con­
migo.
Pronunció estas últimas palabras con un eco de voz 
tan siniestro, y clavando al mismo tiempo en Zoraida 
una mirada tan fija y horrible, que hubiera podido 
intimidar al más intrépido.
La desdichada mora no pudo ménos de estremecerse 
y sentir sus cabellos tiesos sobre su cabeza.
En vano trató de esforzarse á preguntarla por qué: 
el temor había helado su voz, y la fiebre que la devo­
raba la representó en su fantasía, en vez de una bruja, 
mil que la amedrentaban con sus funestos presagios, 
y que la miraban del mismo modo.
Tal vez la intención de la vieja había sido única­
mente aterrarla, ya que no había podido convencerla 
de su mágico poder; pero no obstante, parecía que 
solo había verdad en su último presagio, que era una 
amenaza que debía cumplirse, y que aquella misma 
mujer había de tener parte en que se cumpliera.
El tono de su voz y su mirada manifestaban quizá 
perversas intenciones para en adelante, quizá estaba 
ofendida y deseosa de vengarse de la mora, que había 
presenciado la inutilidad de sus conjuros, y que po­
dría publicar todo como había pasado, y hacerle per­
der su fama.
De todos modos, había un no sé qué de verdad en 
sus espresiones.
Zoraida entretanto todo lo daba ya por cumplido, y 
cuando vuelta en algún tanto de su estupor quiso pe-
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diría algunas esplicaciones de lo que había dicho, la 
inesplicable vieja había desaparecido.
A su entender se había vuelto á sumergir en las 
entrañas de la tierra, de donde pensó primero que 
había salido.
IX.
Entre tanto ya venia la mañana; el aire, más fres­
co, halagaba las copas de los pinos, y el color de la 
aurora empezaba á pintar con su velo de nácar el ho­
rizonte.
Las aves piaban, los arroyos murmuraban, y se ale­
graban los campos.
Todo respiraba el encanto de una alborada de estío, 
y el reposo y la paz, aún no alterada por el villano 
madrugador, podía compararse á la primer sonrisa de 
un niño.
Solo Zoraida penaba, aterrada aún con el presagio 
de la impura vieja; pero su fiebre había calmado, y 
cierta laxitud, producida por su anterior frenesí y lo 
mucho que había caminado, era lo único que le que­
daba de su locura.
Parecía que el fuego de su corazón se había ente­
ramente apagado: ó por mejor decir, que su corazón, 
á modo de un espíritu, se había evaporado, y que ya 
no le quedaba sentimiento para padecer ni gozar.
Sus ojos estaban tristemente caídos; al color encen-
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dido de sus megillas había sucedido una palidez cada­
vérica; sus miembros flojos apenas obedecían á su 
voluntad, y en derredor de su boca la herradura de la 
muerte estaba estampada.
Aún no había recobrado cabalmente su juicio, pero 
ya no era aquella imaginación llameante la que mez­
claba y arrebataba sus pensamientos, y como un heri­
do falto de sangre y lánguidamente débil, solo veia 
colores, sombras, oia un confuso rumor y el cielo y la 
tierra le parecía que habían cambiado de sitio.
Todo á su vista aparecía más alto, más bajo, más 
lejos, más cerca de lo que estaba realmente.
En su memoria se agitaban los sucesos de aquella 
noche como sueños casi olvidados ó como los cuentos 
de la niñez.
Figurábase á veces que eran cosas que había oido 
contar, que habían pasado hacia mucho tiempo, y allá 
confusamente, oia al mismo tiempo las palabras de la 
bruja, el canto satánico de los aventureros y el grito 
de los centinelas.
Examinábase á veces á sí misma en los intermedios 
que este segundo delirio le concedía, miraba al cielo 
inundado ya de ráfagas de luz hacia el Oriente; consi­
deraba la tranquilidad de los campos, y meditaba en 
la dicha que disfrutaban sus habitantes.
De lejos ya llegaba á sus oidos la voz del leñadoi 
que arreaba su asno caminando al monte; el canto 
monótono de los segadores que aprovechaban la fres­
ca ; el grito del labriego en la era, y esta armonía, este
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bello despertar de la naturaleza, le hacia penar de 
nuevo y‘derramar lágrimas hilo á hilo.
—¡Oh, se decía á sí misma, yo soy la única infeliz 
entre tantos felices!
Parecíala, al pensar esto, que no era este mundo su 
morada ni la había sido hasta entonces, sino que, pa­
ra mayor tormento suyo, una mano fatal la había ar­
rancado de su centro y trasladádola allí, para que pu­
diese comparar la gloria de aquel paraíso con el in­
fierno en que tenia que vivir por fuerza, y que llevaba 
dentro de sí.
Hallábase allí en medio del campo, al aire libre, á 
la luz del dia, tan turbada é incómoda como un rústi­
co en medio de un magnífico palacio, ó más bien sen­
tía la fatiga del pez que se vé de pronto fuera de su 
elemento.
En su interior oia una voz que le gritaba de volver 
al castillo; pero el dia entraba y aun no se había deci­
dido á obedecerla.
Por último, la parte de vida que le animaba venció 
su irresolución, y la afligida Zoraida tomó la vuelta 
de la fortaleza.
X.
Los trabajos del campo, propios de la estación, ha­
bían despertado ya á los rústicos habitantes, y todo 
era vida y movimiento en aquella estensa campiña.
Hubiera sido un espectáculo agradable sin duda pa­
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ra cualquiera espíritu sosegado; pero Zoraida huia de 
los hombres, hubiera querido no oir sus palabras, y 
quería ocultar á sus ojos la calma y la hermosura de 
la naturaleza.
Buscaba las sendas más escondidas, los sitios más 
sombríos, en fin, todo aquello que pudiera tener ana­
logía con su alma.
Cuando llegó á la entrada subterránea que llevaba 
á las bóvedas del castillo, volvió la cabeza á mirar el 
sol, que como un escudo de fuego, se levantaba y te­
nia el horizonte de mil vivísimos colores.
Quiso fijar en él los ojos por un instante, y quedó 
tan deslumbrada y confusa, que dando un alarido, se 
lanzó en la oscura bóveda de repente.
Hubiérase creído que era un ángel de tinieblas que 
miraba la luz del sol, y despechado de no poder gozar 
de su hermoso brillo, se arrojaba maldiciendo su suer­
te en el infierno.
Zoraida cansada, enferma de alma y cuerpo, llena 
de visiones, de presagios, de memorias del bien pasa­
do y desnuda de toda esperanza, volvió por los secre­
tos pasadizos por donde antes había salido, y el ruido 
de las armas, los relinchos de los caballos y las voces 
de los soldados que barrían sus cuadras, limpiaban sus 
armaduras y vagaban acá y allá en los patios y corre­
dores próximos al camino que ella llevaba, penetra­
ban en su oido mezclados en un son tan confuso y 
desacorde, que acabaron de trastornar su cabeza.
Más de una vez tuvo que apoyarse en la pared para 
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sostenerse, y no supo ella misma el tiempo que estu­
vo en aquella actitud, hasta que recobraba sus fuerzas.
Las retorcidas escaleras que subia la mareaban, el 
castillo se le andaba, y cuando llegó á su cuarto se 
encerró allí y se arrojó en su lecho, sintió un placer 
semejante al de una ave nocturna que, aturdida y cie­
ga con el resplandor del sol, encuentra por casualidad 
el oscuro nicho que le sirve de asilo.
Abrazan los escudos delant1 los corazones, 
abajan las lanzas avueltas con los pendones, 
enclinaban las caras sobre los arzones, 
batien los caballos con los espolones, 
tembrar querie la tierra dod‘ eran movedores.
(Poema del Cid).
¿Quién es aquesta dama religiosa?
.............................. ¿Quién es la afligida,
en igual grado bella y dolorida?
(Hojeda}.—{firistiacla}.
Ya habrá supuesto el lector que el billete que entre­
gó al señor de Cuellar su lindo paje venia de parte de 
Hernando, que deseaba tomar venganza del que él su­
ponía robador de su hermana.
En efecto; el tiempo, que según el estado de nues­
tra alma, vuela ligero como un relámpago ó se nos 
figura que no se mueve, le parecía aquella noche al 
señor de Iscar que había perdido sus alas, y cada mi­
nuto se le hacia un siglo.
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Tal era el deseo que le punzaba de venir á las ma­
nos con su enemigo.
Las tres de la mañana serian, y faltaban aun dos 
mortales horas para que llegase el momento prefijado 
para el combate, y ya su voz había despertado al buen 
Ñuño, que á su vez había despertado al Cantor, y és­
te á los demás habitantes de la fortaleza.
Ninguno sabia el intento de su señor sino el cape­
llán del castillo, que había escrito la carta de desafío, 
porque Hernando de Iscar no sabia leer ni escribir, ó 
lo que es lo mismo, no era caballero letrado que se de­
cía entonces, y solo era entendido en los ejercicios de 
caballería.
Se había confesado la noche antes, como era uso 
generalmente de los religiosos caballeros si había lu­
gar para hacerlo antes de entrar en batalla ó aventu­
rarse á algún peligro, sin que en esto diesen pruebas 
de menos valor ó desconfianza en su buena suerte.
Hernando, buen caballero probado en muchos .en­
cuentros, tenia fama de.ser tan diestro ginete como ágil 
en todo género de armas: sabia que su contrario el de 
Cuellar era una de las lanzas más temibles de la cris­
tiandad , y así por esto, como porque interesaba á su 
honra, tenia intención de proponerle en el campo se 
desarmasen el lado izquierdo, quedando de este modo 
espuesto á los golpes del corazón. Era de creer que 
Sancho Saldaña no titubearía un punto en acceder á 
su proposición, y en este caso la muerte de uno de los 
dos, ó tal vez la de ambos, era de presumir inevitable.
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Pero esto le daba muy poco cuidado á Hernando, 
que ganoso de satisfacer su agravio, y educado desde 
su infancia en las armas, estaba acostumbrado a con­
siderar un duelo á muerte como una especie de pasa­
tiempo.
Su buen Ñuño, que no daba más importancia que 
su amo á la vida de un semejante suyo si la arriesga­
ba en regla, y según la ley de las armas, aunque no 
sabia el intento de su señor, sospechaba lo que podía 
ser, y le había aderezado ya su armadura, sin olvidar­
se de la suya propia, persuadido á que su amo tendría 
tal vez necesidad de su compañía.'
Había reñido con el poeta más de veinte veces el 
dia antes, y hecho la paz otras tantas, y estaba enton­
ces pendiente aún sú última riña, cuando el Cantor, 
tarareando unos versos muy conocidos en aquella épo­
ca, se llegó á hablarle.
—¿A qué diablos, dijo Ñuño, vienes aquí á hacer 
ruido? ¿Te parece a tí que es esta hora para oir tu 
música?
—Yo no sé para lo que es hora, respondió el poeta, 
pero sé muy bien para lo que vengo.
—Pues habla y sé breve, repuso el enojado Ñuño.
—Así lo fueras tú tanto como yo, replicó el Cantor 
con calma, y no que cuando tomas la palabra no de­
jas hablar á nadie, y eres capaz de estarte charlando 
tres dias; y al fin, si hablaras bien, pase, pero...
— Si vienes á chancearte conmigo, interrumpió Ñu­
ño, poco agradado de las finezas de su antagonista, te
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puedes ir con mil santos á buscar otro á quien cansar 
con tus necedades, porque yo no estoy ahora de hu ­
mor de broma.
—Vé ahí como nos equivocamos cuando uno mé- 
nos lo piensa, repuso el poeta, que se divertía en irri­
tarle; yo te creía ahora del mejor humor del mundo, 
porque aunque en tu cara no se conoce nunca cuando 
estás contento...
—Si, replicó Ñuño con ira, si, estoy para hacer cor­
rer tras de mí los chicos de la calle: ¿habráse visto im­
pertinente igual? Si no fuera... ¡vive Dios!
—He sufrido tres interrupciones sin quejarme, con­
testó el poeta, y todavía no te he interrumpido á tí 
una sola vez y ya te amostazas: hó ahí lo que se llama 
tener buen genio.
—Tengo el que me dá la gana, replicó Ñuño con 
mucho enfado.
II.
Lo conversación llevaba trazas de acabar mal, al 
menos por parte de Ñuño, si el poeta, que no tenia el 
menor deseo de quimera, no la hubiera hecho tomar 
distinto giro diciendo:
--Con estos dimes y diretes, mi buen Ñuño, toda­
vía no te he preguntado lo que quería, y lo que es más 
esencial que nuestras cuestiones. ¿Sabes tú por qué 
don Hernando te ha mandado que apercibas sus ar­
mas para esta mañana á las cuatro?
—No sé, replicó Ñuño con sequedad.
—Vaya, sí lo sabrás, continuó el Cantor. ¡Quién si­
no tú lo ha de saber, que mereces toda la confianza de 
nuestro amo y conoces y averiguas además cuanto pa­
sa á veinte leguas á la redonda!
Era este justamente el flaco de Ñuño, que aunque á 
la verdad merecía mucha confianza á su amo, él la pon­
deraba y exajeraba sobremadera, dando á entender 
que no hacia cosa que no le confiase y sobre que no le 
pidiese de antemano su parecer.
No sabia entonces nada de cierto, como hemos di­
cho , pero no le parecía oportuno ni honroso dismi­
nuir su importancia á los ojos de su antagonista, y es­
taba decidido á dar por fijo lo que suponía.
—Yo no averiguo ni trato de averiguar nunca na­
da, y te engañó mucho quien tal te dijo.
—Sí, replicó el Cantor, no averiguas, pero lo sabes 
todo.
—Si lo sé, repuso el severo Ñuño, no es porque yo 
me meta nunca donde no me llaman, sino porque ha­
ce muchos años que poseo la confianza absoluta de mis 
amos. En prueba de ello, me acuerdo que pocos dias 
antes de tomar el Arrabal de Triana en el sitio de Se­
villa el año de 1240, que andaba muy callado entre to­
dos como es uso y debe ser cuando se trata de las cosas 
de la guerra, y no sabia nadie la intención del almi­
rante sino el rey y algunos de los caballeros más prin­
cipales, y los demás andaban olfateando sin atinar con 
nada, mi amo me dijo: «Ñuño, buen ánimo, que pron­
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to va á haber barro á mano: cuando llegue el caso,, 
lanza enristre y confianza en Dios.» Lo que yo inter­
preté que quería decir, Triana será nuestro muy 
pronto.
—¡Por Dios, Ñuño! esclamó el cantor: ¿qué tiene 
que ver aquí la toma de Triana con lo que hablamos, 
que no te he interrumpido sólo porque no te enojaras?
—Es verdad, repuso Ñuño, pues es como digo, en­
tonces y otras veces, el año de 1260...
—¿ Otra vez ? ¡ Por Santiago! interrumpió el poeta.
—No me interrumpas: ó sino callaremos.
—No te interrumpo, sino que no respondes acorde, 
y me vienes á contar lo que importó saber á mi abuelo.
— Tienes razón: convino Ñuño, quizá por la prime­
ra vez de su vida; en hablando de mi amo, quiero de­
cir, del padre de D. Hernando, pierdo los estribos: y 
bien, pregunta, di, porque tampoco me has pregunta­
do nada, y mal te podía responder.
—Sí, telo he preguntado ya, repuso el impaciente 
poeta.
—¿Cómo? Eso no, replicó Ñuño, yo no creo que me 
taches también de falto de memoria.
—Está bien: no gastemos más tiempo. Te he pre­
guntado ó te pregunto ahora, como tú mejor quieras, 
¿para qué ha pedido sus armas?
—¡Ah! sí, me acuerdo, dijo Ñuño, es verdad: en 
una palabra, parece que hoy ha determinado mi amo 
que el señor de Cuellar purgue de una vez los males 
que nos ha causado; á lo menos ayer le llevó yo un pa-
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peí que me entregó el capellán, y es de presumir... 
ya ves.
—Sí; ¿pero no te ha dicho D. Hernando nada? pre­
guntó el poeta.
—Hombre... sí, y no, me ha dicho, y no me ha dicho, 
repuso Ñuño titubeando; pero yo sé que hoy van á 
ver quien se tiene mejor á caballo, en buena ley y con 
buenas armas.
—Pues Dios ayude á D. Hernando, porque el de 
Cuellar es ligero como el viento, y fuerte como una 
encina de veinte años.
—Quita allá, dijo Ñuño. ¿Dudas tú del ánimo de don 
Hernando? Le he visto yo cuando apenas tenia diez y 
siete años sacar .un hombre de la silla, y llevarlo en- 
hastado en la lanza como si fuera una pluma.
—Ya lo sé, replicó el Cantor, que D. Hernando no 
cede á nadie; pero aquí entre nosotros, el de Cuellar 
es hombre mas vigoroso, y la suerte está indecisa.
— Puede ser, replicó el veterano; pero la rabia que 
le tiene mi amo suplirá por las fuerzas, y allá veremos, 
y hágase lo que Dios quiera.
—Amen, replicó devotamente el Cantor: tienes ra­
zón, Dios proteje siempre la causa de la justicia; yo 
pasé cerca del impío y le vi en medio de su grandeza, vol­
ví la vistay ya había desaparecido.¿Pero túsabes, con­
tinuó, que D. Hernando está equivocado, y que doña 
Leonor no está en poder de Saldaña?




—La bruja,, ó lo que sea, que anda por estos con­
tornos, prosiguió el poeta, la sacó de manos de los la­
drones la misma noche que la robaron, y á la verdad 
que no se que es peor.
—¿De veras? preguntó Ñuño con muestras de mucho 
contento. Trae acá un abrazo; es la mejor noticia que 
podías darme, á no ser que me la dieras de que estaba 
ya en el castillo.
—Hombre, tú eres raro, dijo el Cantor, y no en­
tiendo por qué te alegras tanto de mi noticia, porque 
á mí no me parece muy buena.
—Porque tú no conoces á esa que llamas bruja, que 
no es ni piensa serlo, sino un ángel del cielo.
—¿Luego tú la conoces? preguntó el poeta.
—¿Pues no la he de conocer, si fué la misma que 
me curó de mis heridas cuando hace tres años quedé 
por muerto en el campo, y ella me recogió y me cui­
dó como si fuera su hijo? Te aseguro que por la noti­
cia que me has dado te sufro hasta que me interrum­
pas, y te perdono todas tus impertinencias.
—¿Y tú sabes sin duda donde vive?
—No, replicó, Ñuño, porque entré sin sentido, y 
salí con los ojos vendados y ya de noche, de modo que 
aunque me levanté un poco el pañuelo para mirar no 
pude ver señal alguna de la habitación.
III.
Aquí llegaban, cuando el señor de Iscar, habiendo 
oido al trompeta del castillo, que tocaba las horas, 
marcar las cuatro con su instrumento, volvió á llamar 
á Ñuño, é interrumpió su conversación.
—¿Qué tal la mañana, Ñuño? le preguntó su amo 
con aire de buen humor.
—Algo fresca está, replicó el veterano; las maña­
nas de este mes son frías por lo regular.
—Tanto mejor, repuso Hernando; á bien que luego 
entraré en calor. Tráeme mis armas.
Ñuño salió al momento por ellas frotándose alegre­
mente las manos, diciendo entre sí:—Gracias á Dios 
que se nos proporciona algo que hacer, que por San­
tiago creí ya que me iba á pudrir aquí, y á tomarme 
de moho como una coraza vieja; pero hoy va á haber 
golpes sin duda, y aunque no sé si me tocará á mí algo, 
presumo que ha de haber para todos.
Hablando así, tomó en la sala de armas la armadura 
de su señor, y volviendo donde él estaba la puso en el 
suelo, y principió á vestírsela con mucha calma.
—Vamos, Ñuño, date prisa, le dijo su amo á tiempo 
que le ceñía el espaldar. ¿Qué espada me traes?... La 
de mi padre, supongo.
—Sí señor, la misma; repuso Ñuño, con que mató á 
orillas del Guadalquivir al africano Aliatar, que me 
parece que le estoy viendo acercarse todos los dias á
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nuestro campo en un rabicano árabe que corría como 
un viento, vestido de una piel de león sobre que dor­
mía, y en menos de media hora derribar de la silla dos 
ó tres de los mejores soldados nuestros que salían á 
ginetear. Pero no le valió con D. Jaime, que peleó con 
él delante del famoso Perez de Vargas, y le hizo rodar 
por el suelo como una bola.
—Pues esa espada quiero yo hoy, dijo Hernando, 
y veremos si tengo tan buen pulso y acierto como mi 
padre.
Dicho esto, y armado ya todo sino la cabeza, 
caló un casco de bruñido acero, de donde volaban infi­
nitas plumas. Ñuño le calzó las espuelas, y con brioso 
y marcial continente salió del cuarto con el mismo 
deseo y denuedo que si fuese á recibir los aplausos de 
la multitud y las miradas de las damas, á un lujoso 
torneo.
La alegría más pura brillaba en los ojos de Ñuño al 
verle, y la, memoria de su padre, viniendo de repente 
á su imaginación, humedeció los ojos del veterano 
acaso alguna lágrima, que se limpió con el revés de la 
mano.
—Señor, le dijo, viendo que Hernando no le decía 
que le acompañase; ¿y yo no tengo hoy en qué ocu­
parme? ¿Me he de estar mano sobre mano aquí en el 
castillo como una gallina clueca?
—Amigo Ñuño, le respondió su amo, por hoy no 
necesito tu compañía; solo tengo que ir, y mi brazo 
me bastará con la ayuda de Dios.
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—-Pero señor, ¿y si acaso os sucede algo?...
—En ese caso será de mí lo que Dios quisiere, re­
plicó Hernando; solo te encargo que si dentro de dos 
horas no estoy de vuelta, te llegues hácia la ribera 
del Cega, junto al molino, donde acaso me encon­
trarás.
—¿Y no sería mejor, volvió á insistir el fiel Ñuño, 
que yo os acompañase hasta allí? No creáis, aunque me 
veis viejo, que si se trata de venir á las manos, tarde 
yo en enristrar la lanza más tiempo que el doncel más 
aventajado.
—Lo sé, repuso su amo, pero por hoy no puedes 
venir conmigo: he prometido ir solo, y si alguno me 
acompañase correría peligro mi fama.
—Entonces id con Dios, dijo Ñuño, y él os dé tan 
buena ventura como mereceis.
Con esto llegó Hernando á su caballo, que con su 
caparazón de batalla estaba ya á la puerta del castillo, 
de mano de un escudero, y saltando sobre él con tan­
ta soltura como ligereza, tomó de las manos de Ñuño 
la lanza y el escudo que este le alargó, dieiéndole:
—Si acaso, ya sabéis, señor, que el golpe de la vise­
ra es seguro y de buen empuje; la lanza baja y levan­
tarla de pronto: no hay más que hacer. Me acuerdo...
Iba á contarle tal vez alguna historia de su moce­
dad, pero Hernando, metiendo espueslas á su caballo, 
salió á galope, y el veterano le vió atravesar el puen­
te levadizo sin detenerse, bajar la cuesta, seguir su 
carrera en el llano, y desaparecer de allí á poco,, como
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una exhalación á lo lejos entre los pinares, dejando 
detrás de él rastro de luz de su armadura, herida en 
aquel momento del sol que empezaba á aparecer en el 
horizonte.
—Estos jóvenes de ahora, se dijo Ñuño á sí mismo 
cuando le vió partir, quieren guiarse siempre por sí, y 
no las más veces aciertan. No que lo diga yo por mi 
amo, que así sabe manejar la espada como el caballo, 
pero... Allá va, que apenas le alcanza el viento: Dios 
te guie y te dé victoria sobre tu enemigo.
Murmurando así entre dientes, volvió al castillo 
muy apesadumbrado de tener que quedarse sin pre­
senciar el combate, y mucho más de no poder tomar 
parte.
Entre tanto, el señor de Iscar, sin sosegar su car­
rera, atravesó el pinar, vadeó el rio Pirón, y poco 
después llegó al sitio aplazado para el desafio.
IV.
Era en la ribera opuesta del Cega, camino de Cue­
llar, en una especie de plaza llana y desembarazada de 
árboles, desde donde se descubría á corta distancia 
una torre dependiente de aquel castillo, convertida 
hoy en una pequeña aldea llamada Torre-Gutierrez.
Tendió la vista el señor de Iscar buscando á Salda- 
ña, y viendo que no había venido aun, lleno de impa­
ciencia echó pió á tierra de su caballo, y sentándose
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sobre una piedra, se puso á aguardarle, maldiciendo 
de todo corazón su tardanza.
A cada momento se levantaba y miraba por todos 
lados por si le veia venir, acrecentando su ira cada 
minuto que pasaba, y ansiando cada vez más el mo­
mento de pelear.
Por una parte temía que siendo el billete anónimo 
hubiese despreciado á su autor, teniéndole por caba­
llero de poco nombre é indigno de medirse con él; por 
otra recelaba si sabedor de quién era seguiría resuelto, 
como ya había dicho otra vez, á no enristrar lanza 
contra el amigo de su juventud. .
—¡Hipócrita! exclamaba hablando consigo mismo. 
Tal vez quieres engañar aun al mundo, dando á en­
tender que respetas los lazos de la amistad, pero tú no 
me conoces aun; yo te arrranearé la máscara y haré 
que te vean tal como eres. Puede ser que no vengas á 
la cita, pero guárdate, porque te he de encontrar aun­
que te escondas bajo de tierra, y te he de coser á es­
tocadas delante del mismo altar de la Virgen. ¡El ami- 
go de mi juventud! continuaba con ironía. Ya hace 
mucho tiempo que no somos amigos, y por lo último 
que has hecho juro no reposar hasta cumplir mi ven­
ganza.
Agitado de estos pensamientos, y temeroso ya de 
que no viniera, estaba dudando si le aguardaría más 
tiempo ó le daría por cobarde y mal caballero, é iria 
á su mismo castillo á injuriarle y á castigarle como á 
un villano.
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Pero aun no habían dado las cinco, y solo su impa­
ciencia podía llamar cobarde á Sancho Saldaña, que 
estaba reputado, como hemos dicho antes, por uno de 
los más valientes guerreros del partido de Sancho el 
Bravo.
V.
El señor de Cuellar, que no tenia los motivos de su 
contrario para abrigar contra él ningún mal deseo, y 
no sabia siquiera ni se imaginaba con quién tenia que 
habérselas, había tomado el lance con la indiferencia 
apática que era el tipo de su carácter cuando no se 
trataba de sus pasiones y de martirizarse á sí mismo.
Por esto á las cuatro y media de la mañana se había 
hecho armar de su paje con mucha calma, y montan­
do á caballo, solo se encaminó, mucho más combatido 
de sus remordimientos, esperanzas y disgustos, que 
pensativo del desafio, á un mediano trote al sitio que 
señalaba el billete.
No había dado apenas la hora, cuando el enojado 
hermano de Leonor le vió con mucho contento que 
venia á lo lejos en un poderoso caballo brillantemente 
armado, con muestra triste, aunque animosa y guer­
rera.
Su alta estatura y ancha espalda parecían darle ven­
taja sobre su contrario, que aunque robusto y vigoroso 
era más pequeño de cuerpo y de formas menos atlé­
ticas.
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Su caballo, negro como el azabache, era también 
más ancho y de más alzada, y aunque la lanza de Her­
nando mostraba bien á las claras la pujanza del brazo 
que la blandía, el asta de Sancho Saldaña marcaba á 
su señor por hombre de fuerzas extraordinarias.
Nadie al comparar los dos campeones, viéndolos 
frente á frente, hubiera supuesto ventaja en ninguno 
de ellos, porque si bien imponía el hercúleo continente 
y grave mole del señor de Cuellar, el desembarazo, 
soltura y agilidad de Hernando podían suplir por su 
falta de fuerzas y de estatura, siendo igual el valor de 
entrambos, igual su edad, y estando este último par­
ticularmente deseoso de pelear.
Caló la visera Hernando viéndole que se acercaba, 
siendo su intención ahorrar palabras no dándose á co­
nocer, montó á caballo, y fijando la lanza en tierra le 
aguardó con serenidad.
Sancho Saldaña, ensimismado como de costumbre, 
no había siquiera levantado sus ojos ni visto á su ene 
migo, que le esperaba, por lo que, la visera alta y 
puesta la lanza en la cuja, siguió marchando sin avi­
var el paso de su palafrén.
_ Si tendré yo que ir a avisarte que estoy aquí, se dijo
entre sí Hernando picado de su indiferencia, y sin 
aguardar más tiempo alzó la voz llamándole, no sin 
aguijar su caballo y avanzar algunos pasos más, lleno 
de impaciencia, hácia él, para obligarle á que le mirara.
Saldaña alzó á su voz la cabeza, y llegando junto á 
él hizo alto, le echó una ojeada desdeñosa de arribaUV
TOMO 1.
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abajo, que redobló el coraje del señor de Iscar, y des­
pués de haberle mirado muy despacio, le dijo:
—Mucha gana teneis de pelear, señor desconocido? 
á lo que parece. ¿Teneis alguna dificultad en darme á 
conocer vuestro nombre, ó quizá sois caballero novel, 
y aun no lo habéis hecho bueno ni conocido?
—Mejor que el tuyo mil veces, repuso Hernando 
fijando en él dos llamas, que tal parecían sus ojos al 
través de las barras de la visera. Mejor que el tuyo, y 
me estraña que preguntes mi nombre cuando sabes 
que no es uso de buenos caballeros preguntarlo antes 
de combatir.
—Más me estraña á mí, replicó el de Cuellar sin 
alterarse, que solo por lograr prez ó por alguna im­
prudente promesa hecha á tu dama, pues no creo me 
llames aquí por otro motivo, arriesgues tu vida con­
migo en sitio tan solitario, á no ser que estés loco á 
trates de quedar delante de gentes avergonzado de tu 
vencimiento.
—Saldaña, gritó Hernando; lanza en ristre, y ahor­
remos de palabras, que donde están las manos no hay 
para qué servirse de la lengua. Solo exijo por condi­
ción que el vencido ha de declarar lu verdad de lo que 
se le preguntare.
—Inútil me parece esa condición, respondió Sal- 
daña desdeñosamente, porque tú serás el vencido y yo- 
no tengo nada que preguntarte.
—Otra tengo también que pedirte, repuso el de 
scar, y es que nos desarmemos las platas y ofrezca­
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mos á los golpes el corazón. ¿Te parece mejor que la 
otra?
—Sin duda, respondió el de Cuellar con su acos­
tumbrada calma: así despacharemos más pronto, y el 
golpe será más seguro.
—Y diciendo y haciendo, se aflojaron entrambos 
las lazadas de sus armaduras, dejando descubierto el 
lado izquierdo, y arrojaron al suelo las piezas que lo 
cubrían.
Hecho esto, caló visera Saldaña, embrazaron 
ambos los escudos, y volviendo sus caballos á un mis­
mo tiempo con maravillosa presteza tomaron parte del 
campo, y puestos á igual distancia, sin aguardar otra 
señal que la de su deseo, arrancaron el uno contra el 
otro lanza en ristre á toda la violencia de la carrera, 
envueltos en una nube de polvo.
Llegaron uno junto á otro sin detenerse, y se pasa­
ron de claro, habiendo apenas la lanza del de Cuellar 
rozado en el brazo derecho de Hernando, y tocando 
acaso la de este en el muslo de su enemigo.
Siguieron, corriendo con el mismo ímpetu hasta 
llegar á cierta distancia, donde pararon, y arreme­
tiendo segunda vez se desvanecieron de sus puestos 
con la rapidez del rayo, y la lanza baja amenazando 
hacerse pedazos.
Este segundo encuentro fué mas acertado que el 
primero, y ventajoso para el de Cuellar, que encon­
trando él hombro derecho de su enemigo caló el hier­
ro de la lanza entre la quebrantada armadura, hirien—
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dolé ligeramente, y le hizo bambolear en la silla, 
porque habiéndose encabritado el caballo de Hernando 
al recibir el golpe, hubo menester su señor de toda su 
habilidad para sostenerse.
Pero la tercera vez, encontrándose con la misma 
furia, fué tal la embestida y la cólera del de Iscar, 
que su lanza saltó al aire en mil astillas, y el caballo 
de Saldaña, que con dificultad pudo sostener el cho­
que, cejó, cayendo dos ó tres veces del cuarto trasero 
sin poder apenas tenerse, aunque esto no evitó que su 
amo rompiese con la punta de su lanza la visera de 
su enemigo, dejándole tan trastornado y aturdido que 
estuvoi á pique de caer en tierra.
VI.
Quedó entonces Hernando á cara descubierta delante 
dev Saldaña, el rostro encendido como fuego, y lan­
zando sobre el con los ojos rayos de ira, disponiéndose 
á volver su caballo y ¿llevar adelante su desafío.
Pero el de Cuellar, que al punto que le vió le hubo 
conocido, enderezó, la lanza y la afirmó en la cuja, 
pidiéndole que se detuviera, y acercándose á él al paso 
de- su troton,
¡Hernando! le dijo con muestras de pesadumbre; 
¿y eras tú el que me proporcionabas nueva ocasión 
para cometer un crimen?
-¡Vil hipócrita! le respondió el de Iscar más 
encolerizado que nunca. ¿Qué llamas tú un crimen,
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tú, para quien nada hay que sea sagrado en el mundo, 
tú, despreciador de la religión, traidor, rooador de
mi honra..... vuelve, vuelve á enristrar la lanza, que
por Santiago, si no fuera vergüenza mia, no había de 
aguardar á que te defendieras para enviarte al infier­
no, sino que asimismo te había de atravesar mil veces 
el corazón.
—Sosiégate, Hernando, repuso Saldaña con tran­
quilidad, sosiégate y óyeme...
—Nada tengo que oir de tí, interrumpió el de Is­
car, ni nada tienes que hacer sino defenderte y prepa­
rarte á morir.
—Oyeme, replicó el de Cuellar con aire hipócrita, 
y dime: ¿qué te he hecho yo? ¿Qué agravio has recibi­
do de mí?
— ¡Infame! interrumpió Hernando segunda vez; 
¿tienes valor para preguntarme qué has hecho, mal 
caballero? ¿A dónde está mi hermana? ¿Quién la ha 
robado sino tú? Pero para qué pregunto nada, añadió 
con más cólera; defiéndete ó te mato.
—Todo está ya perdido; ¡ella me aborrecerá! profi­
rió entre dientes Saldaña. Y yo, ¡qué diablos sé de tu 
hermana! repuso en seguida con aspereza; la he que­
rido poseer, ella habría hecho mi felicidad, no te lo 
niego; pero hasta el mismo infierno se ha mezclado 
para desbaratar mis planes... pero... yo no quería 
deshonrarte... tenia intenciones de casarme con ella, 
y no creo...





mi sangre se mezclaría con la tuya, replicó Hernan­
do; no, nunca, yo lo juro, aunque me fuese en ello mi 
vida y sea yo más vil que el siervo más abatido, más 
deshonrado que un cobarde, y me vea despreciado y 
escupido, del más villano, si tal consiento jamás. Di, 
traidor, ¿dónde está mi hermana?
—Te he dicho que yo no sé, respondió Saldaña, y 
te juro por mi honor...
—¿Lo tienes tú acaso? interrumpió el de Iscar; de­
fiéndete ó te declaro por cobarde y hago llamar mis 
más viles criados para que te maten á palos.
—¡Hernando! dijo entonces Saldaña mirándole tor­
vamente y rechinando los dientes. Solo á tu hermana 
debes no estar ya tendido á mis piés en pago de tus 
insultos. Sí, continuó con desesperación, solo al temor 
de que Leonor me aborrezca si vó en mis armas la 
sangre misma de su hermano. Pero ya, ¿qué importa? 
¿No soy ya aborrecible á sus ojos y á los de todo el 
mundo? Pues ven, y luchemos hasta que no quede se­
ñal de que haya existido ninguno.
Diciendo así, echó pié á tierra de su caballo, trému­
lo de furor, y habiendo invitado á Hernando para que 
hiciese lo mismo, se arrojaron los dos al suelo á un 
tiempo, y echando mano a la espada uno y otro, se 
acometieron con más furia y más empuje que nunca.
Voló al primer golpe en dos pedazos el escudo del 
señor de Cuellar, que abolló de un revés el casco de 
su contrario, y tirándose algunos golpes más, que 
acabaron de deshacer mutuamente sus armaduras.
Saldaña apoyándose sobre ¡a cruz de su espada
SALDAÑA 239
Pero el de Iscar, cansado ya de tan largo combate, 
empezó á jugar de punta, mientras el de Cuéllar, más 
forzudo, le fatigaba y acosaba á tajos y cuchilladas.
Hacia ya tiempo que peleaban y estaban heridos 
por mil partes, sudando y faltos de aliento, cuando de 
repente Saldaña, arrojándose sobre Hernando, le tiró 
á manteniente un golpe tal sobre la cabeza, que divi­
dió el yelmo en dos partes, y echando un rio de san­
gre por ojos, orejas y narices, le derribó en el suelo 
sin movimiento.
VII.
Quedó Saldaña en pió, victorioso del desafío; pero 
su vista empezó de allí á poco á desvanecerse, quedó 
inmóvil apoyándose sobre la cruz de la espada, sus 
miembros se. estremecieron, inclinó lentamente el 
cuerpo hácia adelante, dobló las rodillas, hizo dos ó 
tres esfuerzos inútiles para llegar hasta su caballo, y 
dando un suspiro cayó en tierra cubierto todo de san­
gre y privado, por último, de sentido.
El suelo estaba lleno alrededor de ellos de piezas de 
sus armas, esparcidas acá y allá en la fuga de la ba­
talla; la lanza que Saldaña había dejado para echar 
pié á tierra, cimbraba clavada de punta á un lado del 
campo; el aire mecía acaso las plumas que habian sal­
tado de los abollados cascos, y los caballos sueltos por 
el campo, se entregaban á toda la alegría que inspira 
la libertad, mientras sus amos, tendidos uno frente
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de otro envueltos en sangre, yacían inmóviles, mi­
diendo el campo con sus espaldas.
El de Iscar yerto, al parecer, sin respiración, cu­
bierto el rostro de sangre, y restañado en ella el cabe­
llo, tenia los ojos aun entreabiertos, la espada en la 
mano derecha á toda la estension del brazo, y la pal­
ma de la izquierda abierta posada sobre la cabeza: el 
de Cuellar, como un torreón caido, ocupaba mas es­
pacio, tendido sobre el lado derecho, cubierto el rostro- 
con la visera, levantando el pecho á intervalos con 
fatiga, donde mostraba una ancha herida poco mas 
abajo del hombro sobre el corazón, que abría y cerra­
ba sus labios arrojando un caño de sangre á cada res­
piración.
En este tiempo, llenos de inquietud en uno y otro 
castillo, especialmente en Iscar, el fiel Ñuño y el ada­
mado Jimeno al ver la tardanza de sus señores ya ha­
bían montado á caballo, y seguidos de algunos solda­
dos se encaminaban con mucha prisa al sitio de la ba­
talla.
Venia Ñuño con“un triste presentimiento déla suer­
te de su señor; pero [no queriendo dar su brazo á tor­
cer ni aun á sí mismo, todo se le volvía buscar razones 
para esplicar la causa de su retardo.
Dando prisa á los otros que le seguían, y al mismo 
tiempo hablando comofenia de costumbre, iba respon­
diendo á las preguntas que estos le hacían, mandán­
dolos sin cesar que callaran, siendo él, mas que nadie, 
la causa de que siguiera la conversación.
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—Ya os he dicho, decía, que aguijéis y no me pre­
guntéis mas: vamos, ¿qué diablosteneis, que no parece 
sino que habéis puesto una arroba de hierro á esos ca­
ballos en cada casco ? ¡ Cómo ha de ser! El amo, sin 
duda, se habrá detenido á componer alguna pieza de 
su'armadura; y ademas, qué se os importaá vosotros; 
cuando no ha vuelto tendrá que hacer. Cuántas veces 
sucede que se le cae una herradura á un caballo, y 
tiene un hombre que echar pié á tierra y... toma, y 
otros mil percances: vamos, ¿porqué no andais al 
trote? ¡vivo! que no parece sino que teneis que pararos 
para hablar. En diciendo que os da por charlar pare­
céis una tarabilla. Lo que mas me alegro es que no 
haya venido el Cantor á interrumpirme y á fastidiar­
me. El pobre quería venir, pero yo no le he dejado, 
está lleno de cuidado por D. Hernando... Pero sí, buen 
cuidado hay que tener; el niño no sabe andar solo... 
Entre todos cuantos calzan espuela no hay uno mas 
animoso que él, ni que sepa mejor arrendar un caballo. 
Y... ¿quién sabe?... tal vez... ¡pero qué! el que no le 
conozca como yo puede pensar lo que quiera, pero y o... 
Sí, lo mismo le vería yo peleando con tres de los mil 
ginetes africanos que trajo el rey de Marruecos, que 
si le viera paseándose en una feria. En fin, cómo ha 
de ser, allá veremos: adelante, muchachos, no hay que 
embobarse. Así sin dejar de hablar, cuidadoso y me­
tiendo prisa, atrevesaba entonces el bosque, desespe­




Jimeno por su parte, aunque mas cuidadoso de pa­
recer bien que de lo que había sucedido á su amo, no 
dejaba también de aligerar el paso, aunque sus refle­
xiones entonces tomaban muy distinto vuelo que las 
de Ñuño.
Pero todas estas disposiciones hubiesen sido tardías 
y de nada habrían valido á los caballeros, en particu­
lar á Saldaña, que por instantes se desangraba, y á 
quien hubieran hallado muerto sin duda, si el cielo no 
les hubiese deparado un socorro mas eficaz que cuan­
tos podían aguardar de sus escuderos.
VIII.
Una mujer cubierta toda de una especie de dominó 
negro, ó de hábito con capucha, teniéndola echada en 
este momento hácia tras, estaba de rodillas junto á 
Saldaña, deteniendo la sangre con un lienzo blanco 
como la nieve, y le había levantado la visera y quita­
do el casco para desahogarle.
Su rostro pálido y más ajado por el dolor y la pe­
nitencia, que por los años, pues no parecía .tener ar­
riba de veinte y dos, tenia un no sé qué tan angelical 
y amoroso, que cautivaba y enamoraba con su ter­
nura.
Pero el sentimiento que inspiraba, era más dulce y 
respetuoso que ardiente y apasionado, porque sin duda 
los pasatiempos de aquella joven, no eran de este
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mundo, y su alma ya habitaba en las celestiales man­
siones de la paz y de la eterna felicidad.
Su languidez, la ternura, el corte ovalado de su 
semblante, y sobre todo el velo místico, la mágica 
nube que hacia imaginar que la rodeaba, habría hecho 
doblar la rodilla al más profano y adorarla como una 
divinidad.
Todo parecía ya tributarla el homenaje que mere­
cía, el aire mecía blandamente sus abandonados rizos, 
mientras que el sol, reflejando allí sus rayos, doraba 
sus cabellos de un color de oro suave, y parecía coro­
narla con la aureola de los habitantes del paraíso.
Tenia los ojos dulcemente fijos en el moribundo se­
ñor de Cuellar, y á cada instante acercaba sus lábios 
á los suyos para recojer su aliento, pulsándole y re­
gistrándole las heridas, sin dejar por eso de acudir á 
Hernando de tiempo en tiempo, á quien había lava­
do ya el rostro con el agua fresca del rio, pero sin que 
ni uno ni otro diesen muestras de volver en sí, no 
dando más señal de vida que en su angustiada respi­
ración.
El rostro de Hernando estaba morado como un li­
rio, con algunas manchas negras de la sangre que 
allí se le había agolpado; y Sancho Saldaña, pálido 
como un cadáver, tenia aun fruncido el entrecejo, los 
ojos abiertos y el lábio inferior cojido entre los dien­
tes, mostrando la ira que los insultos de su contraria 
habían encendido en su corazón.
La hermosa desconocida, tan pronto auxiliando á
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uno, tan pronto á otro, si acaso manifestaba más 
amor á Saldaba, no tomaba ménos interés por el se­
ñor de Iscar, cuidando á entrambos con la misma pie­
dad, y la ternura misma que si viese á su hermano en 
cada uno de ellos. Ya les habia dado los socorros más 
necesarios, y sentándose junto á Saldaña, mientras le 
arreglaba un nuevo vendaje, dijo mirándole con ca­
riño:
—Gracias doy al cielo que me ha enviado aquí para 
librarte de la muerte del pecador. ¡En qué estado ibas 
á presentarte en el tribunal de Dios! ¡Las penas eter­
nas te aguarban presentándote así, lleno de crímenes, 
impenitente! Mil maldiciones te seguían, cuyos im- 
precadores hubieran ido allí también para acriminar­
te. Ho, yo no; muchos agravios me has hecho, mucho 
mal me has causado; pero nunca te he maldecido, al 
contrario, á pesar del mal trato que he recibido de ti, 
á pesar de todo, todo te lo he perdonado, porque al 
fin hartas maldiciones te han atraído tus desaciertos. 
Yo no he hecho sino llorarlos.
Un suspiro que exhaló Saldaña en este momento, 
interrumpió sus palabras.
Y volviendo á mirarle, le vió abrir y cerrar los 
ojos; aflojar los dientes, y mover apenas un brazo, se­
ñales todas de mejoría, y que hicieron florecer una 
sonrisa de esperanza en los lábios de la desconocida.
Hernando hizo también algún movimiento que la 
obligó á acercarse á mirarle, y abriendo después los 
ojos volvió en sí, persuadido en el delirio de su ima-
ginacion, que estaba aun combatiéndose con Sal- 
daña.
—¡Hipócrita! decía en voz tan ahogada que apenas 
se le entendía: defiéndete... te daré la vida si me con­
fiesas adonde has ocultado á mi hermana... ¿llora?... 
¿no la oyes? ¡Ah! ya está aquí, ya, ya la libré de ese 
miserable. ¡Pobre Leonor!...
La desconocida parecía enternecerse á cada palabra 
de Hernando, que viéndola á su lado la habia tomado 
por su hermana, y se regocijaba de verla.
—No, Hernando, le respondió la dama cuidadosa 
de su salud; yo no soy tu hermana, pero puedes vivir 
tranquilo; Leonor está segura y libre de sus enemi­
gos. No tardarás en verla á tu lado.
—¡Ah! exclamó Hernando haciendo un esfuerzo pa­
ra levantarse, que no pudo lograr, y arrodillarse de­
lante de ella; tú, ángel del cielo, tú que has bajado 
para dar esperanza á mi corazón, si lees en el de los 
hombres, verás en el mió que el deseo más noble y 
más digno de un caballero me ha movido á buscarla, 
juntamente con la amistad de un hermano. Habla, di, 
¿dónde está?
Iba á responderle la desconocida, cuando sintiendo 
tropel de caballos que se acercaba, se levantó de re­
pente, y cubriéndose el rostro con la capucha, huyó 
prontamente é esconderse entre los pinares.
—Id, seguidla, gritó Hernando á Jimeno que se 
acercaba; ella sabe á dónde está Leonor.
—¿Quién? dijo el paje; este hombre está delirando.
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—Sí, allí va, exclamó el viejo Duarte persignándo­
se ligeramente. ¡Es la maga! ¡Ya desapareció!
Llegó Ñuño de allí á un momento, y habiendo am­
bas tropas héchose cargo de sus señores, los acomo­
daron en unas andas que traían preparadas para el 
efecto, y paso á paso dieron la vuelta cada cual á su 
fortaleza.
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Capítulo XI.
Mas ¡ay! de aquel que hasta en el santo asilo, 
de la virtud arrastra la cpdena, 
la pesada cadena con que el mundo 
oprime á sus esclavos.
(Jovellanos).
Optabam esse anathema pro fratribus meis.
(San Pablo, ad Rom. 9).
I.
A poca distancia de la cueva de los bandidos, y ba­
jando las riberas del Pirón, había habido en los siglos 
del paganismo un soberbio templo de piedra, erigido 
sin duda por los romanos en honor de alguna deidad 
á quien habían consagrado aquel sitio.
El furor de los siglos, y acaso la mano del hombre; 
más destructora que la del tiempo, había ido poco á 
poco demoliendo este monumento de la grandeza de 
aquellos conquistadores, y en la época de esta histo­
ria no quedaban ya otros vestigios aparentes que al­
gunas piedras cubiertas de musgo, alguna columna 
' rota ú otra infeliz muestra de su antigua magnifi­
cencia.
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Una parte de él, sin duda en algún terremoto, se 
había hundido debajo de tierra, habiendo desapareci­
do de modo que nadie habría podido sospechar si­
quiera que entre aquellos escombros, mansión al pa­
recer únicamente de inmundos insectos, estuviera 
oculta una habitación capaz bastante para servir de 
abrigo á algunos hombres en caso de necesidad.
Pero una piedra fácil de remover daba entrada á un 
arco oscuro que debajo de tierra tortuosamente se pro­
longaba hasta llegar á una espaciosa bóveda octangu­
lar, asilo tal vez en otros tiempos de algún religioso 
ermitaño, y no tan abandonada ahora que no se cono­
ciese que servia aún de lo mismo.
Con todo el adorno de esta sepultura, si tal puede 
llamarse habitándola cuerpos vivos, probaba que quien 
la había elegido en este tiempo por su morada, mira­
ba poco en las comodidades del mundo y solo pensaba 
en la salud del alma y en el retiro.
Un crucifijo de madera groseramente trabajado, es­
taba con dos clavos sostenido de la pared; delante de 
él y á sus piés venia á parar una lámpara que pendía 
por una cuerda del techo, y á todas horas mezclaba 
su moribunda luz con la que escasamente el dia refle­
jaba en aquella estancia.
Una pila de agua bendita en un ángulo de la bóve­
da, unas disciplinas salpicadas de sangre y un cilicio 
colgados de la pared, una cama de paja y algunos es­
caños de madera sin pulir, completaban los muebles 
de este ignorado asilo del arrepentimiento.
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Pero ahora tal vez se notaba más cuidado y compos­
tura en el arreglo de la habitación.
La cama de paja parecía más mullida y recogida 
que de costumbre, y algunos manjares, aunque po­
bres, harto lujosos para quien se mantiene de lágri­
mas y de ayunos, daban á conocer que la persona due­
ña de aquel recinto había recibido un huésped á quien 
trataba de festejar.
En efecto; la maga, como la llamaban en las cerca­
nías, no había descuidado nada de lo que estaba á su 
alcance y que pudiera en algún modo aminorar la mo­
lestia y pobreza de su mansión.
Aquí fue donde Leonor, siguiendo los pasos de su 
misteriosa conductora y obedeciéndola, más por te­
mor que llevada de su voluntad, llegó la. noche que 
en medio de la tormenta la libertó de manos de los 
bandidos.
Ellas fueron las que pasando junto á Ñuño le hicie­
ron creer que era el guía que había desaparecido; y 
Leonor, cerca de su fiel vasallo sin saberlo, fue toma­
da en la imaginación de éste, á tiempo que trepaba 
con la maga á la altura donde estaba la entrada de su 
retiro, por el cuerpo del halconero volando á toda 
prisa camino de los infiernos.
Iba Leonor demasiado sobresaltada para preguntar 
nada á su conductora, y cuando entraron en la bóve­
da, los diferentes sucesos del dia, el susto pasado, la 
duda de su situación y el miedo de aquel espantoso 
espectro, cuya desollada mano, fria como la losa de
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un sepulcro, tenia asida fuertemente la suya, oprimie­
ron su corazón á un tiempo, de modo que no pudien- 
do llorar ni respirar siquiera, fijó en ella los ojos con 
espanto á la débil luz de la lámpara, dió un suspiro y 
cayó desmayada sobre el escaño donde le hacia señas 
que se sentara.
Tantas sensaciones crueles, tantos sustos, debilita­
ron sus fuerzas, encendieron su imaginación, y la afli­
gida dama, asaltada de una fiebre ardiente, había pa­
sado en un continuo delirio los dias en que tanto Sal- 
daña como su hermano hablan suspirado por ella, 
buscándola con tanta ánsia, aunque por tan diferentes 
motivos. '
Pero 1a. Providencia, léjos de abandonarla, no con­
tenta con haberla proporcionado una tan milagrosa 
libertadora, hizo que hallase en aquella misma fan­
tasma, que fija en su memoria le aterraba aun en 
medio de su delirio, la enfermera más cariñosa.
Una mano benéfica mejoró su salud suministrándola 
las medicinas más‘necesarias, y más de una vez hirió 
su oido una voz llena de suavidad, y se le figuró, en 
medio de su enajenamiento de espíritu, que había 
visto junto á sí algunas veces un ángel que la con­
solaba.
Al cabo de tres dias la calentura fué poco á poco 
disminuyendo, se disipó la confusión de su entendi­
miento, y Leonor, ya más tranquila, se encontró sola 
y acostada sobre la paja, y mirando á su alrededor 
examinó el cuarto donde se hallaba.
II.
La luz de la lámpara, la vista del crucifijo y la oscu­
ridad de la bóveda no dejaron de sorprenderla por un 
momento, y olvidada de cuanto le había sucedido, y 
no pudiéndose dar razón de cómo había venido á 
aquel sitio, casi estuvo por creer que había muerto ya 
para el mundo, y la habían enterrado en vida.
Miróse á sí misma con asombro, refregándose los 
ojos y tentándose por .si dormía, y como por más que 
hacia no podía adivinar cómo se encontraba allí se­
pultada, pensó un momento que todo aquello era un 
sueño ó un capricho de su fantasía.
Pero aclarándose poco á poco sus ideas, empezó á 
recordar una tras otra cada una de sus desventuras, y 
completando el cuadro de todas ellas, recordó no sin 
temor la tormenta, la pavorosa fantasma, y reconoció 
la lámpara á cuya luz la había visto en aquella misma 
caverna poco antes de desmayarse.
Esta última reflexión no pudo ménos de horrori­
zarla, pensando en aquella visión infernal vivía con 
ella, y que era sin duda su única compañera; pero á 
despecho de su preocupación, la vista del crucifijo y 
de los dos instrumentos de penitencia, el cilicio y la 
disciplina, asegurándola de sus temores, la hicieron 
tomar nueva esperanza, pensando que cualquiera que 
pudiese ser la persona que allí vivía, sus sentimientos
„ , ¡
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eran religiosos, y que ya no la haria ningún mal 
quien la habia tenido tanto tiempo sin hacérselo en 
su poder.
—¿Qué miedo puedo tener, se decía á sí misma, de 
quien sin duda me ha cuidado en mi enfermedad, y 
solo ha tratado de hacerme bien? ¿Acaso si esta habí- 
tacion no ofrece comodidades, no inspira una santa 
veneración? No hay duda que fue algún ángel el que 
me salvó de manos de los ladrones, y tomó aquella 
espantosa forma solo para aterrarlos. Pero si fue un 
amigo, ¿por qué no ha avisado á mi hermano para que 
viniese ó enviase algunos criados que me trasladasen 
de aquí al castillo?
Combatida de estas reflexiones, no acertaba á deci­
dir entre sí si era enemigo ó amigo su libertador, ya 
afligiéndose, ya consolándose, terminando solo sus 
inoertidumbres y calmándolas en algún modo el pen­
samiento de que al cabo no se hallaba en pofler de un 
impío, enemigo de su religión.
Alzó su mente á Dios, y después de haberse con­
formado devotamente con su voluntad, empezó de 
nuevo la curiosidad á punzarla cada vez más, deseosa 
de saber quién era el dueño de aquella estancia tan 
triste.
—Daría, dijo, no sé qué, por saber á quién tengo 
que agradecer el cuidado que de mí ha tenido.
Y levantándose, y registrando á un lado y otro, no 
vió más salida que un arco medio hundido á un lado 
de la habitación, pero tan oscuro, y amenazando
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ruina de tal manera, que no se atrevió á aventurarse 
por aquel camino.
Llegó con todo dos ó tres veces mirando con curio­
sidad y retirándose con espanto, temerosa de hallar 
con el espectro aterrador que allí le habia conducido, 
y que ella se figuraba ver en cada sombra que ondu­
laba al reflejo trémulo de lá lámpara.
Por último, imaginó que veía una figura negra que 
se acercaba, cerró los ojos, volvió á abrirlos, y cre­
yéndola ya más cerca huyó de allí al momento, y sin 
volver la cabeza atrás de miedo, se arrodilló tem­
blando delante del crucifijo.
III.
Hacia un rato que estaba así, cuando repuesta de 
su temor, y dando por una ilusión la figura que la 
habia asustado, volvió la cara y halló detrás de sí, en 
pió, inmóvil, el bulto negro.
Estremecióse al verle sobrecogida; pero volviendo 
á mirarle creyó que ya otra vez le habia visto, y que 
debajo de aquella almalafa negra iba encubierta la 
misma mujer que le habia anunciado su peligro el dia 
de la caza junto al monasterio.
Esta idea le hizo cobrar ánimo, y levantándose le 
preguntó:
—¿Quién eres tú, que parece que te deleitas en 
asustarme?
—Soy, le respondió la misma voz dulce que enton-
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ces la sorprendió tanto, el instrumento de que Dios 
se ha servido para libertarte á tí y estorbar un crimen 
al pecador. No temas nada de mí, pues yo solo, cum­
pliendo con la voluntad del Señor, he tratado y trato 
de hacerte bien: soy la que ya no es conocida en el 
mundo, y la que tú has olvidado en tu corazón.
—¿Por qué usas conmigo tanto misterio? le pre- 
guntó Leonor con algo más ánimo: si tu nombre me 
es conocido, ¿por qué me lo ocultas? ¿por qué me es­
condes tu rostro? Si temes que lo declare en el mun­
do, yo te juro por la honra de mi linaje de callarlo 
hasta el fin de mis dias, y no confiar á nadie que te 
he conocido, ni aun á mi mismo hermano. ¿O has co­
metido algún crimen y temes por eso decirme cómo 
te llamas?
—Mis faltas, respondió la fantasma, han sido solo 
para con Dios, cuya bondad sin duda me las perdona­
rá, y ningún ser en el mundo puede quejarse de mí. 
Hubo un tiempo, Leonor, en que la vanidad agitaba 
mi corazón, en que pude pagarme de la hermosura de 
mi cuerpo, y descuidé acaso la de mi alma; pero este 
no es un pecado para conel mundo. Mi nombre fué ilus­
tre, y yo fundé impíamente mi gloria en el valor de 
mis ascendientes, sin fundarlo en mis méritos para con 
Dios; pero hace ya tres años que mi mansión es igno­
rada del hombre como la guarida del lobo; que he 
ocultado mi rostro como el vergonzoso: mis dias pasan 
en la penitencia y en la meditación, y he arrancado mi 
pensamiento de la tierra, y despreciado las comodida-
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des que mis riquezas me prometían, para elevar aquel 
únicamente á Dios, y trocar estas por* las eternas. 
Desde entonces, tú y todos los amigos del mundo me 
han olvidado, y yo he muerto para ellos en mi soledad.
La unción religiosa de su discurso, su imponente 
presencia y la magestad melancólica de sus palabras 
inspiraron tal respeto en Leonor, que de haberla creído 
poco antes un espíritu del infierno, pasó a imaginarse 
que estaba delante de una santa, á quien solo faltaba 
morir para ir á sentarse en el paraíso.
Postróse ante ella, y quizá le hubiese tributado ado­
ración si la maga, levantándola con dulzura, no la hu ­
biese hecho avergonzarse de su intención.
—Alzate de ahí, Leonor, le dijo; yo soy una peca­
dora como tú; y para que te desengañes y veas que no 
hay otro misterio que el que me fuerza á guardar un 
voto hecho por la salvación del alma de un hombre, 
aun no saciado de sus delitos, mírame bien y reconó­
ceme de una vez. Diciendo esto, se echo atras la ca­
pucha que le tapaba el rostro, y quedó descubierta de­
lante de ella.
VI.
—¿No me conoces? prosiguió viendo que Leonor la 
miraba atónita sin hablarle ni recordar su fisonomía: 
seis años hace que no nos vemos. ¿Es posible que ya 
no te acuerdes de Elvira de Saldaña, la hermana de
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Sancho Saldaña, ó por mejor decir, la compañera de 
tu niñez?
—¡Elvira mia! ¿Eres tú? esclamó Leonor loca de 
alegría de haber hallado una amiga en su libertadora, 
echándola los brazos al cuello para estrecharla en su 
corazón.
Elvira la miró con cariño, dejándose abrazar de su 
amiga; pero sus ojos manifestaban la tristeza, y con 
los brazos caídos no la devolvió ninguna de sus ca­
ricias.
—Retírate, Leonor, la dijo con sentimiento, sepa­
rándola con entereza, y no hagas con tus estremos 
que renazca en un corazón entregado enteramente á 
Dios ningún sentimiento mundano.
—¡Tú me arrojas de tí! esclamó Leonor sorprendi­
da. ¿No eres ya mi amiga? ¿No me amas ya, ó acaso la 
enemistad de nuestros hermanos ha hallado también 
cabida en tu corazón?
—La amistad y la enemistad de los hombres, repu­
so Elvira con solemne y religioso ademan, sus odios, 
sus pasiones, las sensaciones profanas de la ternura, 
nunca habitaron en el alma que se alimenta solo de las 
dulzuras espirituales, y que ya en la tierra se despren­
de de su deleznable cuerpo, y se eleva á contemplar 
la imagen de su Hacedor. No que la mia haya llegado 
aun á este grado de enagenamiento celeste á que alza 
Dios las almas de sus elegidos: no, todavía conozco 
en mí la debilidad de la criatura, prosiguió llena de 
emoción y sin poder contener una lágrima á su pesar:
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yo amo aun en el mundo: yo no he podido romper to­
davía los lazos de la sangre y de la amistad que hicie­
ron las delicias de mi juventud: yo amo aun á mi her­
mano: amo al asesino del justo, del santo sacerdote 
que consoló á mi padre en la agonía de la muerte: yo 
te amo átí también, Leonor, á tí la amiga de mi in­
fancia: me he descubierto á tí; he permitido que me 
abrazáras, no porque no conozca que he pecado faltan­
do al voto que contrage delante de los altares... Dios 
me perdonará: yo ya no podía contenerme.
Atónita Leonor, había contemplado la fisonomía de 
Elvira mientras hablaba, y sus ojos, brillantes con la 
luz de la inspiración, su semblante magestuoso, y en 
que reflejaban al mismo tiempo uno por uno los dis­
tintos afectos que en su alma se combatían, la habían 
sorprendido de modo, que la alegría del primer mo­
mento se trocó en un respeto místico hácia su amiga.
Con todo, las últimas palabras volvieron á despertar 
en su corazón los sentimientos de la amistad, y él ena­
genamiento con que Elvira las había pronunciado le 
inspiró el dulce deseo de tranquilizarla.
—No sé, le respondió que votos son los que te obli­
gan á ocultarte y vivir sola en esta especie de sepul­
tura; pero, pues Dios permite que en tu corazón abri­
gues aun un resto de ternura hácia tus amigos, y al­
gún dulce recuerdo de lo que hizo en otro tiempo tu 
dicha, ¿por qué temes entregarte á sensaciones tan 
inocentes? He oido decir á los sacerdotes que Dios nos 
deja ese consuelo en todas nuestras adversidades.
TOMO 1. 33
SANCHO
—El único consuelo del santo, repuso Elvira reco­
brando su tono imponente, debe buscarlo en el Todo­
poderoso, y no en los consuelos pasageros de senti­
mientos terrenos, robados á la divinidad, en quien de­
ben emplearse todos los de nuestra alma. Pero tú ha­
blas por boca de Satanás, y tus palabras afectuosas 
tratan de seducirme. Yo he provocado la tentación con 
descubrirme á tí. Tu discurso es inspirado sin duda 
por el enemigo.
—Te protesto, replicó Leonor atemorizada de oirla, 
que te he hablado con inocencia, y que he creído ha­
certe bien y sosegar tu conciencia diciéndote lo que 
creo. Yo no puedo imaginarme que sea un crimen 
amar á mis semejantes.
—Amarlos en Dios, no en ellos, esclamó Elvira con 
fanática indignación. Pero tu no sabes lo que dices, 
añadió con mas suavidad; ¡y con todo es tan dulce ser 
amado de sus semejantes y amarlos!
Elvira quedó un momento suspensa, bajó los ojos, y 
derramó algunas lágrimas en silencio, mientras Leo­
nor, sensible á sus emociones, la correspondía con su 
llanto entre intimidada y enternecida.
Duró esta escena muda algunos minutos, hasta que 
Elvira, dominando su turbación, levantó su hermosa 
cabeza con gravedad, alzó sus ojos al cielo, y exclamó:
—Dios mió, perdonadme sí aun doy oidos allenguaje 
de los mundanos; perdonadme si he cedido un momento 
á las instigaciones de mi flaca naturaleza.—Leonor, 
prosiguió volviendo á ella sus ojos cubiertos de lágri-
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mas y mirándola con agrado, yo te amo, y yo he pecado 
por tí. Tres años hace que no me ha dirigido su voz 
ninguna criatura humana, rara vez he visto la luz del 
sol, mi única habitación en la tierra es esta tumba, 
mi alimento las lágrimas de la penitencia, mi cama el 
suelo, el alivio de mis pesares el ayuno y la discipli­
na, y Dios ha sido mi único compañero en la soledad. 
Tanto tiempo desterrada del mundo, tantas macera- 
ciones no han bastado aun á fortalecer mi alma: ¡mi­
serable vaso de perdición!!! Yo ofrecí delante délos 
altares sacrificarme en vida á Dios para salvar á mi 
hermano del infierno que le amenazaba. Yo le vi, yo 
le veo aun sordo á la voz de mi padre moribundo que 
le llamaba para darle su última bendición, negándose 
á recibirla, embriagado en los deleites de su manceba, 
y maldiciendo al siervo que le interrumpía en sus pla­
ceres para llamarle. Yo le vi cuando furioso, hirvien­
do en toda la cólera del infierno, alzó el puñal, guiado 
por los demonios, y lo hincó en el corazou del sacer­
dote que piadosamente le reprendía. Yo le vi después, 
cubierto aun de sangre, reposarse en brazos de su Zo- 
raida, y oí su risa y sus carcajadas emborrachándose 
en el festín. El infierno se estremeció de júbilo, y los 
demonios alargaron sus manos para agarrar su presa; 
yo los oí que reían, y me horroricé. Entonces me pos­
tré delante de Dios; oré por el pecador, y ofrecí se­
pultarme en vida, cubrir mi rostro, y alejar de mí to­
das las vanidades del mundo para expiación de los crí­
menes de mi hermano. Desde entonces cambié mis ga-
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las por el cilicio, troqué la blandura de mi lecho por 
un poco de paja, comí las raíces de los árboles, los fru­
tos silvestres, y traté mi cuerpo como á un animal in­
mundo. Vime odiada y maldecida de los habitantes de 
las cercanías, creída bruja, y mirada como un agente 
de Satanás; y yo, para más humillarme y contener al 
mismo tiempo la curiosidad de las gentes con el temor, 
adulé su credulidad confirmándola con mi apariencia. 
Porque no solo prometí no cuidar de mi fama, sino 
que también ofrecí exponerla á las lenguas de las gen­
tes y sufrir el oprobio con humildad. Pero ¡ah! ¡cuanto 
me ha costado vencerme; cuántas veces ha resonado 
en mi oido la voz de Satanás, que me incitaba á faltar 
á mis votos para con Dios, y he querido volver al mun­
do, lisonjear mi vanidad publicando mi penitencia, y 
realzar de nuevo los dulces vínculos de la sangre y de 
la amistad que rompí para desterrarme, destrozando 
mi corazón! Yo recordaba, á pesar mió, los primeros 
dias de mi juventud, y mis ojos se cubrían de lágri­
mas; yo habría dado el resto de mi vida por un mo­
mento de consuelo, solo porque la mano de un seme­
jante mió, aunque fuese desconocida, hubiera enjuga­
do una vez el llanto de mi amargura. El sol, que der­
rama su luz para todos, estaba oscurecido para mí en 
esta bóveda, y si acaso alguna vez vivificaban sus ra­
yos mis miembros yertos y debilitados, mi vista inspi­
raba el terror á los habitantes de las cercanías, que 
huían delante de mí, y no hallaba una mirada de afec­
to, una muestra siquiera de lástima que compensase
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mis privaciones. ¡Ah!] ¡tú no sabes cuán duro, cuán 
amargo es este aislamiento del mundo, cuán triste es 
verse aborrecida sin merecerlo!
V.
El sentimiento íntimo con que pronunció éstas pa­
labras mostró mas que nunca en este instante su agi­
tación.
Sus ojos se inundaron de lágrimas, inclinó su ros­
tro al suelo con una expresión peculiar de tristeza y 
de santidad, y puesta una mano sobre el corazón, co­
mo para aliviar el dolor que la atormentaba, largo 
tiempo quedó sin poder hablar, interrumpiendo el si­
lencio que reinaba alrededor de ella solo con sus so­
llozos y sus gemidos.
La soledad y la lobroguez de la bóveda alumbrada 
apenas por la lámpara que ardía delante del crucifijo, 
y sobre todo el tono, ya místico y ya melancólico, que 
había dado Elvira á sus espresiones, acaloraron de 
modo la imaginación de Leonor, que sintió correr un 
sudor frío por su cuerpo, y tuvo que arrimarse á un 
ángulo de la estancia para sostenerse.
Sus ojos llenos de piedad se fijaron, por último, en 
su amiga, que imóvil delante del crucifijo y cubierta 
en su almalafa negra, clavados los ojos al suelo sin 
pestañear, y en su rostro pálido y desencajado refle­
jando acaso la amortiguada luz de la lámpara, tenia
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el aspecto de un cadáver vestida de su mortaja que se 
había levantado de su ataúd.
En vano Leonor había tratado algunas veces de in­
terrumpirla; sus palabras se habían helado en suboca, 
dudosa si servirían mas bien para aumentar su dolor 
que para aliviarlo, y en este momento, sin saber qué 
decirla, obedecía á los sentimientos que Elvira comu­
nicaba á su corazón, llorando con ella, sin hallar otro 
medio de consolarla.
Duró un rato el silencio, y Leonor esforzándose se 
acercó á ella, y tomándola una mano, que apretó ca­
riñosamente entre las suyas, la dijo:
—Hermana mia, si las caricias de una amiga pue­
den hacerte sobrellevar la carga del voto que has con­
traído, yo no te olvidaré nunca, yo vendré á verte 
todos los dias, y tú hallarás en mí todos los cariños 
juntos que echa de menos tu corazón. Yo, si es nece­
sario para tu consuelo, participaré de tus penitencias, 
dividiré alegremente tu cama, y rogaré á Dios conti­
go. Tendrás al menos un ser en el mundo que te ame 
y te compadezca.
—¡Leonor! repuso Elvira apoyando su frente en el 
hombro de su amiga, sin poder contener mas tiempo 
los impulsos de su ternura. ¡Ah! ¡Cuánto tiempo, 
cuánto tiempo he pasado sin que una voz dulce como 
la tuya regalase mi corazón! ¡Cuán largos se me han 
hecho los dias en mi soledad! Pero ¡ah! solo cuando 
se han pasado dias y dias en el desierto y en el silen­
cio, cuando se ha sido un objeto de odio y terror para
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sus semejantes, cuando la naturaleza se ha mostrado 
á nuestros ojos yerma, sola, y sin ofrecer un árbol á 
cuya sombra reposarse de las fatigas de una larga y 
penosa peregrinación, solo entonces se pueden valuar 
justamente las dulzuras, las delicias de la amistad. 
¡Dichosos aquellos que'sin pecar, ni faltar á los votos 
que contrajeron, pueden desahogar su alma en la de 
su amigo, y sentir caer en su corazón herido gota á 
gota el bálsamo suavísimo del consuelo! Pero yo, aña­
dió empujando de sí á Leonor, y como horrorizándose 
de sí misma, yo he atraído sobre mí la maldición de 
un Dios colérico contra el perjuro.
La amistad en mí es un crimen; yo he jurado olvi­
dar el mundo, olvidarme hasta de mi existencia. ¡In­
feliz! ¡Infeliz! ¡ Yo he quebrantado mis votos! ¡Ah, 
hermano mió! ¡Yo que los hice por tí, como si yo no 
tuviera nada que reconvenirme! El Señor ha castiga­
do mi orgullo y debilidad. ¡Y tú también, Leonor, tú 
quieres sacrificarte por mí, y tomar parte en mis mi­
serias y penitencias!... Dulce, dulcísimo sería para mí, 
sin duda, tener conmigo quien comprendiese la voz 
de mi corazón... Dios mió, recibe benigno esta priva­
ción, la mas cruel que puedo imponerme, en aescargo 
de mis pecados.
No, Leonor, continuó mas tranquila, aunque en su 
voz trémula se notaba su agitación; para tí sena un 
sacrificio inmenso, para mi una culpa imperdonable 
si vo consintiese con tu amistad.
Nosotras no volveremos á vernos mas; una casualí-
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dad filé causa que nos halláramos; esta bóveda no es­
tá lejos de la cueva de los bandidos; yo pasé cerca de 
ellos aquella mañana, y los oí hablar de mi hermano; 
curiosa de saber sus maquinaciones, me oculté á sus 
espaldas entre los árboles. Desde allí oí á su capitán 
que comunicaba su plan á uno de los suyos. ¡Ah! Dios 
condujo allí mis pasos para impedir á mi hermano que 
consumase el crimen que había pensado.
Tú ibas á ser entregada á su voluntad para satisfa­
cer su torpeza, ó á ser víctima de su furia. El Señor 
puso su fortaleza en mi corazón, eligiendo para sal­
varte de manos de los foragidos á una muger débil 
que los aterró con solo una máscara, como si hubiese 
llevado consigo un ejército poderoso.
—¡Oh! Sí, exclamó Leonor, yo te debo más que la 
vida, puesto que te debo mi honra. Tú que te espusis- 
te tanto por mí, ¿cómo podré yo pagarte?
—Leonor, dijo Elvira con tono solemne, no blasfe­
mes: solo al que vela sin cesar sobre los oprimidos 
debes tu salvación; á él debes dar gracias en tus ora­
ciones. Yo fui la mano de que se valió en su benigni­
dad, y no corrí riesgo alguno, cubierta, como iba, con 
el escudo de su omnipotencia.
Pues bien, la respondió Leonor, yo aquí contigo 
se las tributaré, y mis oraciones, juntamente con las 
tuyas, volarán hasta su trono como una nube de aro­
mas. Tu boca más pura que la mia...
Leonor, interrumpió su amiga, no adules mi va­
nidad; yo soy un vil gusano como tú delante del Altí-
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simo. ¿Quién osa hablar delante de él de pureza? ¿Yo 
que he quebrantado mis votos solo por un momento 
de deleite mundano? ¡Ah!...
Diciendo esto, sus ojos salieron de sus órbitas, alzó 
ambas manos al cielo, y pareció como arrobada y fue - 
ra de sí algún tiempo. Poco después dobló las rodillas 
delante del crucifijo, oró, besó la tierra y dió muestras 
de un verdadero arrepentimiento, y sintiéndose más 
tranquila, se levantó de nuevo y se acercó á Leonor, 
que había contemplado su éxtasis en silencio.
—Es preciso que nos separemos, dijo con el acento 
melancólico que daba algunas veces á sus palabras; es 
preciso: yo cometería un pecado imperdonable si te 
tuviese más tiempo conmigo, y por otra parte, tú tie­
nes un hermano que te ha buscado con ánsia, y que 
ahora más que nunca necesita de tu cuidado. Tienes 
cien lanzas en tu castillo que te defenderán de tus 
enemigos, y no te has obligado como yo á vivir sola, 
y á olvidar y á ser olvidada de tus amigos. Tu juven­
tud no debe marchitarse en un destierro como la mia; 
tu corazón puede abrirse sin pecar á todas las sensa­
ciones más dulces que hacen las delicias de los mor­
tales; el mió debe cerrarse aun para las más inocen­
tes; sí, Leonor, aun para las más inocentes. Cuando 
yo te he visto estos dias enferma sobre esa paja, te he 
estrechado mil veces contra mi pecho, te he mirado 
como á mi única joya en el desierto, y he pecado. 
¡Ah! Tú no sabes ahora cuánto, cuánto me cuesta
separarme de tí; pero es preciso: seria ¡en mí un es- 
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pantoso crimen recibir otra vez una caricia tuya.
—¡Ah! exclamó Leonor conmovida, yo no te aban­
donaré, yo no me separaré de tí.
—No hay remedio, Leonor, repuso Elvira con re­
signación: Dios me lo manda.
_ Yo vestiré como tú un cilicio, respondió Leonor,
y su clemencia te perdonará.
—Tu hermano está herido, dijo Elvira, y te llama 
tal vez en este momento desde su lecho.
—¡Herido! esclamó Leonor; vamos, si, que yo le 
vea: ¡Mi hermano herido! Pero ¡ah! continuó dirigién­
dose á su amiga, tú me dejarás que venga alguna vez 
á llorar aquí contigo, á consolarte, Elvira mia.
—No, jamás, respondió Elvira haciendo un esfuer­
zo, jamás; cuando tú hayas salido de aquí olvídame; 
yo te lo pido por amistad. No más, Leonor, continuó 
alargando su mano hácia su boca, viéndola en ademan 
de interrumpirla. No más; olvídame: ¡cúmplase la vo­
luntad de Dios! La noche debe ya haber cubierto el 
mundo con su oscuridad, pues no penetra ninguna luz 
por las aberturas del techo. Tu hermano está herido, 
ven, sígueme.
Diciendo esto tomó de la mano á Leonor, que in­
quieta por la salud de Hernando no hizo más resisten­
cia, y guiándola á tientas por el arruinado arco por 
donde se salia de la bóveda, Elvira empujó una pie­
dra que cedió dócilmente á su impulso, sintieron el 
aire del campo, y ambas tomaron tristemente el ca­
mino de su castillo.
Capítulo XH.
Yo triunfaré de mi pasión insana, 
yo desde ahora aborrecerle quiero, 
le quiero aborrecer... ¡Oh! quién me diera 
desenclavar del corazón mi afecto.
(Safo, en la tragedia de Pitaco.} 
(Cienfuegos.}
L
La luna caminaba ya á occidente acompañada del 
lucero de la mañana, y todo estaba en silencio en el 
castillo de Cuellar.
Saldaña había ya vuelto de su parasismo, y sus he­
ridas, aunque peligrosas, no habían sido declaradas 
mortales por los maestros.
Un calmante le proporcionó algunas horas de sue­
ño, y á la hora de la mañana descansaba de las fati­
gas de su combate con mucho placer del viejo Duarte 
y su favorito Jimeno, que se aprovecharon de este mo­
mento de reposo, el primero para dormir, y el segun­
do para vaciar algunas botellas de buen vino y refri­




No se oian los cantos ni las voces de los soldados, 
ninguna luz ardia en el castillo excepto] las de las cua­
dras, y solo el ladrido de algun’-perro, ó la voz del vi­
gía que anunciaba las horas más cuidadoso de su re­
levo que de contemplar la diosa de las tres caras, 
interrumpían de tiempo en tiempo el silencio miste­
rioso de esta hora de la noche, en que toda la natu­
raleza parece que se abandona ■profundamente al 
reposo.
Solo una luz se vió cruzar de ventana?en ventana y 
desaparecer, se oyó crugir una puerta que se cerraba, 
y poco después la voz, las carcajadas de Jimeno, y el 
ruido que formaba el choque de los vasos anunciaron 
que aun la disipación y el vicio estaban despiertos en 
el castillo.
Pero este rumor fué poco á poco disminuyéndose, 
hasta que cesó enteramente, y otra vez se oyeron los 
pasos del centinela, que al parecer era el único que 
velaba en la fortaleza. *
Tal creia él, al ménos sin imaginarse que otro mo­
tivo que el de su deber pudiese desterrar el sueño de 
los ojos de ningún habitante del castillo, y muy ageno 
de pensar que el amor tenia aun abiertos los de la her­
mosa Zoraida, que más que nunca combatida entonces 
de su pasión, y sentada en aquel momento á la reja 
de su estancia, miraba la luz de la luna sola y melan­
cólica, mientras el orgullo y el cariño luchaban en su 
corazón.
Con una mano apoyada sobre la reja, adonde se en-
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tretejian como hemos dicho algunas ramas de árboles, 
reclinada en los almohadones, apoyada su frente en 
la otra mano, y desnuda de todas sus joyas, pero más 
hermosa que nunca, al rayo de la luna, que se que­
braba allí penetrando con débil luz en la estancia, se 
entretenía, embebecida en sus pensamientos, en ar­
rancar algunas hojas que desmenuzaba distraída entre 
sus dedos, mientras la brisa de la mañana susurraba 
mansamente á su alrededor.
En otro tiempo ella hubiera sido la primera á quien 
Saldaña habría llamado junto á su lecho, y sus pala­
bras hubieran sido el mejor bálsamo para sus heridas.
En otro tiempo ella habría cuidado de su reposo; 
pero ahora su amante no la había nombrado siquiera, 
y si acaso se había acordado de la desdichada Zorai­
da, habría sido sin duda para maldecirla, procurando 
arrojarla cuanto antes de su memoria, como á un ob­
jeto de odio y horror.
Sola allí, y olvidada ya de todos aquellos que en 
otro tiempo la adulaban y deseaban parecer agrada­
bles á sus ojos para serlo á los de Saldaña, servida 
únicamente por una esclava de poca edad que dormía 
muy descuidada de las penas de su señora, si había 
sabido lo que pasaba en el castillo, lo debía más á su 
vigilancia y cuidado por el ingrato que á ninguna no­
ticia que le hubiesen dado.
Jimeno, el lindo Jimeno era el único que parecía 
compadecerla y la traía con frecuencia nuevas de su 
señor; pero además de que Zoraida recibía sus aten-
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oiones con desden, y que él no era muy de su gusto, 
sus noticias servian más bien para irritar su orgullo 
que para dar esperanza á su corazón, no pareciendo 
sino que en medio de la pesadumbre que mostraba el 
compasivo paje al comunicárselas, se gozaba secreta­
mente en atormentarla.
Él fué el primero que avisó á la mora de las heri­
das de Saldaña, engrandeciendo y pintando el riesgo 
en que se hallaba su vida con tan vivos colores, y tan 
sin compasión de la pena que manifestaba Zoraida, que 
parecía más entretenido en referir su cuento que en 
observar su rostro, dando al mismo tiempo á su nar­
ración cierto aire aparente de sencillez.
Él fué ,el primero que cuando el señor de Cueliar 
volvió de su desmayo, tuvo el cuidado de venir á con­
tarle como no había preguntado por ella, ni había 
dicho que la llamaran, siendo este el golpe más cruel 
que podia recibir Zoraida, cuyo orgullo ultrajado aho­
gó un instante en su alma el sentimiento de su cari­
ño; pero la situación de. Saldaña casi moribundo, y 
sobre todo la violencia con que á su despecho le idola­
traba, triunfaron de todo, haciéndola olvidar por en­
tonces sus desprecios, pensando solo en el riesgo en 
que se encontraba, y dispuesta á dar hasta su vida 
para salvarle la suya.
El amor- es generoso aunque vengativo, y él era al 
fin el único hombre á quien ella había amado; era su 
primer amor, podia aborrecerle, vengarse de él, de­
testarle, pero amándole siempre, idolatrándole á su
pesar, y olvidando todo en el momento de su peligro 
para protegerle, bien así como un enemigo pundono­
roso devuelve á su contrario la espada que le derribó 
su destreza, en vez de aprovecharse de su victoria pa­
ra herirle desarmado.
Tales eran los pensamientos de Zoraida, triste y 
desdeñada, pero deseosa aun de cuidar por sí misma 
del herido caballero que tan mal pagaba su amor, y 
creída que estando tan cerca de su última hora, no 
era aquella ocasión de mostrarse airada, sino de ven­
garse de sus desdenes probándole con su generosi­
dad cuál era la mujer que había despreciado su ingra­
titud.
De esta manera trataba la enamorada cautiva de 
disfrazar el vehemente deseo que la incitaba á ir á 
verle, esforzándose á sí misma y queriendo cubrir á 
sus mismos ojos, bajo el velo de la caridad y la com­
pasión, lo que era solo un amor frenético vanamente 
contenido por el orgullo.
Ya varias veces había hecho ánimo de levantarse 
para ir á verle, ya otras tantas su amor propio le ha­
bía impedido cumplir su resolución, ya agitada del te­
mor, ya del deseo, hasta que al fin la voz de la más 
poderosa hizo callar la de las otras pasiones.
Zoraida se levantó en pié de pronto, tomó una luz 
que ardia en la sala contigua á su tocador, cerró su 
puerta sin ruido, y con callados y ligeros pasos, se 
dirigió á la estancia donde estaba Saldaña.
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lo que tal vez era causa en parte de la pesadilla que le 
fatigaba.
Pintada la agitación de su rostro, trémula, y dete­
niendo su marcha como si temiera que la sintiese el 
mismo á quien iba á buscar, llegó toda azorada á su 
cuarto, empujó con mucho tiento la puerta, alargó la 
cabeza á mirarle sin atreverse aún á entrar, y sintien­
do por su respiración que dormía, se resolvió por últi­
mo, puso la luz sobre una mesa, y se arrojó sobre un 
sillón de respaldo que estaba á un lado, como cansada 
del trabajo que le había costado vencerse para llegar 
hasta allí.
Sal daña reposaba entonces, si puede decirse que re­
posa el que en su sueño no halla descanso para su es­
píritu; su color pálido además por la mucha sangre 
que había perdido; su cabeza, que en la agitación de 
su sueño había cambiado varias veces de sitio sin en­
contrar nunca la comodidad que buscaba, estaba caí­
da fuera de la almohada al borde de la cama reclina­
da sobre su pecho, y su frente arrugada, sobre la cual 
caían algunos mechones de pelo, sus cejas fruncidas 
que le daban un aspecto feroz, y su respiración anhe­
losa, probaban que estaba muy lejos de gozar en su 
sueño de tranquilidad.
Su brazo derecho colgaba desnudo al suelo, mien­
tras tirado atrás el izquierdo, le caia doblado sobre la 
cabeza, y su cuerpo, torcido en una posición bastante 
penosa, le hacían que casi descansase sobre su herida,
III.
Es sabido que una mujer dotada de sensibilidad se 
identifica de modo con las desgracias que le cuentan 
ó los males de que es testigo, como si los padeciera 
ella misma, aun tratándose de un desconocido.
Su fibra, más delicada que la del hombre, corres­
ponde á la voz de la compasión con la misma fuerza 
que siente la chispa eléctrica el que más distante está 
de la máquina, por ligero que sea el contacto que le 
una con aquel á quien su golpe se comunique, y no 
hay duda que el más dulce consuelo de nuestros pesa­
res es la piedad y el cuidado de una mujer.
El carácter de Zoraida, á despecho de su altivez, 
era tan flexible al sentimiento y la melancolía como 
á todos los arrebatos de la ira, siendo su alma de fue­
go y no habiendo conocido nunca sino el último es- 
tremo de las pasiones, tan arrebatada en sus celos co­
mo exagerada en su amor, sin que hubiese dique al­
guno que bastase á detener siquiera el torrente de su 
corazón.
Los lazos que le habían unido á Saldaña eran los 
únicos que le unían al mundo, y aislada y cautiva ca­
si desde su infancia, había cifrado en el señor de Cue- 
llar todos los cariños de su alma mirándole como á su
TOMO I. 35
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padre, á su hermano, á su amigo, á su amante, á su 
único protector en su cautiverio.
Saldaña, había cometido crímenes por su amor, pe­
ro sin que ella hubiese tomado parte activa en ningu­
no, habiendo sido tal vez causa inocente de todos 
ellos; y aunque en su imaginación sombría Zoraida se 
ofreciese como una furia que le arrastraba el delito, 
más bien dependía esta idea de que él necesitaba dis­
culparse de algún modo, que no de que fuera cierta, 
y la enamorada mora no le debía á él sino desgra­
cias.
Su padre, alcaide de un castillo en las fronteras de 
Granada, perdió la vida á manos del padre de Sancho 
Saldaña, y ella vio perecer allí sus compatriotas al 
filo de la espada de los cristianos, mientras ya prisio­
nera de ellos, un mar de fuego envolvia hasta las al­
menas de su fortaleza.
Perdió su patria, sus riquezas, un padre anciano 
que era su único apoyo, y para colmo de su desventu­
ra, se enamoró del hijo de su enemigo para verse 
después, en premio de su cariño, despreciada y abor­
recida.
Pero ahora, viéndole postrado en su lecho, había 
olvidado sus propios pesares, compadecida y enamo­
rada más que nunca del ingrato que la maldecía, y le 
contemplaba con ternura, mientras él mostraba en su 
fatigoso y agitado sueño el mismo fastidio, la misma 
inquietud y el disgusto mismo que eran el tipo de su 
carácter mientras estaba despierto.
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—Hé aquí, se dijo á sí misma levantándose de su 
asiento y acercándose á su lecho paso á paso para no 
despertarle; hé aquí solo y abandonado á mi voluntad, 
sin poderse valer á sí mismo y sin tener á nadie que 
le socorra, el caballero más poderoso ó intrépido de 
Castilla, el terror de mis compatriotas, el desprecia- 
dor de su cautiva, el que hace dos dias tuvo puesto el 
puñal á mi pecho para asesinarme. Héle aquí. ¿Quién 
me quitaría vengarme si yo no le amase aún con todo 
mi corazón? ¿Quién, si no estuviese yo ahora más dis­
puesta á cuidarle y defenderle que á satisfacer mi ven­
ganza? ¡Cómo el ceño de su semblante descubre los 
tormentos de su alma! El sudor de su frente es frió 
como un hielo, añadió llegando cuidadosamente una 
mano y estremeciéndose al tocarle. ¡Ah! ¡No parece 
sino que este frió penetra en mi corazón! ¡Cuán mús- 
tio, cuán otro está de aquel que entre mis brazos se 
llamó tantas veces el hombre más feliz de los hom­
bres; de aquel en cuya boca recogía yo enagenada la 
dulce sonrisa del deleite en medio del placer de oirle 
que me adoraba! Su frente, entonces tersa como el 
marfil, brillaba aún libre de la nube de los pesares, 
sus ojos ardían de amor, y fia palidez de sus mejillas 
mostraba más languidez que tristeza; pero ahora... 
¡Cuánto sufres!... ¡Cuántos tormentos han abrumado 
tu alma! Y yo... ¡yo con mi amor he sido causa de 
tus desgracias!... Pero no me aborrezcas, no; yo te 
idolatro, Saldaña, sí, yo te idolatro, y te perdono tu 
ingratitud.
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Diciendo esto se habia arrodillado junto á la cama, 
y tomando entre las suyas trémulas la mano que Sal- 
daña tenia pendiente, la llegó mil veces á sus ardoro­
sos lábios y la cubrió de lágrimas y de besos.
—¡Con qué fatiga respiras, ídolo mió!... ¡Ah! ¿Me 
oyes tú? ¡Suspira! continuó mirándole con dulzura y 
sin soltar la mano que tenia cogida y apretándola sua­
vemente; ¡oh, sí! tú me amas aún; las arrugas de su 
frente veo poco á poco que se disipan, su mano se es­
trecha contra la mia, sus mejillas se sonrosean... sus 
lábios se abren como si fuera á hablar... yo tiemblo... 
¡Qué oigo!... sí...
—¿Me amas? dijo en este momento Saldaña con voz 
muy apagada; ¡perdóname!
—¡Oh! ¡Yo soy feliz! exclamó Zoraida fuera de sí de 
placer. Sí, yo te perdono con todo mi corazón, yo te 
he perdonado ya, ya he olvidado todo, todo ha des­
aparecido de mi memoria como si las olas del mar 
hubiesen pasado sobre mis agravios. Tú, tú eres quien 
tienes que perdonarme.
—¡Leonor! ¡Leonor! exclamó Saldaña sin despertar 
con el acento más tierno.
—¡Cielos! ¡Qué oigo! gritó Zoraida soltándole la ma­
no de pronto y levantándose desesperada. ¡Ah! conti­
nuó con amargura; ¡yo me habia olvidado de mi rival 
y creí que él estaba soñando conmigo! ¡Y yo te habia 
perdonado! ¡yo! ¡Jamás, jamás!
IV.
Todo el amor, toda la dulzura de la desgraciada 
Zoraida se trocó ahora en la más espantosa furia al 
oir el nombre de su rival; sus ojos parecían querer sa­
lir de sus órbitas, los músculos de su rostro se contra­
jeron pintándose en él todas las señales de la locura, 
sus lábios trémulos cambiaron su color de rosa en un 
blanco cárdeno, como sobrecogida de un accidente, 
retorcía sus manos, y ya, sin temor de interrumpir 
el sueño del herido, gritaba con el acento de la más 
horrible desesperación.
—¡Jamás! ¡jamás! ¡Yo me vengaré! ¡No, Leonor no 
será tuya jamás!
A sus gritos despertó Saldaña despavorido, abrió 
los ojos y quiso incorporarse en el lecho.
Por una transición de ideas, muy natural en un 
hombre cuyos sentidos están muy debilitados por 
cualquier causa que sea, y cuyo sueño han interrum­
pido de pronto voces ú otro repentino estruendo, Sal- 
daña, que habia estado soñando con Leonor, aunque 
sin mudar de objeto, habia cambiado de decoración 
en la última parte de su sueño, y creía que la maga, 
habiéndosela arrebatado de entre sus brazos, se es­
forzaba á ahogarle en los suyos como á una presa ya 
digna de los infiernos.
Cuando despertó todavía confusa su imaginación, 
y al ver los ademanes de la mora, y oyendo sus últi­
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mas palabras «¡No, Leonor no será tuya jamás!» ima­
ginó que era la maga quien se lo decía.
—¡Ah! suspiró Saldaña gritando con una voz sepul­
cral. ¿No has cumplido aun tu venganza? ¿No bastaba 
que la robaras, era menester quitarme con ella has­
ta la única esperanza que me quedaba?
—Sí, hasta la última esperanza, repitió Zoraida con 
amargura, volviendo á él los ojos en que estaba pin­
tado su frenesí: ¿y tú no me has robado á mí todo 
cuanto poseia? ¿Mis padres, mi patria, mi gloria, mi 
inocencia, mi felicidad, mi esperanza? ¿No me lo ro­
baste tú todo? ¡Y á pesar de eso te amé, á pesar de 
eso me dejé seducir de tus mentiras, y cifré en tí mi 
universo!!! ¡Oh! maldito el dia en que me engendra­
ron, maldito el dia en que nací para idolatrarte y 
verme pagada con celos y con escarnio. ¡Ojalá nunca 
hubiese lucido aquel dia!
—Mujer infernal, esclamó Saldaña, que la había 
conocido, ¿quién te dejó entrar aquí? Huye de mi pre­
sencia, y maldita sea la hora en que te conocí, demo­
nio de mi persecución: ¡huye! y no vengas á atormen­
tar al enfermo en su lecho de dolor.
—Pluguiese al cielo, respondió la mora, que todo 
el infierno junto ardiese en tu corazón como arde en 
este momento en el mió; pluguiese al cielo que pu­
diera hartarte del veneno de que tú has innundado 
mi alma.... ¡Ah! ¡yo reiría entonces viendo que tú 
dividías conmigo mis sufrimientos! ¡Ojalá veas en 
brazos de otro esa Leonor á quien amas! Tal vez está
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así ahora mismo en brazos de otro, sí. Tal vez es un 
amante disfrazado á quién ella adora esa bruja que te 
la robó. Sí, sufre, sufre como tú me haces sufrir á mí: 
es el único consuelo que me queda en mi desespe­
ración.
—Mientes, boca de Satanás, mientes, respondió 
Saldaña haciendo un esfuerzo que no pudo lograr pa­
ra levantarse: mientes; Leonor no tiene ningún aman­
te; no me amará á mí, pero no ama á otro ninguno 
tampoco.
—¿Y tú qué sabes? replicó Zoraida con una sonrisa 
sardónica; por lo ménos te aborrece á tí; te aborrece, 
y yo estoy aquí para repetírtelo. No me mires con esa 
ira, no te esfuerces á levantarte; tú eres un caballero 
muy poderoso, pero ahora yaces en esa cama como 
si te hubiesen ligado con cien cadenas; yaces herido 
por la espada del hermano de la que adoras, que te 
aborrecerá más por eso, porque tú también le has he­
rido á él, y él la comunicará el furor con que te de­
testa.
•—¡Mujer! gritó Saldaña casi fuera de sí; ¿has veni­
do á asesinarme?
— ¡Ah! repuso la celosa mora, no; ¡he venido á 
acabar de ser infeliz, á saber de tu propia boca que 
me aborreces!!!
—Pues sí, yo te aborrezco, replicó el herido, yo te 
abomino, instigadora de mis delitos: huye de aquí, 
furia vomitada por el infierno. ¡Duarte! ¡Jimeno! 
.¡García! echad de aquí á esta mujer, que viene á mo ■
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farse del moribundo. ¡Duarte! ¿Qué no hay aquí na­
die conmigo?
V.
El viejo Duarte, que al acostarse solo había pensa­
do dormir media hora, hacia ya una y media que ron­
caba en otra estancia al lado de la que ocupaba su 
amo, cuando llegó su nombre á sus oidos, y conoció 
la voz de Saldaña que le llamaba.
Púsose en pié al instante, y entró á ver qué le que­
ría su señor, buscando alguna escusa que darle por no 
haber estado velándole como debía, cuando su amo 
le alivió de este trabajo gritándole en cuanto le 
vió:
—Echa de aquí á esa mujer, quítala de mi vista, 
y cuida que no vuelva otra vez á presentarse delante 
de mí.
—Zoraida, gritó dirigiéndose á ella, huye, huye de 
mi presencia, ó te mando quemar viva en la esplana­
da de mi castillo.
Sí, yo me iré, respondió la mora con pesadum­
bre, yo me iré, no por miedo de tus amenazas, sino 
porque aun tengo compasión de tí. Saldaña, añadió 
más tranquila, puede ser que yo haya sido tu per­
dición, pero no hay duda que tú has causndo la mia; 
adiós.
Diciendo así rechazó con orgullo la mano de Duar—
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.te, que había hecho ademan de cogerla, salió del 
cuarto con magestad, y se retiró á su habitación, don­
de poco después, tranquilizándose su furor, derramó 
un torrente de lágrimas.
VI.
Entre tanto la mañana despuntaba ya en el Orien­
te, como si la calma y la serenidad déla naturaleza se 
deleitase en servir de contraste con las pasiones de 
los hombres, pintando el cielo del color del alba, y 
derramando por la haz de la tierra toda la luz y la 
alegría de una alborada de estío.
Jimeno, que no había oido nada de la escena que 
acababa de pasar en la habitación de Saldaña, por te­
ner su cuarto en la parte opuesta del castillo, dejaba 
en aquel mismo punto su lecho, más cansado de las 
caricias de su manceba que cuidadoso de su deber, y 
estaba entonces arreglando muy detenidamente su 
tocador, operación para él tan esencial como la de co­
mer, todos sus cuidados, refiriéndose más al adorno 
de su persona que á ninguna otra cosa en el mundo.
Con todo, como su obligación era mostrarse aquel 
dia con semblante triste ante su señor, eligió el traje 
á su entender más análogo con la pesadumbre que 
debía aparentar, y aunque tan puesto y pulido como 
si fuese de gala, se adornó con un estudiado descuido, 
bien así como si dijésemos ála negligé.
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En esto estaba tarareando el antiguo romance 
Rey Rodrigo, rey Rodrigo,
tu suerte yo bien querría; 
si perdistes el ser rey 
también hubiste á Florinda.
cuando sintió que andaban á su puerta, y poco des­
pués entró García, el compañero de Duarte.
—¿Qué me quieres, zorro viejo? preguntó el paje: 
¿vienes de embajador de alguna sílfide que suspira 
por mis pedazos?
—Si yo soy zorro, replicó García con enfado, á tí 
no te falta sino ser viejo, y has de saber que ni yo ni 
ninguno de mi casta ha servido á nadie de tercero en 
su vida.
—¡Ve ahí! no lo digo, replicó el paje; el oficio que 
según dicen ejerce un don Lope de Haro con su so­
brina y el rey, y se enoja un pobre escudero que se 
lo achaquen como si fuera un insulto.
García meneó la cabeza, no muy gustoso de la des­
fachatez de Jimeno, y dijo:
—Lo que yo tengo que decirte es, que el señor de 
Cuellar pregunta por tí, que ha estado allí la mora 
y le ha vuelto el juicio, según me ha dicho Duarte, 
aunque yo me figuro que está hechizado, y me ha 
encargado que te llame' y vayas allá al momento.
—¿Zoraida ha ido á verle? murmuró entre sí el pa­
je: ¿y ella ha despreciado como acostumbra? ¡bueno! 
¡soberbio! no parece sino que ella misma me ayuda: 
sí, vamos, continuó saliendo del cuarto y dirigiéndose 
al escudero.
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—•No será nada, sino que ese estúpido de Duarte, 
que no habla nunca sino para reñir, es más apropó­
sito para velar á un muerto que para cuidar un en­
fermo.
—Como tú, replicó García entre dientes siguiendo 
detrás de él, valdrías más para moza de un serrallo 
que para ser paje de lanza.
El paje entre tanto compuso su rostro, tomando la 
fisonomía mas triste que pudo, y cuando entró en la 
estancia de su señor podría habérsele comparado á un 
novicio, por sus ojos caídos y el recogimiento que apa­
rentaba.
VIL
Saldaña estaba entonces con una calentura furiosa 
á causa de la cólera que había tomado, y habiéndose 
recogido toda su sangre á su corazón, tenia una espe­
cie de ahoguido que le hacia respirar con dificultad.
Sus ojos estaban cubiertos de un velo cristalino, su 
corazón se oía latir, y la ropa de su cama, toda revuel­
ta, manifestaba los muchos vuelcos que en su inquie­
tud había dado á un lado y á otro.
Jimeno se acercó á la cabecera, y habiendo man­
dado á Duarte que saliese á buscar el cirujano del cas­
tillo, le dióá beber un agua, á que mezcló algunas gotas 
del elixir que le habían recetado, hecho lo cuál se sen­
tó junto á él, y Saldaña pareció mas sosegado.
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—Jimeno, le dijo con el acento sombrío de la deses­
peración, ¿crees tú que habrá perdón para mí?
-—¿Y por qué no? replicó el paje. ¿Acaso habéis 
hecho algo nuevo en el mundo? Tal mujer burlada, 
tal homicidio cometido en un acceso de ira, no son, á 
mi parecer, culpas imperdonables. ¿Pero á qué viene 
eso? ¿os queréis morir?
—¡Morir! esclamó Saldaña: ¡ojalá, si no hubiese un 
infierno! ¡Ah! tú no sabes hasta qué punto me sobre­
salta esta idea; ¡toda una eternidad!
—Tiempo os queda de arrepentiros, respondió el 
paje, aunque sea en medio del camino que hay de 
aqui allá. Cuanto más, que si vos habéis burlado una 
mujer, ha sido una enemiga de nuestra religión.
—Es verdad, Jimeno, replicó el herido, que cogía 
con avidez cualquier escusa que minorase sus culpas 
á su entender, es verdad, y entonces yo no soy crimi­
nal, ni debo temer el infierno: Zoraida ha sido la cau­
sa de la mayor parte de mis delitos.
—Asi es, replicó Jimeno sin titubear; esa mujer os 
precipita, y sobre ella, si acaso, debeis cargar el peso 
de vuestros pecados. Su suerte ha sido que no haya 
estado yo aqui cuando vino á atormentaros sin consi­
deración á que estáis herido. Si llego á estar presente 
la echo al foso desde la ventana mas alta. Y es men­
tira; ni ella os ama, ni os ha amado nunca; á ella le 
convenia, es mujer, y no hay mujer que no mienta.
—¿Con que tú crees que aun puedo encontrar per- 
don? insistió el supersticioso Saldaña.
SALDAÑA. 285
—¿Y qué os podía hacer pensar de otro modo? res­
pondió el paje.
—¡Qué! que mas de una vez, repuso el de Cuellar 
con sobresalto, he visto ahí, ahí mismo donde tú estás, 
un demonio que me escarnecía, y me anunciaba que 
no había perdón pera mí: yo he querido orar, y todos 
los rezos habían huido de mi memoria, y hasta mi 
lengua se resistia á pronunciar las pocas palabras sa­
gradas de que pude acordarme, mientras él las hacia 
sonar en mi oido como blasfemias, y mofándose me 
cargaba de maldiciones.
—¡Ave María Purísima! esclamó el paje haciendo 
la señal de la cruz; eso sería un delirio, una ilusión; 
pero no obstante, tomad esa reliquia, que os librará 
por lo menos de su presencia.
Diciendo esto sacó una medalla del pecho, y el im­
pío Saldaña la tomó con religiosa codicia, y la besó 
respetuosamente.
—Siento algún consuelo, le dijo guardándola deba­
jo de la almohada. ¿Y Leonor? !Ah! ¿no me amará ja­
más? No creo que peco con hablar dé ella; mi fin es 
hacerla mi esposa. ¿Y cómo podré ya, si tal vez su 
hermano está enterrado á estas horas? Yo le vi muerto 
á mis pies. Pero él tuvo la culpa: todavía me irrito 
cuando me acuerdo de sus insultos.
—Cuando nosotros llegamos, repuso el page, había 
ya vuelto en sí, y sus heridas no me parecieron muy 
peligrosas. Y á las mujeres, ¿qué les hace eso? Leo­
nor os amará porque sois hombre; no hay mujer que
I
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se resista á un hombre de las prendas que vos teneis. 
En Valladolid maté yo al hermano de una que corte­
jaba, y no me quiso menos por eso.
Sí, pero Leonor no es de esas, repuso Saídaña con 
fuerza, no muy agradado de las comparaciones del 
Paje.
VIII.
La llegada del cirujano interrumpió su conversa­
ción, que habiendo notado que su enfermo se habia 
agitado demasiado para el estado en que se encontra­
ba de dibilidad, le encargó que no hablase, y mandó 
que se guardase el mayor silencio en la estancia para 
no turbar el reposo de que tenia mucha falta. Poco 
después llegó el Velludo al castillo con dos prisione­
ras que habia hecho la noche antes, á quienes dieron 
habitación en la puerta del mediodía contigua á la de 
Saldaña, aunque no le dijeron nada de este suceso, 
pues en la situación en que se hallaba, á voto de los 
cirujanos, cualquier sensación fuerte, ora de alegría; 







...... Hácia allí pasos
sentí y las ramas se mueven. 
Veré quién es.
(Afectos de odio y amor.) (Calderón.)
I.
Es opinión muy antigua que los hombres manifes­
tamos nuestro carácter, nuestras pasiones, y yo estoy 
por asegurar que hasta el oficio en que nos ocupamos, 
en nuestro modo de hablar, de andar, de dormir, etc., 
y qué si algunas escepciones hay, dependen más bien 
del estado de ficción en que vivimos en la sociedad, 
que no de que sea falsa esta aserción.
Así vemos generalmente, que á un enamorado se 
le conoce que lo está en sus distracciones, en sus ojos, 
ó demasiado alegres ó muy caídos, y en otras seme­
jantes señales.
Descúbrese a un ambicioso, en su p so precipitado^
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su aspecto pensativo y mirada solícita é imponente: á 
un avaro, porque por guardar, guardará las manos 
en los bolsillos basta en los meses de más calor, y en 
las ojeadas de desconfianza con que honra á los que 
le rodean; y pasando de las condiciones á los oficios, 
todo el mundo conoce los escribientes de lotería en lo 
bulle bulle que son, y en la viveza rratonil de que es­
tán dotados, y nadie equivocará un oidor con un es­
cribano, si comparar la gravedad, gordura y mesurado 
continente del uno, con la mirada en acecho y el fur­
tivo paso del otro.
Con todo, como la duda es el prinpicio del saber, y 
puede haber muchos contrarios á mi opinión en esta 
materia, no insistiré más tiempo en convencerlos, no 
siendo esto de mi incumbencia, y habiéndose escrito 
ya tanto en el mundo sobre fisonomías, cráneos, etc.; y 
solo les recomendaré el tratado de franeología del 
doctor G-all, donde se convencerán de la razón que 
me asiste, puesto que no le asistió á él más para ase­
gurar que cada joroba de nuestra cabeza, es un nido 
de vicios, de virtudes y de talentos.
Y así, tomando el hilo de nuestra historia, sea esta 
mi opinión verdadera ó falsa, hubiera sido preciso ser 
muy menguado, torpe ó falto de juicio, para no cono­
cer á primera vista, que un corrillo de diez ó doce 
hombres que estaban aquella mañana juntos á poca 
distancia del castillo de Cuellar, sentados al pié de un 
árbol, eran gente non sancta, y un mal encuentro para 
un viajero.
Sus caras, sus trajes y sus armas, indicaban bastante 
su oficio, y no quedará duda ninguna al lector del que 
ejercían viendo á Usdrobal con ellos, y á otros dos ó 
tres más, Zacarías, el bizco y el catalan, conocidos an­
tiguos de la cuadrilla. Su conversación parecía muy 
animada, y todos ellos hablaban con admiración del 
valor de su capitán, quien había tenido la noche antes 
una aventura, á su entender casi milagrosa, y á que 
había dado dichoso fin.
—Yo no puedo ménos de creer, decía el veterano, 
de que ya hemos hecho mención, en la primera parte 
de nuestra historia, sino que el capitán es brujo, ó el 
mismo diablo. ¡Jesús me valga! pues á no ser así no 
habría podido cojerla cuando ella iba saltando de pino 
en pino como acostumbra.
—Por lo que es brujo, repuso el bizco, no creo que 
lo sea; pero Lucifer mismo no asesta mejor una fle­
cha, aunque sea contra un junco, ni tira con más certe­
za; así que, no me espanto que aun cuando la maga fuese 
volando, la haya hecho bajar sin hacerla mal, con solo 
cortarle un ala,
—Sin un conjuro que dice maleficium... demolire 
universa ejus, ó lo que es igual, te demoleré los huesos, 
y otras cosas que yo le enseñé, cree mi humildad, ca­
ros hermanos mios, replicó Zacarías, que nada hubie­
ra logrado á pesar de lo que decís.
—Puede ser, repuso Usdrobal, mi dulce y respeta­
ble maestro; pero el refrán dice, y mejor lo sabéis vos
que yo, á Dios rogando y con el mazo dando.
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Para entender esta conversación, es preciso tomar 
el hilo de los hechos del buen capitán el Velludo, y 
retrocediendo algunas páginas, sabremos quiénes eran 
las prisioneras que trajo él mismo á Cuellar; y cómo 
y en donde habían venido á sus manos.
II.
El lector se acordará de la promesa que hizo el Ve­
lludo á Saldaña, de proporcionar un guía esperimen- 
tado que les condujese á la cueva de la maga, después 
que no pudo obligar á ninguno de su partida á hacer­
se cargo de esta empresa, por el temor que todos, es - 
cepto Usdrobal, habían tomado á la supuesta fan­
tasma.
Todos los hombres tienen su amor propio, y así se 
ve que hasta los más corrompidos, y más sin fé, gas­
tan su puntillo de honor de cuando en cuando, y to­
man á cuenta suya ciertas empresas, más por miedo 
de ser tachados de cobardes, viles ó tímidos, que por 
voluntad propia.
Tenia el Velludo además el conocimiento íntimo de 
su valor, muy probado y esperimentado en mil riesgos, 
y confiaba tanto en el aliento y arrojo de que estaba 
dotado, que no podía ménos de sentirlo mucho cuan­
do éste le faltaba en la ocasión, siendo un acaso de 
este género, motivo suficiente para estarse á sí mismo 
reconviniendo toda la vida, hasta que tomaba una es­
pecie de satisfacción de su falta, acometiendo otra vez
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la misma empresa, ú otra de igual clase que ofreciese 
más riesgo.
La vista tan inesperada de un espectro en su propia 
cueva, le había sorprendido tanto como si hubiese vis­
to de pronto todo el infierno junto, aunque para hacer 
justicia á su valentía, debe decirse que eran pocos los 
hombres de aquella época, que á despecho de toda su 
temeridad no hubieran mostrado el mismo temor de­
lante de una aparición tan estraordinaria.
El Velludo no pudo ménos de sobrecojerse un mo­
mento, y la ligereza de su aterrada imaginación, do­
minó por entonces su corazón vigoroso; pero esto fué 
solo un instante, y poco después, recobrando otra vez 
su energía, no pudo menos de reprenderse su debilidad.
Con todo ya era tarde; su prisionera se le había es­
capado, por decirlo así, de las manos, y tuvo que con­
fesar su falta y oir los improperios 'é insultos de que 
le colmó el desesperado Saldaña.
Pero esto fué precisamente lo que le obligó más que 
nunca á decidirse á buscar la pretendida maga, para 
resarcir lo que él llamaba su honra, á toda costa, ya 
volviendo á recobrar á Leonor, ya tomando venganza 
de su robadora.
Dudaba él si seria ésta un ser sobrenatural, ó un 
cualquiera, que oculto bajo aquel disfraz, se había ar­
rojado á tanta temeridad; si lo primero, quedaba en 
examinándolo disculpada su cobardía; pero si se veri­
ficaba lo segundo, en ese caso bien podía llamarse in­
feliz el autor de empresa tan aventurada.
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Con este pensamiento, y más que nunca irritado 
con los denuestos del señor de Cuellar, ansiaba más 
que éste, si cabe, la llegada del saludador, que uno de 
sus súbditos le había ofrecido traer para que le sirvie­
se de guía.
III.
Consistía este oficio de saludador, que ha durado 
hasta nuestros dias, y tal vez conserva su crédito aun 
hoy mismo en algunos pueblos, en una virtud secreta 
heredada en ciertas familias, que servia para curar la 
rabia á los animales, hacer que á su voz se presenta­
sen de repente cuando sus amos los habían perdido, 
gozando además los herederos de esta virtud, de otros 
varios privilegios para sí mismos, como el de ser incom­
bustibles, y no poder recibir daño de las brujas de
. quienes eran muy temidos.
Distinguíase el verdadero saludador, en tener dibu­
jada naturalmente en la lengua, una rueda de santa 
Catalina, ó bien debajo de eila una cruz, aunque na­
die todavía ha asegurado que haya visto ni una ni otra 
señal.
El respetable Peijóo, prueba con su sano juicio los 
engaños de que se valían estos impostores para comer 
á costa de los inocentes que les creían, y la mentira é 
impiedad de sus supuestos milagros.
Ejercía regularmente así este oficio como el de bru­
ja la hez de la sociedad, sin que su ciencia y sus fal­
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sedades les sirviesen para otra cosa que para mal co­
mer sin trabajar, siendo como eran los séres más der­
rotados y despreciables.
El saludador que el bizco había prometido por guia 
no gozaba en esta parte de más privilegios que sus 
colegas en la facultad.
Había sido verdugo eh Valladolid en su juventud, 
habiendo dejado fama en aquella ciudad de su destreza, 
habilidad é ingenio en el arte útilísimo de apretar ga­
ñotes, bien así como el respetable tio del gran Taca­
ño, que era un águila en el oficio.
Pero el tiempo, que derriba los torreones, allana 
los montes y aniquila los imperios más populosos, ha­
bía ido poco á poco debilitando sus fuerzas y disminu­
yendo su agilidad, hasta el punto de haber tenido que 
nombrar por sucesor suyo á un su sobrino, mozo vi­
goroso y robusto, y que adiestrado por su tio no de­
jaba nada que desear á los conocedores en el arte gaz- 
nático, conviniendo todos, cuando acababa de acigua- 
tar á algun penitente en aquello de Horacio: «que el 
águila altanera nunca engendró á la paloma tímida.» 
El verdugo cesante tomó entonces el oficio de saluda­
dor, que aunque bastante noble, no era sin duda tan 
vistoso como el primero, y andaba á la sazón por aque­
llos pueblos ¡cuantum mutatus ab illo! haciendo, según 
decían, curas tan prodigiosas como había hecho ma­
ravillas en su antiguo arte.
Sus heridas privaron á Saldaña de conocer á este 
bellísimo sugeto, que no pudo acudir á verse con el
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Velludo hasta de allí á dos dias por haber estado muy 
ocupado en curar un mulo rabioso, á quien no por 
miedo, puesto que su secreta virtud le protegía contra 
los furores del animal, sino por lástima, no había que­
rido tomar el pulso, y que murió sin duda por haberle 
llamado tarde.
El Velludo, á quien ya faltaba tiempo para acome­
ter su empresa, deseoso de acabarla solo y recobrar 
mejor de esta manera su fama y buena opinión con el 
señor de Cuellar, no dijo palabra á Usdrobal, que se 
había ofrecido á acompañarle, ni á ninguno de su co­
mitiva , y llamando á su perro salió al caer de la tarde 
con el buen hombre en busca de la fantasma, y deter­
minado á embestir al mismo Satanás en ¡persona.
Fue esta misma noche aquella en que Leonor, por 
determinación de Elvira, debía volver á su castillo y 
cuidar de su hermano, que aunque no tan mal herido 
como Saldaña, estaba de mucho cuidado.
IV.
rLvílb '¡rfí¡ j1 . ¡ru*r. £.fflo!pQ ± •
Dejaron las dos amigas, como hemos dicho, el soli­
tario asilo al oscurecer, sostenida Leonor del brazo de 
la generosa heremita, y caminaban muy despacio, no 
habiéndose aquella recobrado enteramente de su en­
fermedad, atravesando el sombrío pinar, tristes las 
dos y sin hablar palabra, Elvira esforzándose á con­
tener las lágrimas que le arrancaba verse obligada por 
sus votos á separarse de la única persona en el mundo
í.'
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que pudiera compadecerla, y Leonor toda sobresaltada 
dividiendo los afectos de su alma entre su hermano y 
su amiga.
Largo trecho habían andado, y no estaban ya lejos 
del castillo de Iscar, cuyas almenas empezaban á pla­
tear al rayo de la luna naciente, cuando Leonor, sin­
tiéndose fatigada, se sentó junto á un pino para des­
cansar, mientras Elvira, en pió y atenta al menor rui­
do, temblaba por su amiga al más ligero murmullo 
del viento.
—Vamos, le dijo; Leonor, anímate; estos bosques 
son de mal agüero para tí, y tras de cada rama puede 
esconderse un hombre.
—Elvira mia, replicó Leonor, aquí ya no hay mie­
do; estamos muy cerca de nuestro castillo, y los ban­
didos no se atreven á cometer sus villanías tan cerca 
de donde á un grito mió podían hallar su castigo.
—Tu castillo, repuso Elvira, está muy lejos aun 
para que oigan tus gritos, y el jefe de los bandoleros 
es atrevido como un bridón de batalla. Anímate: ¿no 
oyes voces que se acercan? añadió poniendo el oido al 
viento: huyamos, Leonor, continuó con tono impo­
nente, aunque sobresaltada; Dios ha puesto el recelo 
en mi corazón; si no obedecemos su voz él castigará 
nuestro orgullo.
Leonor, sobrecogida, se levantó con precipitación á 
pesar de su debilidad, y tomando el brazo de Elvira, 




No se había engañado la hermana de Saldaña; la 
voz que llegó á sus oídos no era otra que la del Ve­
lludo, que venia en su busca renegando del respetable 
saludador.
Tenia este el mismo acierto para atinar con las ha­
bitaciones de brujas, que no sabia, y de que no le ha­
bían dado las señas, que para curar la rabia á los mu­
los, y era además tan cerril como sus pacientes y tan 
cachazudo cuanto bastara para hacer desesperar* otro 
ánimo menos impaciente que el del capitán.
El camino que había tomado era precisamente el 
opuesto al que llevaba á la bóveda de Elvira, y más 
de dos horas hacia que andaban descarriados de acá 
para allá por el bosque, y á pique, en la oscuridad de 
la noche, de romperse la cabeza si tropezaban, sin que 
el sábio saludador hubiese encontrado siquiera vesti­
gios de lo que buscaba.
Iba el Velludo dándose á todos los diablos con la 
torpeza del guia, y más enojado con él casi que con 
la maga, maldicióndole é insultándole á cada mal paso 
que se encontraba.
¿Dónde demonios, le dijo, me llevas por aquí, sin 
saber tú mismo dónde vamos, arca de mentiras, que 
Dios confunda?
—A buscar la bruja, respondió el saludador con 
calma y con una voz ronca como un tambor destem-
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piado: voy mirando hácia arriba por ver si la veo 
volar.
—Si en vez de haber sido tú verdugo tantas veces,' 
guindando hombres que valían más que tú, replicó el 
capitán, hubiera querido Dios que hubieses sido solo 
una vez paciente, no andarías engañando á los tontos 
que te creemos.
—Cuando yo era verdugo, replicó el pobre hombre, 
nunca se me quejó ningún amigo que fuese á parar á 
mis manos, y si no ahí está el manco tu primo, que si 
viviera podría decirlo, que cuando me monté sobre él 
me dijo que no había ningún hombre de armas que 
montase mejor que yo, y otras cosas que callo, por­
que no le toca á un hombre alabarse.
—En efecto, repuso el Velludo distraído con el re­
cuerdo de su primo, no me descontentó el modo como 
le ahorcaste. ¡Era mucho hombre mi primo! ¡Qué lás­
tima que cayese en tus manos tan joven!
—A muchos he puesto la cuerda al cuello, repuso 
el saludador, pero no he visto ninguno de más híga- 
dos que tu primo. Cuando le bajé la gola para ponerle 
el collar, no parecía sino que se iba á afeitar según lo 
grave que estaba. ¡Ah! continuó con sentimiento. Pa­
só ya aquel tiempo en que yo era el miembro más lu­
cido de justicia que había en la córte; mi juventud se 
ha rozado y ha perdido su vigor con una cuerda á 
fuerza de usarse; mi cuerpo es débil como los palos 
de una horca vieja, y yo ya no veré alrededor de mí 




presentaré ya el segundo papel en la fiesta, después 
del hombre que confiaban á mi cuidado. ¡Infelices ra­
cimos de la de palo, cuánto echareis de ménos al mi­
sericordioso Soguilla! ¡Hí! ¡Hí!
Decía esto llorando con tanta pena, que el Velludo 
no pudo ménos de sonreírse.
—Buen Soguilla, le dijo, sino fuera por el respeto 
que un verdugo decano se merece de los homhres de 
bien, juro que yo te había de enseñar á ser saluda­
dor, y á servir de guia por caminos que no conoces. 
¿Pero, qué sombra es aquella? Ya se deslizó detrás de 
aquel pino. ¡Una mujer! ¡La maga! Ella es: tú por un 
lado y yo por el otro.
VI.
Dos bultos parecieron en este momento y se ocul­
taron al punto, refugiándose trás de los árboles por 
no ser vistos, la maga y Leonor, habiendo oido con 
mucha claridad las últimas palabras del Velludo, que 
penetraron en su corazón, helando hasta, el tuétano de 
sus huesos.
Leonor especialmente más atemorizada se asió ai 
brazo de su compañera sin saber qué hacerse, mien­
tras ésta, más acostumbrada á semejantes azares, mi­
raba á un lado y á otro buscando por dónde huir, es­
forzando á su amiga y rogando á Dios que las librase 
de aquel peligro.
Seguramente Elvira podría haberse escapado de su
enemigo, siendo el principal intento de éste, cuyos 
penetrantes ojos ya habían descubierto á Leonor, no 
meterse con la maga, sino era preciso, hasta haber 
recobrado su prisionera, y no siendo el saludador, 
hombre gordo y ya viejo, un obstáculo muy temible.
Pero la idea de abandonar á su amiga no podía abri­
garse en el noble corazón de Elvira, resuelta más que 
nunca á sacrificarse por ella,«libre ya de temor en el 
momento mismo del riesgo, y poniendo toda su con­
fianza en Dios con todo aquel fuego celeste que eleva­
ba tanto su alma.
—Leonor, le dijo á su amiga, no huyas, porque se­
ria inútil, y colócate trás de mí.
Si mi presencia quiso Dios que aterrase una partida 
de foragidos, ahora con su poder hará que á mi vista 
retroceda ese bandolero.
—Mi castillo está cerca; yo gritaré, replicó Lenor, 
y acaso podrá oirnos el centinela.
—No muestres nunca tu miedo al que te persigue, 
repuso Elvira; antes que te oyeran serias presa de 
ese mál hombre. El Señor está con nosotras, él nos 
asistirá.
VII.
En esto estaban, cuando oyeron decir al Velludo. 
¿ella es! etc., y se escondieron por instinto detrás del 
pino.
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Era esta la única esperanza que les quedaba en aquel 
apuro, y acaso el terror que inspiraba la visita de El­
vira no habría dejado de producir su efecto, si el ca­
pitán no estuviese ya prevenido y determinado á ha­
cerla frente y á averiguar quién era, no obstante que 
en secreto sentia cierta especie de repugnancia confor­
me se iba acercando.
Su guia, no tan valiente como él, ni con mucho, 
procuró quedarse, algunos pasos detrás abriendo los 
ojos y la boca como espantado, y buscando por todas 
partes la temerosa bruja que él no había visto, y que 
se le figuraba que iba á echar á volar de pronto como 
una perdiz sale de entre las viñas á poca distancia del 
cazador.
Por último, el Velludo hizo la señal de la cruz, y se 
arrojó hácia ellas con el hacha en la mano gritando:
—Por la Virgen de Covadonga, entrégate, aunque 
seas el mismo diablo, ó te mato.
Tendió hácia él Elvira su mano derecha con majes­
tad, y acaso su imponente y negro aspecto hubieran 
enfriado la resolución del bandido, si Leonor que vió 
el hacha en alto amenazando descargar su golpe sobre 
su amiga, no se hubiese soltado de ella y echádose á 
los piés del Velludo, pensando salvarla de esta manera 
de una muerte inevitable á su parecer.
Conoció con esto el capitán su fuerza y la debilidad 
de sus contrarios, por lo que bajando el hacha les inti­
mó que se entregasen á discreción, jurando que él no 
les haría daño alguno, ni las ultrajaría en ningún mo-
¡SstóiBÍii'
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E1 Velludo se arrojó hacia ellas con el hacha en la mano
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do, siempre que no tratasen de huir ni hacer la menor 
resistencia.
—Déjanos en libertad de continuar nuestro camino, 
respondió Leonor, y yo te prometo por la fé de caba­
llero de mi hermano darte por nuestro rescate más oro 
que has visto en toda tu vida.
—Después hablaremos de eso, replicó el Velludo; 
veamos antes quién es esta bruja, que me ha hecho 
pasar más vergüenza que he tenido en toda mi vida.
Y diciendo y haciendo se acercó á Elvira, que, do­
tada naturalmente de ánimo, y arrebatada de su ce­
lestial entusiasmo, no había hecho movimiento algu­
no, y solo temía por su amiga, á quien ya veia sin 
remedio en poder de su hermano, á pesar de sus es­
fuerzos para salvarla.
—Alzate esa capucha, dijo el Velludo, y enséñanos 
esa cara.
—Huye, malvado, respondió Elvira, y teme el cas­
tigo del cielo si llegas siquiera á tocarme.
—¡Hola! replicó el capitán; voz muy dulce tiene la 
maga. Torpe has andado, si eres el diablo, en tomar 
voz de mujer para asustar á nadie. No me estorbéis el 
paso, señora, prosiguió hablando con Leonor, que se 
había abrazado á sus rodillas para detenerle.
— Dejadla por Dios, dejadla, gritaba esta; ella no 
hace mal á nadie; ya me teneis á mí, llevadme á Cue- 
ilar, matadme, pero dejad, respetad el secreto de esa 
mujer.
—Nada de eso; y no os abracéis al lobo aunque os
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parezca manso, respondió el Velludo. Yo he jurado 
que le había de quitar las ganas, á quien quiera que 
fuese, de venir á asustarme á media noche á mi mis­
ma casa, y lo cumpliré... ¡Vaya, fuera! añadió; y em­
pujando á Leonor á un lado y desasiéndose de ella, 
se acercó á Elvira, y á pesar de sus amenazas le echó 
la capucha atrás y le descubrió el rostro, trayéndola 
por fuerza á donde daba la luna.
—¡Una mujer tan joven y tan hermosa, gritó el Ve­
lludo atónito de su descubrimiento, y andar así en es­
te traje por estos andurriales! ¡Eh! ¡Zamacuco! con­
tinuó llamando á su guía, que no hacia mas que abrir 
los ojos hecho un bausan, hasta el punto que él mis­
mo pensó que se le rasgaban hasta la cabeza. Cuida 
de esa otra dama mientras yo examino esta... ¿Quién 
eres? le preguntó volviéndose á ella.
—Si te dijese mi nombre pecaría; nadie, repuso El­
vira con dignidad.
—¿Qué hacías en estos desiertos?
—Nada.
—Secretos tengo yo, respondió el capitán, que te 
harían hablar, y han hecho soltar la lengua á hom­
bres de bigotes muy ásperos, puesto que determinado 
venia á enviarte esta noche á dormir al otro mundo; 
pero eres una mujer, no puedes defenderte y me das 
lástima. Por lo demás, no me importa saber quién 
eres; tu oficio de bruja acabó, y por ahora vendrás 
conmigo á hacer compañía á tu amiga en el castillo 
de Cuellar, donde no te faltará quien te agasaje.
303
—Mis pecados, repuso Elvira en tono solemne, me 
han traido á este punto; cúmplase la voluntad de 
Dios.
Entre tanto Leonor había tratado de huir hacia su 
castillo y alarmar si era posible la guarnición con sus 
p’ritos, cuando el Velludo, volviendo con Elvira asida 
de un brazo hácia ella, se interpuso en su camino con 
la presteza de un rayo y la detuvo por el vestido.
—No, ahora no será como la otra vez; Belcebú ha­
bía de venir y nos las habíamos de ver, él con sus ti­
zones y yo con mi hacha.
—¡Ah! exclamó Leonor. ¿No hay quien me favo­
rezca? ¡Los hombres de armas de mi castillo ahí mis­
mo y no me oyen! ¡Casi los siento hablar y no me 
oyen!
—Y aunque os oyeran seria lo mismo, replicó el 
Velludo, mandándolas que le siguiesen: venid conmi­
go: yo no soy cruel, y sentiría tener ahora que serlo 
si os empeñáseis en no obedecerme.
Tenia el Velludo algo en su voz que naturalmente 
imponía, aunque se esforzase á dulcificarla; y así por 
esto como por ser toda resistencia inútil, ambas ce­
dieron á su voluntad, Leonor llorando y ofreciéndole 
mil tesoros por su rescate, y maldiciendo su suerte ca­
si desesperada, y Elvira sin hablar palabra y con es­
toica resignación.
—¿Qué diablos hadas ahí, papanatas? dijo el Vellu­
do al saludador, abriendo como él la boca con una
mueca.
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—¡Toma! repuso el misericordioso Soguilla con su 
voz bronca. ¿Y qué he de hacer con una bruja que se 
echa á volar? Di que hubiera sido un lobo rabioso, y 
le hubieras visto más manso que una borrega.
—¡Ojalá! replicó el capitán con sorna.
VIII.*
Tales fueron las aventuras de aquella noche y tal 
era el asunto de la conversación que hemos interrum­
pido para contarlas, por lo que volviendo á nuestros 
bandidos, que aguardaban á su capitán, añadiremos 
otra persona al corro á quien en otro tiempo no ha­
brían querido tener* tan cerca por su oficio de verdu­
go, y que ahora departía con ellos agradablemente, 
merced al que ejercía de saludador.
—Si no hubiese sido por mi, dijo éste en adición á 
lo que habia dicho Usdrobal, poco le hubieran valido- 
vuestros consejos, señor Zacarías; pero yo huelo las 
brujas lo mismo que olía en mi tiempo cuando iba á 
haber ocupación en mi oficio, y ensebaba los cordeles 
de modo que al hombre de menos gustóle habría dado 
tentación de ahorcarse, y mas de una vez estuve yo 
para hacer la prueba.
—Si la hubieses llegado á verificar una sola vez, 
dijo Usdrobal, no habrías ido esta noche ácaza de bru­
jas. ¿No es cierto?
—No lo puedo negar, repuso gravemente el saluda­
dor, y para ser tan mozo habíais con mucho tino.
305
—¿Pero la bruja voló, ó no voló? preguntó el vete­
rano tinieblas.
—Como una garza, contestó Soguilla; pero yo la 
hice caer álos pies del Velludo por mi virtud de salu­
dador, puesto que por más que hice no pude hallarla 
el pescuezo.
—Pero el vuestro con poco que se busque no será 
difícil hallarlo. ¿No es cierto? preguntó Usdrobal con 
con mucha seriedad burlándose del enorme cervigui- 
11o que descubría el ex-verdugo.
—Sin duda, replicó Soguilla mirándole con aten­
ción; y volviéndose á los otros continuó: ¿este mozo 
ha estudiado?
—Es un girifalte, repuso el bizco, y sabe latín.
— ¡Oh amigo! para verdugo no hay cosa como sa­
ber latín.
—Hasta ahora no he estudiado mucho, respondió 
Usdrobal; pero mi maestro es el benignísimo y piado­
sísimo señor que aquí veis, y señaló á Zacarías, por lo 
que podéis esperar que si no llego á verdugo llegaré á 
ahorcado, y en cuanto á saber latín, ya sabéis que sir­
ve lo mismo para uno que para otro.
—No os moféis del humilde siervo de Dios, repuso 
el maestro con su acostumbrada dulzura.
Usdrobal se levantó, volvió la espalda al corro, y 
empezó á cantar con aquella apariencia indiferente y 
alegre que le era natural:
TOMO I.




guiño el ojo, mejrio 
y aprieto el paso.
Por mi consuelo 
murmurando entre dientes 
morir tenemos.
A pesar de su buen humor y natural alegre, Usdro- 
bal sentía en aquel momento cierta inquietud y desa­
sosiego por una de las prisioneras, á quien sin saber 
por qué babria querido dar libertad de buena gana ó 
verla á lo menos, sin que él pudiese darse razón á sí 
mismo, se alegraba entre tanto interiormente de que 
Saldaba estuviese imposibilitado de entenderse con ella 
por sus heridas.
Este interés por Leonor, que á no calcular la dis­
tancia del rango que los separaba podría acaso atri­
buirse á otro afecto mas vehemente que el de la com­
pasión, le ponía pensativo de cuando en cuando, 
determinándole á abandonar el servicio del Velludo.z
incitado ademas por su buena índole y sentimientos 
nobles, que le hacían desagradable el género de vida 
que había abrazado, mas por necesidad que por incli­
nación.
Su mala cabeza y carácter abandonado se lo ha­
bía hecho sobrellevar sin pesadumbre hasta enton­
ces, pero su corazón se resentía de la villanía de su 
oficio, mientras su imaginación, engrandeciendo á sus 
ojos el brillo que rodea al guerrero de buena fama, y 
mostrándole fácil el camino de la gloria que podría 
abrirle su lanza hallándose en otro estado mas noble, 
e hacia desear la ocasión de señalarse públicamen—
SALDAÑA. 307
te por algun rasgo marcado de caballerosa 'bravura.
Combatido estaba de estas imaginaciones, cuando 
vió venir al Velludo, que salía del castillo mano á 
mano y hablando amigablemente con un hombre alto 
y seco que parecía que solo le quedaba el pellejo se­
gún lo correoso que era, el rostro muy tostado del sol, 
bigote entre cano y caído, pelo del mismo color, nariz 
larga y tan colorada como si la hubiesen dado de ber­
mellón, lo que le daba trazas de no disgustarle el jugo 
déla uva, en confirmación de lo cual susojoslucian con 
aquel brillo vidrioso que marca comunmente á losbor- 
rachos(de profesión.
Traía en la cabeza un gorro de pieles, y envuelto 
en una ancha capa, solo dejaba ver sus piernas cubier­
tas de planchas de hierro puestas unas sobre otras á 
modo de tejas, lo que daba muestras que venia arma­
do, y en sus movimientos y contoneo jaquetón se co­
nocía que estaba muy pagado de sí mismo, y que mi­
raba con desprecio á losotros, todo lo cual confirmaban 
su mirada de lástima y su labio inferior caído natu­
ralmente.
Era nada menos que el jefe de la compañía aven­
turera que el señor de Cuellar pagaba y mantenía en 
su castillo, aragonés de nación y con mucho renom­
bre de buen soldado y buen bebedor, amigo de laguer-
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ra, de las mozas, y sobre todo de la bota y de los va­
lientes, habiendo reunido una compañía volante con 
la que andaba al pillaje, ó servia al que mejor le pa­
gaba, no reconociendo mas ley que su espada, mas rey 
que el dinero, ni mas órdenes que su voluntad.
Rayaba ya en los cincuenta años; y era muy gran­
de amigo del Velludo, por haber sido soldados juntos 
en su mocedad, y no obstante que el aragonés tenia en 
mucho mas su oficio de aventurero que el de bandido 
no por eso dejaba de mirar con mucha consideración 
á su amigo, que tenia tan bien sentada su fama como 
el que más, y en un momento á una voz suya podia 
poblar todos aquellos bosques de un ejército de ban­
doleros.
Llegaron adonde estaba Usdrobal, y el Velludo 
viéndole pensativo le dijo:
—¿En qué piensas, buena alhaja, que estás ahí que 
pareces un asno viejo?
El aragonés echó una mirada á Usdrobal de arriba 
á abajo con aquella apariencia insultante de compa­
sión que le era propia, y volviéndose al capitán le gui­
ñó el ojo empujando la barba hácia él con un gesto 
que equivalía á preguntar ¿qué mozo 'es ese? y á que el 
Velludo contestó mirándole de reojo y echando hácia 
fuera ambos labios como si fuera á silbar, dándole á 
entender que el mancebo tenia el alma bien puesta, y 
que era mozo de manos.
Todo esto fue obra de un momento, y Usdrobal, sin 
echarlo de ver, dirigiéndose á su capitán dijo:
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—Estaba pensando que vale mas ser cabeza de ra­
tón que cola de león, pero que en caso de ser cola de 
uno ú otro, vale mas serlo del rey de los animales.
—No entiendo á que viene eso, replicó el Velludo, 
pero creo que tienes razón sino dices mas.
—Viene, replicó Usdrobal, á que yo quisiera mas 
bien ser arriero que burro, pero ya que siempre he de 
ser burro, quisiera serlo de un señor mas bien que de 
un molinero.
—Todo eso está muy bien, respondió el capitán; 
pero si no te esplicas mas claro, te quedarás siendo 
burro toda tu vida.
—A mi el abad de San Bernardo me enseñó á espil­
larme por rodeos; pero aunque algo torcido en mis es­
plicaderas, soy muy recto, y siempre voy por el cami­
no derecho, via recta, cuando se tratade obrar; asi que, 
ahora pregunto, ¿qué querríais mas, ser quien sois, ó 
ser señor de Cuellar?
—Ser señor de Cuellar, repuso el capitán sonrién­
dose. ¡Pareces tonto!
—¿Y si os hiciesen rey, lo preferiríais á eso?
—¿Quién lo duda?
—Y en caso de servir, á quién serviríais mejor, al 
rey ó á Sancho Saldaña?
—¡Toma ¡al rey.
—Pues vos mismo habéis desatado mi duda, y ya 
estoy resuelto á servir como soldado aventurero entre 
los hombres de .armas del señor de Cuellar y á dejar 
lugar para otro en vuestra partida.
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Frunció ei Velludo las cejas, sus ojos se iluminaron 
de pronto, y lanzó una mirada de cólera sobre Usdro- 
bal, irritado de que éste le tuviese á él por tan poco 
que se creyese ser cola de ratón hallándos e en su ser­
vicio, mientras su compañero el aragonés con su acos­
tumbrado desdeño le dirigió la palabra.—¿Y qué hom­
bre eres tú para alistarte bajo mi bandera? ¿Ni qué 
papel has de hacer tú entre veteranos, que al que me­
nos le llega la barba al cinto?
—Ocuparé el lugar, repuso Usdrobal, que ocupa un 
hombre en todas partes, y rayaré donde raye el mas 
alto.
—Eso sí, replicó el Velludo, y cualquiera á quien 
yo admito en mi partida es muy capaz de romper una 
lanza con el mejor de tu compañía.
—¡Con el mejor de mi compañía! respondió el ara­
gonés sonriéndose, y volviendo á Usdrobal continuó: 
¿sabes, montar á caballo?
—Como un moro granadino.
—¿Enristras bien una lanza?
—No sé quién eres, pero si quieres saberlo por tí 
mismo, me remito á la prueba, y no hay mas que 
hacer.
—¡Puede! replicó con calma el aventurero. Di, Ve­
lludo, ¿qué te parece de lo que dice este almogarabe?
—Que dice bien, replicó el capitán, y que es muy 
capaz de hacer lo que dice; pero ven acá, niño, conti­
nuó hablando con Usdrobal, ¿qué ventolera te ha dado 
de dejar tan pronto mi compañía?
—¿No soy yo libre de hacer lo que mejor me con­
venga? preguntó Usdrobal.
—Sin duda eres libre; pero sabes que pierdes mu­
cho en dejarme, primero porque aquí conmigo no tie­
nes mas jefe que á pai, y en entrando en el cuerpo de 
aventureros tendrás mil que no lleguen á la suela de 
mi zapato.
— ¡Pasito, amigo, pasito! replicó el aragonés; tú y 
yo nos conocemos y basta.
—No hablo por tí, continuó el Velludo; y además, 
como iba diciendo, sabe que este ratón, si toca este 
cuerno, y señaló al que llevaba á la espalda, reúne en 
veinte y cuatro horas mas de mil valientes bajo sus 
órdenes, á quienes paga con mas rumbo que puede pa­
gar en su vida el mismo rey en persona.
—Todo eso también lo sé, replicó Usdrobal, y yo 
siempre os respetaré; pero por ahora he determinado 
sentar plaza de aventurero, si me admiten, en las lan­
zas de ese castillo, y faltaría á un voto que he hecho 
sino cumpliese mi resolución.
—Pues hijo, á mí no me haces falta; Dios te guie, 
y para que veas que te quiero bien, este amigo es 
el jefe de la compañía, y el que te ha de admitir
, en ella.
—A mí me basta tu recomendación, repuso el ara­
gonés; la estatura no es mala, es mozo, parece robus­
to, añadió mirándole con despacio, y justamente está 
vacante la plaza de un buen muchacho que antes de 
ayer bebiendo conmigo, por broma le fui á dar de pía-
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no con la espada y la rajé la cabeza hasta la barba sin 
querer de una cuchillada. ¡Un buen muchacho!
Pues sí, amigo, yo te le recomiendo, respondió el 
capitán, y adiós, que voy á recoger mi partida: Adiós, 
Usdrobal.
—No, eso no; cuenta con lo que se habla, y trae la 
bota antes de que te vayas, dijo deteniéndole el ara­
gonés, que estoy seco de hablar, y este muchacho no 
se ha de separar de tí como si fuera un nadie.
—Y mucho menos sin despedirme de mi piadosísimo 
maestro, añadió Usdrobal.
—Pues entonces venid conmigo, respondió el Ve­
lludo, y si han dejado algo lo beberemos en buena paz 
y compañía.
Diciendo así llegaron al corro, y hallando la bota 
bastante provista, empinaron el codo hasta vaciarla, 
y Usdrobal se despidió de sus compañeros.
Zacarías lloró, gimoteó, y le rogó que no abando­
nase la paz del desierto por los placeres mundanos; 
los demás camaradas no mostraron la mayor pena por 
su partida, y aunque las libaciones fueron copiosas, 
todos se pusieron en pió al echar el último trago, y el 
Velludo se despidió de su amigo el aventurero y de 
Usdrobal, retirándose con su gente, mientras estos 
volvieron paso á paso al castillo.
Poca bebida era aquella para hacer dar traspiés al 
aragonés, que tocante á vino era una cuba sin fondo, 
y cuando mas llegaba á ponerse alegre; pero aquel dia 
había recibido un amigo íntimo, y su lengua, algo
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trabada, se resentía del fino agasajo que le había he­
cho, por lo que todo el camino vino hablando á Us­
drobal acerca de sus deberes.
—Sí señor, decía, la sibordunacion, y la desciplina, 
y buen empuje cuando se trata de enris... enrís.., en­
ristrar lanza.
—No tengáis cuidado, que no me quedaré atrás, 
respondió Usdrobal interrumpiendo un romance que 
venia tarareando entre dientes.
—Está bien: porque el hombre ha de ser mulo, y 
cuando llegue el caso un trago de vino y á ellos.
Con esta conversación entraron en el castillo, don­
de Usdrobal fué alistado en la compañía, y le dieron 
las armas del difunto á quien había relevado, que él se 
vistió, muy contento de verse ya hombre de armas, y 
sobre todo de estar cerca de la hermosa Leonor, deci­
dido á favorecerla‘en todo, y libertarla si fuese nece­
sario á costa de su propia vida.
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»Capííülo XIY.
Tanto, que dije entre mí:
¿Todo el mundo se me atreve? 
¿Tan dejada te parezco?
¿Eres tú tan insolente
que aunque me prometas reinos




Ya hacia ocho dias que estaba Usdrobal con sus 
aventureros, muy apreciado de todos ellos por su 
ánimo resuelto y humor alegre, su semblante franco 
y natural descaro, habiéndole hecho hallar muchos 
amigos en el castillo.
listas amistades en lan breve tiempo no parecerán 
estrañas al que haya vivido algún tiempo entre mili­
tares, donde la franqueza y familiaridad del trato 
hace que la amistad se estreche é intime casi á pri­
mera vista; pero mucho ménos raro parecerá, si tras­
ladándonos á aquellos tiempos en que ser valiente 
era la cualidad única que se exigía para ser estimado
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de todos, consideramos que tanto los compañeros de 
Usdrobal como los demás habitantes de la fortaleza 
eran hombres que se pagaban más de un rasgo de 
resolución y un trago á tiempo, que de una acción 
filantrópica, viendo en cualquiera de estas dos cosas 
todo lo que necesitaban para elegir un amigo,
La mayor parte de los soldados aventureros no 
tenían nada que echar á Usdrobal en cara, porque si 
éste había dejado el ejercicio de bandolero para tomar 
aquel, ellos habían tenido otros oficios en su vida de 
igual especie ó peor, toda la compañía, siendo gene­
ralmente compuesta de hombres sin oficio ni benefi­
cio, estranjeros, mercenarios y desertores.
Usdrobal, siempre fijo en su empresa de salvar á 
Leonor, que era el principal intento que le había 
traído á hacerse hombre de armas entonces, no des­
deñó la amistad de ninguno, y al contrario, puso de 
su parte cuanto pudo para granjearse la de muchos 
más, pensando, como general prudente, en hacerse 
aliados dentro de la misma plaza que pretendía em­
bestir, antes de ponerla sitio.
Con este fin, y valido de su flexibilidad de carácter, 
bebía con los unos, hablaba con los otros, y se mos­
traba generoso con todos, gracias al dinero que le 
valió su estancia con el Velludo, sin descuidarse al 
mismo tiempo en ir reconociendo el terreno, visitar 
la fortaleza, y siempre tratando de averiguar dónde 
estaba detenida la hermana de Hernando, deseoso de 
verla y comunicar con ella sus planes.
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Pero á pesar de su vigilancia y buen deseo, sus 
esfuerzos tocante á este punto no hubieran producido 
acaso ningún resultado, si los celos y el despecho de 
una mujer vengativa no hubiesen venido justamente 
á favorecer sus proyectos.
II.
Zoraida, más irritada que nunca contra Saldaña, 
habia sabido ya, gracias al paje que no se habia des­
cuidado en decírselo, quién era una de las prisioneras, 
y más interesada que nadie en hacerla desaparecer del 
castillo ántes que Sancho se recobrase enteramente de 
sus heridas, no habia cesado de meditar un punto 
desde entonces el modo de cumplir su deseo.
Su conocimiento de todas las comunicaciones se­
cretas, escaleras ocultas etc. de un castillo en que 
habia pasado tantos años, las riquezas que poseía, y 
sobre todo su audacia y carácter emprendedor, hacían 
de ella el mejor aliado que Usdrobal podía desear, y 
que su buena suerte le proporcionó.
Sabia muy bien Zoraida que de todos los servidores 
de Saldaña, los más fáciles de sobornar con dinero y 
más aptos para aquella empresa, eran los aventureros, 
y ya más de una vez habia tratado de descubrir á 
alguno de ellos su plan, puesto que su poca influencia 
con el señor de Cuellar habia disminuido su crédito 
entre aquellas gentes, y esta consideración hubo de 
contenerla algún tiempo.
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Muchas veces habia ojeado los individuos de la 
compañía, buscando entre ellos alguno á quien con­
fiarse, y aunque la muestra y apariencia de todos los 
manifestaba muy capaces de tomar á su cargo cuanto 
bueno ó malo se les encomendase, esto mismo la 
hacia dudar, temiendo que, si la descubrían, su ven­
ganza quedaría sin cumplirse, y Leonor para siempre 
en poder del señor de Cuellar.
Con todo, ya habia observado á Usdrobal, y los ojos 
de lince de los celos la habían hecho en parte descu­
brir sus intenciones, habiéndole oido hacer varias 
preguntas acerca de la habitación que ocupaba la pri­
sionera, que aunque hechas al parecer con indiferen­
cia, y solo como por mera curiosidad, Zoraida las 
imaginó sospechosas, y mucho más cuando, infor­
mada de que era un soldado nuevo, no pudo ménos 
de figurarse que en aquel hombre de armas estaba 
disfrazado acaso el amante de Leonor, que se habia 
alistado aventurero con el fin de salvarla.
Este pensamiento, y más que todo la buena cara y 
modales naturalmente francos de Usdrobal, acabó de 
engañarla, afirmándola en la idea de que siendo el 
amante oculto de dama tan principal, tenia de ser 
caballero, no pudiendo ménos de serlo un hombre de 
continente tan desembarazado y fisonomía tan resuel­
ta, por lo que más animada que nunca se decidió á 
hablarle en secreto, y asegurarse de este modo si era 
ó nó cierta su presunción.
Por su parte Usdrobal no habia dejado de infor-
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marse de quién era aquella estranjera tan bella que 
parecía tan triste, y no faltó tampoco quien le contase 
lo que deseaba, y punto por punto le refiriese sus 
amores con Saldaba, y los desdenes que ahora sufría.
Esta narración le originó el pensamiento de aliarse 
con la hermosa mora, pensando, con razón, que sin 
duda, movida de sus celos y por su propio interés, 
había de desear con ansia verse de cualquier modo 
libre de su rival, y que su proposición de alianza para 
este caso sería aceptada con gusto.
III.
Muchos deseos tenia de hablar y franquearse con 
ella, y aunque la prudencia tal vez exigía que él no 
fuese el primero en romper la baya, como esta cuali­
dad no era la que más brillaba entre las que Usdrobal 
poseía, lo hubiera ya hecho á no mediar, á su pare­
cer, una consideración que le irritaba y afligía al mis­
mo tiempo.
No sabiendo si Leonor amaba ó no á Saldaba, y no 
pudiendo por esto contar con su voluntad para el pro­
yecto que meditaba, traíale pensativo esta idea, y á 
veces hasta le ponía tan furioso como si él la amara 
verdaderamente, y celoso de ella desconfiase de su 
constancia.
Pero cuando ya tranquilo se detenia en pensar en 
los medios de que el de Cuellar se había valido para
poseerla, en el odio que había oido decir se profesa­
ban las dos familias, y en la fama que tenia Saldaba 
en aquellos contornos, su ira se aplacaba y su pesa­
dumbre se desvanecía, conociendo cuán poco fundadas 
iban sus conjeturas, y asegurándose cada vez más en 
que el servicio que trataba de hacer á Leonor era en 
aquellas circunstancias el que más le agradecería.
No obstante, deseaba verla, y ya algunas veces ha­
bía intentado penetrar en su estancia; pero ésta, co­
locada precisamente en el primer tramo del edificio, 
y á la otra parte en el fondo, estaba vigilada por los 
servidores más leales de Saldaba, quien al momento 
que supo el nombre de su prisionera, lleno de gozo 
había nombrado los que la habían de guardar, con or­
den de no dejar acercar á nadie sino á su paje favori­
to y á las damas que la sirviesen. Añadíase además, 
queUsdróbal, que no sabia fijamente la habitación y 
no quería hacerse sospechoso, miraba como otros tan­
tos espías suyos á cuantos subían y bajaban por la es­
calera principal, única que él conocía que condujese 
hasta allí.
Enojado con tantas dificultades no sabia qué hacer­
se, aprobando y desechando cuantos recursos le ofre­
cía su imaginación, mas por miedo de empeorar la 
situación de Leonor que por temor de su vida, aunque 
sabia que Saldaba no tardaría más tiempo en mandar­




En esto estaba, cuando un dia á tiempo que se pa­
seaba por un corredor, solo, mirando á un lado ,y á 
otro por ver si descubría algún secreto pasadizo ó es­
calera que le llevase adonde quería, sintió que le tira­
ban suavemente de un brazo, y volviendo á ver quién 
era, vió una niña de poco más de diez años, que en 
lengua árabe y con señas muy espresivas le suplicaba 
que le siguiese, que le tenia que comunicar un secreto.
Era Usdrobal demasiado amigo de aventuras para 
que dudase en seguir la que se le presentaba, y aun­
que avisos de aquel género eran en los castillos de 
aquel tiempo señales de dicha á veces, y muchas 
otras de muerte, lo que él ménos pensó fué en lo que 
podía sucederle, dispuesto á arrostrar cualquier pe­
ligro, y pronto á todo con tal de satisfacer su curio­
sidad.
Como Usdrobal no conocia bien la lengua en que 
hablaba la niña, ni le preguntó nada, ni se detuvo un 
momento, sino embrazando su espada siguió con lige­
reza los veloces pasos de la esclavilla, que después de 
haberle hecho subir por una escalerilla de caracol 
muy estrecha, cortada en el mismo muro del edificio, 
que conducía á uno de los torreones que flanqut ■ jan 
la fortaleza, le hizo atravesar una galería muy oscu­
ra, abrió después una puerta, y quedándose ella afue­
ra para que él entrase primero, Usdrobal se halló co­
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mo por encanto en una habitación soberbiamente 
adornada.
V.
Una mujer pálida, y en cuyas mejillas se marcaban 
aun los surcos que habían formado lágrimas muy re­
cientes, estaba sentada sobre dos almohadones mo­
riscos, cubierta de una almalafa de seda, cuya capu­
cha caída dejaba ver su rostro, que tan magestuoso 
como afligido, inspiraba á un mismo tiempo el respe­
to y la compasión.
Usdrobal conoció en ella á la hermosa mora á quien 
había visto algunas veces, y de cuya historia ya le 
habían informado, y habiéndola saludado respetuosa­
mente, quedó en pié y á cierta distancia, aguardando 
para romper el silencio, á que ella hablase primero.
Zoraida estuvo un rato callada como dudando el 
giro que daría á su discurso, y no sabiendo como em­
pezar, alzó en seguida los ojos, y habiéndole echado 
una mirada de curiosidad, sin duda con intención de 
leer en su corazón y penetrar de este modo el mis­
terio que á su parecer se escondía en aquel joven, con 
acento tranquilo, aunque melancólico, dijo:
—Aunque el puesto que ocupáis en este castillo os 
hace parecer á los ojos de todos solo como un simple 
soldado, yo no puedo ménos de creer que vuestra san­




—Mi sangre, señora, respondió Usdrobal, puede 
ser la sangre de un rey, ¿quién sabe? porque yo no he 
conocido á mis padres, y en cuanto á mostrar otra 
cosa que lo que soy, puedo aseguraros que aunque no 
muy viejo, he corrido ya tantas aventuras, que mu­
chas veces hasta yo mismo me desconozco.
—¿Pero vos sois caballero, preguntó Zoraida, no es 
cierto?
—Si no lo soy, repuso Usdrobal, me siento capaz 
de serlo, y estoy pronto á acometer la empresa más 
ardua de que pudiera un caballero gloriarse.
—No me he engañado, dijo la mora, que dió por 
cierta su conjetura al oir el tono altivo que usaba Us­
drobal en su espresion; no me he engañado, y os ase­
guro que quien quiera que seáis, podéis hablar 
francamente conmigo. Yo soy una mujer, y una mu­
jer sin ningún auxilio en el mundo; vivo, por decir­
lo así, sola en el universo, pero mi alma es noble, y 
mi corazón es tan vengativo como generoso. Vos de­
seáis quiza tomar venganza de otros agravios, yo de 
los mios; tal vez nuestro enemigo es uno mismo; reu­
namos nuestras fuerzas y conspiremos de mancomún 
contra él. Si sois un caballero, os bastará que una 
mujer desgraciada os reclame por su defensor; s* 
sois villano, riquezas tengo, podéis disponer de 
todas.
—(Pues señor, bien va el negocio, prudencia . Si 
estuviera aquí mi maestro, pensó Usdrobal, no deja­
ría pasar en blanco esta palabra; pero ya que esta mu­
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jer me cree caballero, portémonos como tal.) Yo, se­
ñora, continuó dirigiéndose á Zoraida, no comprendo 
bien vuestro discurso, y os suplico que si no lo to­
máis á mal, os espliqueis más claro: vuestra situación 
me mueve á favoreceros, y así no teneis nada que dis­
frazar. En cuanto á las riquezas que me ofrecéis, os 
las agradezco, porque soy más amante de la gloria 
que del dinero.
—No os ocultaré nada, replicó Zoraida, siempre 
que me deis vuestra palabra de caballero, pues sin 
duda lo sois, visto vuestro proceder generoso, de no 
comunicar á nadie lo que os dijere, caso que no que­
ráis ser cómplice de mis designios. Dádmela, y acaso 
no sentiréis tenerme por aliada.
—Yo os doy la palabra más sagrada, repuso Us­
drobal, que un caballero pudiera dar, y os prometo 
cortarme la lengua antes de que ella revele á ningún 
viviente vuestro secreto, cualquiera que sea, aunque 
fuese vuestra intención asesinar á mi mismo padre si 
lo tuviera.
—Me basta, respondió la mora; voy á abriros mi 
corazón. El señor de este castillo fué en otro tiempo 
mi amante; ahora es mi mayor enemigo. Me ha des­
preciado, me ha humillado, se ha olvidado entera­
mente de mí, y yo le he amado como nunca se amó, 
y he desoído la voz de mi orgullo más de una vez pa­
ra perdonarle. Yo he sufrido sus desprecios sin dar 
siquiera una queja, le he visto apartarse de mí y sola 
con mi dolor, tal véz he tenido compasión de su tris­
SANCHO SALDAÑA.324
teza olvidándome de la mia; mis lágrimas han corri­
do en silencio, mi amor por él he sentido que se au­
mentaba con su desden, y léjos de pensar en vengar­
me de su inconstancia, me he esforzado á hacerme 
mas agradable á sus ojos, á consolarle, determinada 
á sacrificar mi vida por hacer su felicidad. Sí, yo es­
taba determinada á morir; lo estoy ahora mismo más 
que nunca, pero vengada. Nuevos ultrajes, horribles 
insultos, insufribles celos han venido ahora á amar­
gar con su ponzoña mi corazón, y él va á ser feliz en 
brazos de otra mujer. ¡Oh! no. El dividió conmigo 
sus placeres en otro tiempo; él me ha hecho hartar­
me de hiel; justo, muy justo es que los dos ahora ago­
temos juntos hasta las heces la copa de la amargu­
ra. No, no; se engaña, si mientras yo viva, cree el 
infame con los halagos de otra mujer disipar los tor­
mentos que le abruman; Zoraida se los hará sentir 
más crueles; ¡nunca mujer ninguna, ninguna, los cal­
mará con sus caricias!!! Pero esto para vos es nada, 
continuó mas tranquila; vos ni nadie en el mundo 
pueden volverme la paz; nadie calmará nunca mis su­
frimientos; todo lo mas que puedo esperar de vos es 
que ayudéis mi venganza. ¿Que importa? es bastante; 
¿conocéis á Leonor de Iscar? ¿Sois acaso su amante?
—Soy, señora, respondió Usdrobal, cuya alma sen­
sible habían conmovido las palabras de la hermosa 
mora; soy quizá el hombre que más culpa tiene de que 
esta dama esté ahora prisionera y en poder de vuestro 
enemigo. Soy quien sin saberlo la traje al punto en
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que ahora se vé; pero ya, arrepentido de lo que hice, 
estoy resuelto á morir ó á libertarla, y nada habrá, 
por peligroso que sea, por difícil que parezca de supe­
rar, á que no me arroje y que yo no arrostre, siendo 
esta la pena que me he impuesto por el delito que co­
metí. Acepto con gusto vuestra oferta, y desde ahora 
juntos formaremos nuestro plan y juntos lo pondre­
mos en planta: digo que acepto tanto más gustoso 
vuestra alianza, cuanto que solo y sin conocer este 
castillo, mi empresa hubiera sido más perjudicial á 
esa dama que provechosa, puesto que tampoco hubiera 
cedido yo un punto en llevarla adelante por temor del 
riesgo que podía correr. Hablad, señora, disponed de 
mí; mi brazo y mi corazón son vuestros, y con todo, 
antes que dispongáis cosa alguna, haced de modo que 
yo haole un momento con ella, solo un instante; es 
quizá lo más esencial.
VI.
Zoraida quedó un momento pensativa ingeniando 
cómo Usdrobal pudiese ser introducido donde habita­
ba Leonor, movió la cabeza varias veces como apro­
bando ó desaprobando sus propios pensamientos, y 
dijo:
Todos los secretos de este castillo, y particular­
mente los de la estancia que habita Leonor, me son 
muy conocidos. Allí he vivido yo en dias más felices;
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allí era mi paraiso; allí pasó una parte de mi vida co­
mo un sueño venturoso entre delicias y amores, y 
halagada de la esperanza más lisonjera. ¡Ah! ¿Por qué 
no fue eterno mi sueño? Sí, yo conozco todo lo que 
allí hay; pero aunque seria fácil llegar hasta allí sin 
ser visto, para hablarla seria preciso que os vieran, y 
entonces era tiempo perdido. ¿Cómo haremos?.. Yo 
había pensado valerme de vos para que sorprendiéseis 
de noche á los que la guardan, introduciéndoos en la 
habitación por una escalera oculta; pero para que la 
habléis sin que ella esté avisada y no os vean, no ha­
llo medio. Vos decís que es lo más esencial; yo creo 
lo más esencial que sea pronto. Si Saldaña, que está 
casi recobrado de sus heridas llega á ir á verla, y Leo­
nor accede á sus deseos y se entrega á su voluntad, 
no contéis ya con salvarla, continuó con furor; no,
porque entonces yo misma la asesinaré.
—Es imposible, repuso con calor Usdrobal, que 
Leonor no aborrezca á un hombre tan endiablado.
—¡Ojalá! respondió la mora. Teneis razón en lo 
que decís; y á pesar de todos sus defectos, ¿no le amo 
yo? ¿Por qué otra no podría amarle?-
Aquí llegaban de su conversación, cuando la escla­
va avisó á su señora que él primoroso Jimeno pedia 
licencia para entrar á hablarla.
—Amigo, dijo entonces Zoraida, vienen á interrum­
pirnos; retírate y no te alejes, porque quisiera verte 
después.
VII.
Usdrobal la saludó con respeto y salió de la sala 
atónito de la energía de aquella mujer, y muy gozoso 
de su aventura.
Al llegar á la puerta halló á Jimeno que iba á en­
trar, y que le echó una insolente mirada de arriba 
abajo como extrañado de verle allí, y á que Usdrobal 
contestó con otra que manifestaba no menos altivez y 
desprecio.
—¿Qué tal? se dijo á sí mismo el paje; para el tonto 
que fie en mujeres. Este será algún capricho de Zorai­
da; algo grosero es para preferirlo á un hombre como 
yo; pero ahí está el caso, probar de todo.
Diciendo así se estiraba la gola, alisaba los pliegues 
de su justillo, y repasaba minuciosamente su tocado, 
disponiéndose á presentarse delante de una mujer á 
quien trataba de cautivar con sus gracias el presun­
tuoso, y como casi seguro de su triunfo, entró arre­
glándose el bigotillo rubio que empezaba á cubrirle el 
lábio, con pasos muy medidos y elegantes y fingiendo 
la tristeza conveniente á la que, según él, también 
aparentaba la mora.
Esta correspondió con una ligera inclinación de ca­
beza al gentil saludo de Jimeno, quien después de las 
generales de entrada se sentó frente de Zoraida, en 
uno de los bordados cojines que rodeaban la sala, con 
muestras de pesadumbre, ya mirándola dulcemente, y
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ya bajando los ojos con fingido rubor, como si tuvie­
ra algún secreto que le fatigara, y su timidez, cortán­
dole la palabra, le impidiera comunicárselo.
El orgulloso continente de Zoraida parecia haber 
recobrado toda su majestad delante de un hombre á 
quien ella estaba acostumbrada á mirar como un sim­
ple vasallo, y vuelto el rostro á otro lado, ni aun se 
dignaba contestar con una mirada á las ojeadas hu­
mildes y amorosas del paje, que sentado como estaba, 
parecia ai mismo tiempo estudiar las actitudes más 
amables y caballerosas para agradarla.
—¿Qué causa os ha traído á verme? ¿Teneis alguna 
noticia que darme? preguntó la mora sin volver si­
quiera la cabeza a mirarle, y con el acento más des­
deñoso.
—No sé, respondió el paje no sin malicia, aunque 
con tono sumiso, si he llegado en ocasión y hora en 
que vos hubierais deseado que nadie os interrumpiese; 
pero nada os extrañe que yo cumpla con mi primer 
deber viniendo á presentar á vuestros pies el homena­
je debido á la reina de la hermosura.
Jimeno, replicó Zoraida, vuestro lenguaje afecta­
do me incomoda; esas intempestivas y miserables ga­
lanterías usadlas con las mujeres á quien pretendáis 
agradar y que se paguen más de palabras que de los 
verdaderos sentimientos del corazón.
—Veo, señora, respondió el paje, que no queréis 
perdonarme la interrupción que he tenido la desgra­
cia de causar, sin querer, con mi venida tan poco á
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tiempo. Cuando la imaginación está ocupada de otros 
objetos, y acaso se acaba de oir el lenguaje del cora­
zón, la vista más agradable nos fastidia, y las pala­
bras más dulces y lisonjeras nos parecen frías, insul­
sas, si las comparamos á las que acaban de halagar 
nuestro oido. No me extraña, en efecto, que llaméis 
intempestiva mi galantería.
—Vos sois insolente, Jimeno, respondió Zoraida 
con majestad; esplicaos, aclarad esas suposiciones que 
vuestra malicia...
Respeto mucho, contestó el paje sin desconcer­
tarse en el mismo tono, los secretos de las damas, y 
mucho más cuando no tengo ningún derecho para sa­
berlos. Vos, supongamos, cualesquiera que sean los 
vuestros, ¿qué razón ni qué facultades tengo yo para 
entremeterme en ellos? Conozco el motivo de vuestros 
pesares y las injusticias que estáis sufriendo. ¿Qué tie­
ne de particular que tratéis acaso de consolaros y de 
vengaros al mismo tiempo del único modo que una 
mujer se puede vengar? No que yo crea...
—Basta, Jimeno; al momento salir de aquí, repuso 
Zoraida levantándose con dignidad; aún no me juzgo 
tan infeliz que esté en el caso de sufrir los insultos de 
un miserable vasallo del señor de Cuellar.
—Perdonad, señora, respondió el paje inclinándose 
delante de ella con un movimiento fino y como arre­
pentido de su ligereza; no os irritéis con un hombre 
que no sabe lo que dice, agitado como está de mil sen­
timientos diversos y de la pasión más loca; no os al-
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tereis: permitidme que os haga una sola pregunta, y 
me retiro.
VIII.
Conocia muy bien Jimeno la situación de Zoraida, 
que ya en el castillo conservaba el solo el préstigio de 
lo que fue, y estaba espuesta á la desvergüenza del 
soldado más ínfimo, ya sin apoyo ni valimiento algu­
no, la poca consideración que le quedaba, consistiendo 
solo en el dominio que había ejercido sobre Saldaña, 
de quien ya sabían todos que era entonces aborrecida.
No era el paje tampoco tan generoso que respetase la 
desgracia cuando se trataba de su propio interés, ó de 
callar un chiste malicioso; pero aunque, como la ma­
yor parte de los hombres viciosos, para él todas las 
mujeres fuesen iguales, tocaba esto á su virtud, y no 
al genio de cada una, por lo que conociendo el astuto 
paje demasiado bien el imperioso carácter de Zoraida, 
y prometiéndose hacerla su conquista para agradar su 
amor propio, y satisfacer asimismo su liviandad, cuan­
do la vió enojada varió al momento de camino, y 
mostrándose arrepentido de lo que había dicho, tomó 
el tono del rendimiento en vez del de la ironía.
—Jimeno, respondió la mora, os conozco acaso de­
masiado bien; no me puedo quejar de vos, y habéis te­
nido ó fingido tener lástima de mis desgracias; pero no 
sé por qué, á pesar mió, no puedo agradeceros el inte­
rés que habéis tomado por mí: vuestras palabras hoy
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han sido tan insufribles y altivas, como en otro tiempo 
eran aduladoras y bajas. Tal vez vuestra pregunta 
me descontente; con todo, no importa, hacedla; la su­
friré en pago de los servicios que me habéis hecho, y 
aun puede ser que os responda.
(Yo te bajare ese orgullo, pensó el paje.j Siempre 
ne sido y seré, continuo en alta voz, vuestro amigo y 
vuestro defensor; siempre os he defendido, y aun me 
he atrevido por vos á contravenir á las órdenes espre- ■ 
sas de mi señor; ahora mismo, más que nunca, estoy 
dispuesto á todo por agradaros. ¡Cuántas veces he re­
convenido á Saldaña de su inconstancia, y le he ta­
chado entre mí mismo de hombre de poco gusto, cuan­
do desdeñaba tanta hermosara, y virtudes tan raras 
en vuestro sexo!
—Haced vuestra pregunta, replicó Zoraida, y no 
repitáis tantas veces que soy desdeñada de nadie. De­
cid lo que queráis sin volver á esa charla insignifi­
cante, usada solo en este país de mentira, y de hipo­
cresía.
—Está bien, y puesto que, repuso Jimeno, me lo 
permitís, perdonad mi impertinente curiosidad, y de­
cidme quién es ese soldado joven que vuestra esclava 
hizo salir de este cuarto al momento en que yo iba á 
entrar.
Zoraida no pudo menos de turbarse al pronto no 
sabiendo que responder, mientras el paje1, con los 
ojos bajos y al parecer sin mirarla, no dejó esca­
par la sensación que su pregunta le había causado,
332 SANCHO
y que él atribuyó á motivos muy diferentes de los que 
realmente eran. Zoraida no obstante se recobró al 
punto, y repuso con altivez:
—A nadie en el mundo tengo que dar cuenta de mis 
acciones; el hombre que poseía ese derecho, me ha de­
jado libre y señora de mi voluntad. Y bien, es un sol­
dado que yo he hecho llamar para hablarle de cosas 
que me interesaban. ¿Estáis satisfecho.
—Me basta, replicó el paje con su acostumbráda 
malicia, soy discreto, y habéis hecho bien en hablar­
me con confianza. He entendido y me voy: podéis ha­
cerle llamar.
Diciendo así, hizo muestra de salir de la habi­
tación.
IX.
El rostro de Zoraida se encendió de repente, arre­
batada de cólera contra el vil que la sospechaba, y 
aunque se esforzó á contenerse como mejor pudo, pa­
recía como se suele decir; que le iba á deshacer con 
los ojos.
Mas el temor de perder quizá el único apoyo que 
le quedaba, le obligó á sujetar su furia en su corazón, 
quedando inmóvil delante de él sin querer dejarle ir, 
ni acertar á detenerle tampoco.
Jimeno conoció la lucha en que se hallaba su alma, 
y como él se juzgaba muy superior á Usdrobal en to­
do, no dudó que le seria fácil triunfar, atribuyendo el
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supuesto capricho de la hermosa mora más á un mo­
vimiento de venganza que á una pasión naciente.
Volvióse, pues, á ella, tomó otra vez su apariencia 
cortés y respetuosa, dijo:
-Siento retirarme dejándoos enojada conmigo. Pe­
ro teneis razón, y conozco que me he propasado. Soy 
franco, no obstante, y digo que á la verdad siento que 
un hombre de nacimiento tan bajo... Perdonad, seño­
ra, yo me retiro, y á pesar de todo creed que seguiré 
siendo como hasta aquí vuestro fiel amigo y vuestro 
defensor más acérrimo. Cualquier favor, cualquier 
servicio que exijáis de mí...
Jimeno, interrumpió la mora, estáis acostumbra­
do á pensar mal de las mujeres, y así no es extraño 
que penséis mal de mí. ¡Creeis que ese soldado es mi 
amante! Podéis creer lo que queráis, pero al ménos, 
prosiguió reprimiendo sus lágrimas, al ménos no me 
insultéis.
Sirvan de disculpa mis pocos años á mi indiscre- 
cion, repuso el paje fingiéndose enternecido, y perdo­
nad á un hombre que os adora, añadió arrojándose á 
sus piés, que os mira como su único bien, unos celos 
sin duda mal fundados, pero que son señales de la ver­
dad con que os amo.
Levantad, Jimeno, del suelo, respondió Zoraida 
con ceño, que perdéis el tiempo en mentir.
Alzóse el paje mirándola con asombro, indignado 
interiormente de sus razones, mientras la hermosa 




quierda y clavados los ojos al suelo, parecía profun­
damente ocupada de algún proyecto.
¡ - Jimeno, le dijo al cabo de un rato de silencio, si
no teneis mala voluntad á una mujer que nunca os dió 
motivo de enojo, si sois tan noble de corazón como os 
jactáis de serlo por vuestros antepasados, creo que no 
sereis capaz de faltar á la confianza que de vos se 
haga.
—Y mucho menos, repuso el paje, á la que vos me 
juzguéis digno de merecer. El fuego inextinguible en 
que esos hermosos ojos. .
—Basta, Jimeno, interrumpió Zoraida; os he dicho 
que no mintáis, y que no me pago de insípidas galan­
terías.
—¡Galanterías! ¿Cómo podéis equivocar el lenguaje 
del amor puro con el de la galantería; Zoraida, dispo­
ned de mí, hablad, confiadme vuestros deseos, y yo os 
probaré que es verdad cuanto he dicho.
—¿Teneis libre entrada en el cuarto de Leonor de 
Iscar?
—(Mia eres, Zoraida), pensó el paje, y hablando en 
alta voz, prosiguió: El conde me ha enviado varias 
veces á saber de ella, y.á darla amorosos recados de 
su parte.
—¿Recados amorosos de parte suya? exclamó Zo­
raida con ira: ¿vos los habéis llevado? ¿Y qué le decía? 
¿Y ella le respondía con cariño sin duda?
—Con cariño no, repuso el paje malicioso, pero...
—¿Qué? Acabad.
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—Los oye al menos con gusto, y siempre pregunta 
con cierto cuidado por su salud. Pero vos sois una ri­
val temible, y ella...
—Por Dios, Jimeno, de una vez, de una vez acabad.
—Ella cree que el conde os ama todavía, á pesar 
que el jura que...
—Así, lentamente, Jimeno, repuso Zoraida con 
amargura, así, que cada gota de hiel de tu lengua 
amargue por sí sola mi corazón.
¿Queréis por último que os lo diga? replicó el pa­
je bajando los ojos y encogiendo los hombros; pues él 
jura y protesta que os aborrece.
—Lo sé, lo sé, replicó Zoraida con voz interrumpi­
da por sus sollozos; sí, Saldaña me aborrece, y yo... 
yo también le odio con todo mi corazón, prosiguió 
con ira Zoraida; si me amas de veras, si tan siquiera 
te parezco bien, ayúdame en mi venganza, satisface 
mi resentimiento, y toda, toda yo seré tuya.
—¡Oh dia feliz! ¿Dia feliz! exclamó Jimeno: habla, 
•di; mi brazo y mi corazón es tuyo; pronto estoy á ven­
garte, habla, y este puñal te vengará de Saldaña.
—Tú, contra tu propio señor...
—Zoraida, yo te adoro, replicó el paje.
—Júrame, respondió la mora, guardar silencio de 
lo que voy á confiarte: te creo falso, Jimeno , pero el 
deseo que tienes de mí, pienso que te hará leal. ¡Sa­
hara! ¡Sahara! prosiguió, llamando á su esclava, que 




Salió la esclava á llamar á Usdrobal, mientras Ji- 
meno se decia á sí mismo:—Ya cediste Zoraida: ¡ay 
de tí si me engañas! Duró algunos minutos el silencio» 
y la hermosa mora, fijos sus penetrantes ojos en él, 
parecía querer leer en su alma. Jimeno no pudo resis­
tir su mirada, y bajó dos veces los ojos, pero animado 
de su descaro volvió á alzarlos, y alargando su mano 
derecha hácia ella le dijo:
—Dame tu mano Zoraida, y recibe la mia en prue­
ba de que después que te vengue no se han de desasir 
nunca: dámela en prueba de que me amas.
—¡Qué yo te amo! replicó la mora: ¿y cuándo lo he 
dicho yo? Cuando tú me vengues seré tuya, sí, pero 
sin amarte.
—No importa, repuso el paje; estréchete yo solo una 
vez á mi corazón, palpite yo de placer en tus brazos,. - 
y nada me importa que no me ames.
—Recibe no obstante mi mano, respondió Zoraida, 
en fé de nuestra alianza.
Tomó el paje la mano trémula de la mora y la apre­
tó entre la suya, pero al ir á estampar en ella sus lá- 
hios, Zoraida la retiró de pronto como avergonzada de 
su humillación. En este momento se abrió la puerta y 
entró Usdrobal con aquel desembarazado continente 
que le era propio: el paje dió á atrás dos ó tres pasos
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alejándose de Zoraida, y ésta se reclinó sobre los al­
mohadones.
—Venid, caballero, le dijo; tenemos otro aliado, y 
vuestra empresa puede decirse segura; ya he hallado 
medio para que habléis á Leonor.
—¡Caballero! dijo á media voz el paje mirándole 
con desprecio; no me parece muy caballero el que vive 
en compañía de villanos.
—Sino fuera el respeto que se merece una dama, 
repuso Usdrobal, que había entreoído lo que decia el 
paje, ya os hubiera yo dado á conocer que sino soy 
caballero, valgo tanto como el más.
—Con la lengua ó á traición, replicó el paje, sin 
duda, como es uso de los de tu ralea.
—Jimeno, gritó Zoraida, ¿queréis ausiliar mi ven­
ganza ó no? ¿qué, venís aqui con miserables rencillas 
á enemistaros?
Estas palabras templaron el furor que se había apo­
derado de los dos mancebos, é hicieron que el uno re­
tirase la mano que sobre la cruz de la espada tenia, y 
el otro del puño de la preciosa daga que llevaba al 
cinto, y Zoraida continuó:
Si hemos de llevar á cabo esta empresa, unámo­
nos, tengamos paz y solo pensemos en ella. Motivos 
poderosos de amor quizá os hacen parecer lo que no 
sois, Usdrobal; pero aunque yo no quiera descubrir 
quién seáis, se positivamente que vuestra intención es 
hablar con Leonor y sacarla de este castillo. Ninguno 
mejor que vos, Jimeno, puede favorecerle en su inten-
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to, y si lo logra, si llega á arrebatársela para siempre 
á Saldaba, yo me doy por satisfecha de mi venganza.
—¿Y vos me cumpliréis en ese caso lo que me ha­
béis ofrecido?
—Sí, repuso la mora; ó miriré, ó lo cumpliré; yo 
os lo prometo de nuevo.
—Está bien, replicó el paje*soldado, tú la hablarás 
ahora mismo. Sígueme.
En diciendo así, Usdrobal y Jimeno saludaron á la 
hermosa mora, que contestó con una inclinación de 
cabeza, salieron del cuarto, y se encaminaron por des­
usados y ocultos pasadizos á la habitación de la desdi­
chada prisionera de Iscar.
Capitulo XV.
Padece, llora, esperimenta y gusta 
de tu llanto y dolor, muerte y tormento, 
que es justo premio de venganza justa 
un tal castigo para tal intento: 
si hay cuchillo de fuerza mas robusta, 
verdugo sea el amor de tu contento, 
porque entre ese dolor, rábia y discordia, 
aprendas á tener misericordia.
(Ber. Poema.)
I.
Abiertas aun las heridas, pálido, débil y apoyado 
en el brazo de su favorito paje, dejó Saldaba el lecho 
donde había pasado diez dias esperando la muerte en 
la agonía de la desesperación, y con pasos poco segu­
ros se dirigió á la habitación de Leonor.
Vanamente Jimeno y los cirujanos trataron de di­
suadirle de dar este paso, manifestándole el flaco es­
tado de su salud, y el peligro que corría á cualquiera 
acaloramiento ó incomodidad que tomara.
El mayor mal que me aflige, respondió el herido, 
no está en vuestra mano curarlo, y ninguna incomo-
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didad puede haber que iguale al tormento de mi ima­
ginación.
Con esto, y viéndole resuelto á levantarse y á ir á 
ver á sus prisioneras, nadie osó oponerse á su volun­
tad, y el tétrico Saldaña, lleno el corazón de temores 
y esperanzas, envió recado de su visita.
II.
Entretanto Leonor, que había hablado ya con Us- 
drobal, animada con la esperanza de salir de allí pron­
to, parecía más alegre que de costumbre, sabedora 
que había un hombre que se interesaba por ella en 
donde ménos podía presumir encontrarlo.
Desde que se vió prisionera, rodeada de personas 
desconocidas y todas ellas indiferentes á su dolor, no 
había tenido otro consuelo que sus lágrimas y las 
religiosas palabras con que tal vez conforta ba su áni­
mo la generosa Elvira, que por fortuna se encontraba 
en la misma estancia con ella.
Pero esta mujer fanática, sin dejar ver su rostro á 
nadie, persuadida de que Dios permitía todo aquello 
en castigo de la falta que había cometido dejándose 
ver de Leonor, rara vez se acercaba á hablarla, em­
bebecida en sus oraciones y creída en que cometía un 
pecado, cuando movido su corazón por un senti­
miento dulce, pero mundano, dirigía la palabra á su 
amiga.
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No obstante, su natural ternura vencía á veces su 
fanática obstinación, y buscando palabras con que 
aliviarla de sus pesares, proporcionaba á la doncella 
de Iscar los únicos momentos de dulzura que gozaba 
en su cárcel; cárcel decimos, si tal puede llamarse la 
estancia más elegante y mejor alhajada que había en 
el castillo, puesto que, aunque privadas de libertad, 
todo era abundancia á su alrededor, y varios espacio­
sos jardines con ricos surtideros de aguas y poblados 
de sombríos árboles, á que daban las puertas de aque­
lla estancia, les proporcionaban delicioso paseo, mien­
tras las doncellas que las servían y algunos juglares 
se esmeraban en divertirla. ¿Pero qué vale el beber 
en oro y verse servido de mil esclavos atentos al me­
nor movimiento del obsequiado cautivo, si al fin no 
puede pasar de un término prefijado, si no respira el 
aire puro de la libertad?
La mayor pena que abrumaba el corazón de Leonor, 
era entonces verse imposibilitada de asistir á su her­
mano, que tal vez necesitaba de su cariño y la nom­
braba á cada momento.
Esta idea no se apartaba un punto de su imagina­
ción, y el llanto que humedecía sus ojos con frecuen­
cia, era más bien un tributo al amor fraternal que 
una prueba de la debilidad de su sexo.
Olvidada de sí misma, había tenido mas alegría al 
hallar allí un protector, por la esperanza de llegar á 
tiempo para cuidar de su hermano viéndose libre, 
que por su propio interés, solo el temor de algún
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infame atropello, haciéndole sentir por sí su cauti­
vidad.
En vano trataba de distraerla el juglar con sus can­
tos y sus historias, y la demás turba de historiones que 
corrían en aquella época los castillos con sus músicas 
y bailes á la morisca. .
La herida de su hermano no se apartaba de su me­
moria, y su situación y el atropellado amor de Sal- 
daña no dejaban descansar un instante su corazón.
Elvira, encerrada á todas horas en un oratorio que 
allí había, rara vez, como hemos dicho, humillaba 
hasta nuestro suelo sus pensamientos, todos ellos em­
pleados en la contemplación de las cosas celestes.
Tal era, por último, el estado del ánimo de las dos 
amigas, cuando una de las mujeres de la servidumbre 
entró y anunció la visita del señor de Cuellar.
III.
Turbóse Leonor al oir su nombre, no hallando pa­
labras con que dar el permiso que la pedían de parte 
del que podía visitarla sin él, y volvió el rostro á El­
vira, que en aquella sazón entraba, habiendo oido las 
últimas palabras de la camarera.
—Decid, respondió ésta, al señor de Cuellar, que 
hace mal en pedir permiso para visitarnos, cuando 
tiene el suyo y el del demonio para cometer todo gé­
nero de crímenes y de villanías.
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— Señora, respondió la doncella, si yo doy ese re­
cado, es bien seguro que el conde me hará castigar... 
—Pero ¡ojaláDios se complazca en perdonarte, oh
Saldaña! prosiguió Elvira en uno de sus arrebatos de 
entusiasmo, sin atender á la respuesta de la camare­
ra. ¡Ojalá, y que descargue sobre mí el peso de su ira, 
y cumpla yo de esa manera mis votos.
Diciendo así bajó la cabeza, cruzó ambas manos so­
bre el pecho, y pareció que elevaba al cielo alguna sú­
plica por el pecador.
La doncella permaneció un momento delante de ella 
sin atreverse á interrumpirla; pero viendo que no de­
bía esperar más respuesta, volvió á preguntar á Leo­
nor, la que, vuelta ya de su turbación, dijo:
—Id y decidle que el cautivo está á merced del que 
le cautivó, y no es a él á quien toca conceder permiso 
cuando éste sólo lo pide por cumplimiento, sabiendo 
que nunca es agradable la presencia del amo para el 
esclavo.
Esta respuesta tuvo al fin que contentar á la cama­
rera, la cual, muy de mala gana y temerosa, salió á 
llevársela á su señor.
Pero antes de que ella llegara, el lindo paje, que 
irritado de su tardanza había ido con licencia de Sal- 
daña á saber qué había, se atravesó en el camino, y 
la camarera con muy buen cuidado en cuanto le vió 
descargó en él el peso de su comisión, contándole lo 




-—Reina mía, la dijo el paje con nna cortesía bur­
lesca, paréceme que vos queréis que meta yo el dedo 
en la lumbre y comeros vos las castañas... pero no... 
no os pongáis colorada por eso: ¿qué no haria yo por 
una hermosa joven á quien sólo la falta de una media 
docena de muelas y la sobra de algunos años puede 
hacer parecer un tanto desagradable?
—Insolente, deslenguado, gritó la camarera indig­
nada de la verdad con que el paje la había hablado, y 
murmurando un millón de maldiciones se retiró, de­
jando al desvergonzado Jimeno riéndose de su furia.
Quedó un momento en seguida algo pensativo el 
buen paje, y torciendo el camino en vez de volver 
adonde estaba su amo, de una carrera atravesó algu­
nos corredores y desapareció.
De allí á poco se oyó su voz cerca de las habitacio­
nes al oriente de la fortaleza, como si hablara con al­
guien á quien tratara de consolar, mientras que otras 
voces respondían y seguían la cuestión, al parecer con 
calor, según se podía conjeturar por el tono vehemen­
te y la precipitación con que á veces resonaban en al­
to, y á veces se percibía apenas el murmullo de las 
atropelladas palabras.
Duró este diálogo solo un instante, se oyó cerrar 
una puerta con ímpetu, se sintieron los pasos de un 
hombre que corría por aquellos tránsitos, y poco des-
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pues se vió al paje que volvía con la misma prisa que 
había desaparecido.
Llegó en seguida adonde estaba Saldaña, y cam­
biando las palabras de la camarera, le dijo que Leo­
nor no tenia dificultad en recibirle, siempre que como 
caballero ofreciese no abusar de su posición.
¡ Consiente al fin en verme! esclamó Saldaña: 
¡pero tiene desconfianza de mí! Cómo ha de ser! ¡harta 
razón tiene para desconfiar!
—Eso prueba que está ya medio rendida, replicó 
Jimeno: animaos, señor, que á buen seguro que no se 
os escapa esta vez.
—Si vuelvo á oirte hablar con esa irreverencia de 
la que no eres tu digno de besar el polvo quepisa, juro 
que te he de hacer arrepentir para siempre de tu in- 
discreccion.
—Perdonad, señor; yo no he querido ofenderla, 
contestó el paje; y bajó la cabeza en señal de sumi­
sión; pero una maliciosa sonrisa que pasó por sus la­
bios daba al mismo tiempo á conocer el placer que 
sentía en incomodarle.
Con esto se asió de su brazo el herido para soste­
nerse, y meditando lo que había de decir, llegó á la 
habitación de las prisioneras.
Levantóse Leonor de su asiento, saludándole con 
dignidad: entróse en el oratorio Elvira sin descubrir­
se, y el paje acercó uno de los sillones detrás del 
herido caballero para que se sentase, hecho lo cual 
salió de la habitación mientras este apenas osaba al-
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zar los ojos, y parecia luchar dentro de sí con sus re- 
mordimientos y sin hallar palabras con que em­
pezar. '
V.
Sentáronse todos por último: hubo aún una pausa, 
hasta que el caballero alzó los ojos, y fijándolos en 
Leonor con cierta timidez, rompió por fin el silencio 
pronunciando con débil voz esta frase, que apenas fue 
inteligible.
—Yo os he agraviado, Leonor, y vos sin duda me 
aborrecéis.
—Mentiría, repuso Leonor con firmeza, si no os 
dijera que vuestra conducta para conmigo es muy 
agena de un hombre que profesa la orden de la caba­
llería. Vos habéis puesto en peligro mi honra, me 
habéis entregado á una horda de bandidos, y por úl­
timo, me teneis ahora mismo prisionera en vuestro 
castillo, contra toda razón y justicia.
—Verdad es, Leonor; y así no podré nunca aspirar 
siquiera á merecer vuestra estimación, replicó Saldaña 
algo más animado; pero si el amor puede disculpar 
mis errores: si los tormentos que padezco, y que vos 
sola podéis calmar; si el hastío con que vivo, la an­
gustia que me acongoja y la desesperaeion que me 
ahoga alcanzan una mirada de lástima de vuestros 
ojos; si, en fin, basta además mi arrepentimiento de
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lo que os he hecho sufrir, creo que lejos de merecer 
vuestro odio, merezco siquiera vuestra compasión.
Mi compasión: la teneis, Saldaña, replicó Leonor 
conmovida. ¿Quien habrá, que como yo os conozca, 
que no os compadezca? Vos, libre y poderoso, y yo 
cautiva, huérfana y ultrajada en este momento, me 
tengo mil veces por más dichosa que á vos; mi alma 
es inocente y mi corazón es puro; pero si estáis de 
veras arrepentido, ponednos en libertad á mi amiga 
y á mí, y tal vez, si no está corrompido vuestro cora­
zón, os cause un nuevo gozo hacer esta buena obra.
—Eso nó; ¡nunca! respondió Saldaña muy agitado; 
cien muertes antes, cien infiernos padezca yo antes 
que te separes de mí, Leonor. ¡Nunca! Yo besaré el 
polvo que pises, te serviré de rodillas, te adoraré como 
se adora á la Virgen que está en el altar.....
—¡Silencio, impío! interrumpió una voz suave, pero 
en acento terrible, detrás de Saldaña. ¡Silencio, y no 
profanes con tu boca de podredumbre el puro nombre 
de la Santa Madre de Dios!
Volvió Saldaña los ojos airados á ver quién era 
quien con tanto atrevimiento le interrumpía, y halló 
en pié á su. espalda á Elvira envuelta en su almalafa 
como hemos dicho, que salía entonces del oratorio.
—¿Quién eres tú, le preguntó Saldaña con enfado, 
que te atreves así á insultarme? Mal haces si crees que 
ese disfraz que llevas te da permiso para abusar de esa 
manera de mi paciencia.
—-Las amenazas, los tormentos, los más crueles
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martirios, repuso Elvira, que puedas imaginarte, son 
para el penitente aureolas de gloria y nuevos soles 
que le guian en el camino escabroso de la virtud. Na­
da temo de tí, Saldaba, y todo lo temo por tí; mira un 
momento dentro de tí y te horrorizarás de tí mismo. 
Tu conciencia te remuerde; continua guerra se hace 
en tu corazón; en él habita tu desdicha; en él se al­
bergan el odio, la envidia, el temor, la rabia y la de­
sesperación; sobre tu frente está grabada la marca del 
reprobo; mil maldiciones te abruman, mil funestos 
recuerdos te acongojan, oro que toques te se volverá 
ceniza, y la flor más pura perderá su aroma y se mar­
chitará tan solo con que tú llegues á olería. Saldaña, 
el lobo hambriento que se expone á la furia de los 
pastores y los mastines, que en tiempo de nieves busca 
trabajosamente alimento para él y para sus hijos que 
le esperan con ánsia en la camada, y que vuelve sin él 
mordido, fatigado y ahullando, es mil veces más ven­
turoso, es mil veces más dichoso que tú. ¡Ah, Salda- 
ña! Recuerda los primeros años de tu juventud, cuan­
do era aún inocente tu corazón, recuérdalos y llora, 
llora lágrimas eternas de arrepentimiento.
—Mujer fantástica, replicó Saldaña, cuando yo me 
presente á dar cuenta á Dios de mi vida, sé muy bien 
el modo de disculparme, y aquí en la tierra el amor 
es harta buena defensa de mis mayores delitos. Sí, 
Leonor, prosiguió volviendo la espalda á Elvira; pero 
esta mujer tiene razón, nadie es más desdichado que 
yo; todos los hombres, en medio de su desgracia, tie—
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nen algún dulce recuerdo que los halague, algún sue­
ño de oro para el porvenir, alguna persona, en fin, 
que los ame y que llore con ellos su desventura. Per-o 
yo, Leonor, oídme, continuó con pesadumbre, yo no 
tengo nada, nada que me consuele; mis recuerdos eran 
penosos; negro y tormentoso contemplaba mi porve­
nir; ni una estrella, ni una luz, por débil y amorti­
guada que fuera, alumbraba mi peregrinación; todo 
era noche, todo era un abismo, un caos inmenso don­
de á cualquier parte que volvia la vista me hallaba 
siempre conmigo solo, solo y sepultado en la oscu­
ridad.
Un recuerdo, dulce como el aroma de las flores, 
me quedaba aún; un recuerdo que podía traer á mi 
memoria sin horrorizarme ni estremecerme. Tú, jo­
ven hermosa, virgen pura; tú, á quien yo había ama­
do ya cuando mi corazón era bueno; tú sola podías 
hacer mi felicidad; tú eras la llama de mi existencia; 
yo te veia en todas partes, para mí no había ya sole­
dad, porque tú siempre me acompañabas. ¡Ah! Yo 
necesitaba de tí, de tí para que fueses el rocío de mi 
alma; pero tú me desdeñabas. ¿Qué me quedaba que 
hacer? Probarte para poseerte; ahora yo soy tu escla­
vo, ¿qué quieres de mí, di, mi sangre? Estoy pronto á 
derramarla toda por tí, añadió arrojándose á sus piés. 
¡Oh! di que me amarás, dilo siquiera por lástima. El 
hombre que fuese al patíbulo cargado de crímenes y 
que más te hubiese injuriado, ¿no merecería de tí, si 




para salvar mi alma de la eterna condenación no me 
dirás yo te amo?
—¡Hermano mió! esclamó Elvira con entusiasmo, 
echando atras su capucha, y descubriendo el rostro: 
¡yo te amo! ¡yo soy tu hermana, que te ama con todo 
su corazón! ¡Ah! sí, tú tienes necesidad de amor, y 
yo te ofrezco el mió, puro, amor de hermanos, lleno 
de ternura, de ilusiones y de verdad.
—¡Elvira! gritó Saldaña espantado y retrocediendo 
algunos pasos con susto. ¡Por Santiago! ¿eres tú El­
vira? ¡Qué horror! ¡qué horror! ¡Eres tú, que has de­
jado la tumba para venirme ofrecer el amor de her­
mana! ¡Elvira!...
—No, esclamó Leonor, no es una aparición; reco­
braos, Saldaña; es vuestra hermana, que se ha sacri­
ficado generosamente por vos, que os ama, que ha 
llorado dia y noche por vos durante tres años en un 
desierto: ella oshará feliz; vedla, abrazadla, aconsejaos 
con ella; podéis todavía ser feliz: no lo dudéis. Yo no 
os aborrezco, y os perdono todo. Dejadme ir de aquí: 
mi hermano está herido. El cariño de vuestra herma­
na os hará completamente feliz.
—Elvira, esclamó con humildad Saldaña, per­
donóme.
—Pide á Dios tú perdón, no á mí, repuso Elvira 
con majestad: arrepiéntete de tus crímenes, deja libre 
á esa mujer, y no vuelvas á pensar en ella, puesto que 
no es para tí.
—¡Oh! eso no, replicó Saldaña: ya es tarde para que
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yo me arrepienta; mis súplicas han sido otras veces 
desoídas, y yo ya estoy condenado; ya es tarde, con­
tinuó con horrible desesperación: no, yo no volveré á 
humillarme, yo no dejaré la prenda mas segura de mi 
felicidad, la gloria de mi vida, la mujer que tanta pena 
me ha costado tener conmigo, por un arrepentimien­
to sin fruto, que léjos de aliviar mis penas, hará que 
se redoblen, prolongando con ellas mi desesperación: 
Leonor ya es mia, será mia, y ya es tarde para ar- 
repentirme.
—¡Profanación! ¡Blasfemia! esclamó Elvira alzando 
ambas manos al cielo.
Pero otra voz resonó de pronto en la estancia, y 
todos se estremecieron.
VI.
—Ya es tarde, sí, repitió Zoraida entrando á des­
hora, desencajados los ojos, y trémula de furor.
Traía el cabello desgreñado y suelto, el rostro pá­
lido de color de cera, y en su agitación incesante y 
sus movimientos convulsivos parecía latir toda de có­
lera; sus miradas eran de fuego, y su estatura, que 
parecía realzada con la ira, le daban un aspecto her­
moso, sí, pero imponente y terrible.
Quedaron todos suspensos: Leonor se apartó 'ame­
drentada, Elvira se persignó, y Saldaña se puso en­
cendido de rabia, lanzando sobre ella miradas capaces
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de infundir terror á otra mujer de menos ánimo que 
Zoraida. Pero ésta, sin titubear por eso, prosiguió:
—Sí, la maldición de tu Dios y del mió ha caído ya 
sobre nosotros dos. Mírame, Saldaña, y estremécete. 
Tú eres el alma condenada, y yo el demonio, que te 
atormento y te persigo; el demonio, que cuenta tus 
horas, que sigue tus pasos, que convierte en hiel el 
manjar mas dulce en tu boca, que te ha guiado en el 
crimen, que turbará tus placeres, que reirá junto á tí 
cuando sufras: mírame, tú me has abandonado, tu has 
querido alejarte de mí; pero en vano, porque yo estoy 
condenada á velar sobre ti para afligirte, ahora en la 
vida, y luego en la eternidad. No le ames, mujer, pro­
siguió dirigiéndose á Leonor, no le ames; su lengua 
es engañosa, su corazón es malvado, y él te engañará 
y hará del tuyo un infierno, como ha hecho del mió, y 
como hace que sea cuanto está junto á él; no le ames, 
si no quieres como yo hundirte con él en el abismo de 
su perdición. Mira, yo era feliz, continuó con acento 
melancólico; yo era inocente como tú; como tú he sido 
robada; me amó, le amé, y ya fui viciosa, criminal y 
despreciable para todo el mundo. ¡Ah! y yo le amaba 
con más ternura que tú; yo le amaba como una madre 
al hijo que tiene al pecho, como la huérfana al hom­
bre que le sirve de segundo padre, como una hermana 
á un hermano, como una mujer adora al ídolo, al Dios 
de su corazón. ¡El me ha despreciado, él me ha visto 
derramar lágrimas, y se ha mofado de mi dolor, y yo­
le amaba todavía, y yo le amo!
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—¡Bruja de maldición, calla! replicó Saldaña rechi­
nando los dientes. Verdaderamente que tú eres el de­
monio que me persigue, pero yo te enviaré á los in­
fiernos para que alia me aguardes, y me dejes al menos 
de atormentar en vida. ¡Mi daga! Por Dios que me 
he olvidado de traerla, continuó echando mano á su 
cintura, donde la llevaba ordinariamente. ¡Mi daga! 
¿Y qué importa? ¡Mujer infame! entre mis manos te
ahogaré.
—Teneos, Saldaña, gritó Leonor poniéndose entre 
él y 1a. mora. ¿Qué vais á hacer? ¡Siquiera por mí, por 
vuestra hermana! ¿Vais á cometer otro asesinato? ¿Es 
acción digna de un caballero poner la mano en una 
mujer?
—Si tienes algún temor de Dios, detente, gritó El­
vira, y acuérdate que con esas mismas manos que 
quieres ahogarla la has colmado de caricias impuras 
en otro tiempo.
—Ven, ven y despedázame, exclamó Zoraida, que 
no habia retrocedido un paso al verle venir hácia ella. 
Te engañas si piensas por eso libertarte de mí. Hiére. 
me, y abre tú mismo mi sepultura; hazla bien honda, 
bien profunda, sepúltame tú mismo, y arroja sobre 
mí un monte; mi espectro ensangrentado saldrá de 
allí; de dia me verás en los rayos del sol, en la som­
bra de cada árbol; oirás mi voz en el crujido de cual­
quier puerta, sentirás mis pasos detrás de tí; de noche 
en la luz sangrienta de la luna, delante de tí; yo ven­
dré á fu cama, y perturbaré tus sueños; te despertaré.
tomo i.
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y me verás, y mi mano fria con la muerte sentirás 
que te hiela tu corazón.
Aun más: yo evocaré las sombras de los que murie­
ron por tu injusticia, la de tu padre. ¿Qué te amedran­
tas? ¡Con qué placer te veremos en la agonía, cuando 
juntos tantos espectros oigas el rechinamiento de 
dientes, y el crujido de huesos, y sus ahullidos, y los 
veas saltar en derredor de tu cama, en tí fijos sus 
ojos brillantes como ascuas, y sientas frió y temblor 
hasta en el tuétano de tus huesos!
—¡Oh! ¡basta! ¡basta! gritó Saldaña aterrorizado, 
dejándose caer sobre una silla medio exánime y sin 
aliento. ¡Jimeno, esclamó, sácame de aquí! Yo mue­
ro... Y dejando caer la cabeza, la debilidad en que 
estaba, y la agitación que había tomado, le causaron 
un parasismo, y quedó como muerto.
—¡Oh Dios! yo he causado su muerte, gritó la 
mora con el acento de la desesperación, y salió preci­
pitadamente del cuarto.
VII.
Leonor y Elvira acudieron á socorrerle, y tomán - 
dolé ésta una mano, sintió el frió de la muerte en la 
paralización de su pulso.
—¡Oh hermano mio! esclamó: ¡ojalá Dios te vuelva 
á la vida, y te dé tiempo de arrepentirte! Caiga su 
maldición sobre mí; yo te amo, hermano mio, vive tú, 
y muera yo por tí! ¡Oh! Sí, es un desmayo, él volverá
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en sí. Tú volverás á ser virtuoso; tú tenias en tu in­
fancia todos los gérmenes de la virtud en tu alma. El 
vicio la ha cubierto de sombras y de nieblas perpétuas. 
Pero escrito está que Dios no quiere la muerte del pe­
cador.
Entró Jimeno al momento, acompañado de otros 
dos escuderos, y tomando el sillón en brazos le lleva­
ron á su estancia, acostáronle en su cama, y habién­
dole los cirujanos hecho volver en sí con algunos es­
píritus que le aplioaron á la nariz, encargaron el si­
lencio y se retiraron.
Capitulo XVI.
Mendo
¿Como te has de resistir? 
Blanca.









(García del Castañar: de Rojas.)
I.
Apenas habían retirado á Saldaña, cuando la celosa 
mora, pesarosa ya de lo que había hecho, lloraba y la­
mentaba por él con la misma ternura que si hubiese 
perdido el único bien de su corazón.
Entró, pues, en su cuarto acongojada sobremanera 
y arrepentida, y sin poder sujetar sus lágrimas, llamó
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á su esclava, que entró al momento á saber lo que te­
nia que mandarle.
—Corre, le dijo, pregunta si ha vuelto en sí el señor 
de Cuellar; vuela, y vuelve al momento.
Partió la esclava al punto: Zoraida se sentó pensa­
tiva, clavó en el suelo sus hermosos ojos, derramó al­
gunas lágrimas, y prorrumpió por último hablando 
consigo misma.:—¿Y que estraño es que me aborrez­
ca? Si yo fuera mas dulce, mas humilde con él, acaso 
me amaría... Si yo le amara de veras, ¿no desearía yo 
su felicidad antes que la de ningún otro, primero que 
la mia? ¿ Y por qué le he de martirizar? No, yo no le 
amo, ó el amor es solo nuestro interés. Sí, en vez de 
decir yo te amo, deberíamos decir yo me amo á mí 
misma tanto que te quiero esclavizar para mí. Saldaña, 
perdóname; he hecho mal en atormentarte, pero no me 
aborrezcas, ¡qué oiga yo en tus últimas palabras que 
me perdonas!...
Diciendo así, su corazón generoso había olvidado ya 
los desdenes del caballero, y hasta se habían borrado 
completamente con él los zelos que poco antes le ator­
mentaban.
Lloraba Zoraida, y lloraba lágrimas de compasión, 
sin ver en él otro hombre que su amante espirando por 
culpa suya en aquel momento.
Ella misma maldecía su furor, se tachaba de injus­
ta, y solo deseaba que viviera, que viviera, y no mas, 
aunque no la amara, aunque se viera siempre despre­
ciada por él, para no tener nunca que echarse en cara
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á sí misma la muerte del hombre á quien, á pesar de 
todo, amaba con toda su alma.
La esperanza de lograr el amor déla persona amada 
es la última que abandona un corazón enamorado de 
veras, y á veces es tal la ilusión que se forma el aman­
te, que halla en la más insignificante mirada repre­
sentado un sentimiento que está solo en su corazón.
Zoraida, pues, encontraba medios de interpretar en 
favor suyo la misma conmoción que esperimentaba 
Saldaña cuando la veía, y la indignación y la rabia 
que su presencia le causaba eran, á su entender, obra 
de los remordimientos que le traían los recuerdos de 
lo pasado, mas bien que fruto de su impaciencia y su 
odio, mas temerosa siempre de hallar indiferencia en 
él que de granjearse su aborrecimiento. Todas estas 
razones, si tal pueden llamarse los delirios de una pa­
sión, hacían que ahora llorase de veras por el mismo 
á quien antes había sofocado consusmaldiciones; pero 
esta dulzura, esta generosidad no debían ser de larga 
duración en su carácter, y mucho menos si algún mal 
intencionado atizaba con astucia la hoguera de sus 
celos.
Su corazón en este momento podía compararse á 
una nube de tormenta preñada de rayos, pero que he­
rida del sol parece bordada de suaves colores, hasta 
que impelida del viento arroja al choque el incendio 
que ardía en su seno.
II.
No tardó mucho tiempo Jimeno en venir á verla, 
disfrazando su dañada intención con el cuidado de sa­
ber de ella.
Entró en su cuarto poco después de la esclava que 
trajo la noticia de la salud del señor de Cuellar, caído 
y triste el semblante, los ojos algo llorosos y adornado 
con poco esmero, como si las penas que traía en su 
alma le quitasen el gusto hasta para vestirse.
No obstante, aunque la capilla corta que llevaba al 
hombro y lo restante del traje parecía puesto con 
desaliño, se notaba que había más arte en aquel apa­
rente descuido, cuando no tanto como pudiera haber 
empleado en acicalarse y pulirse.
—¡Qué desgraciada eres, Zoraida! ¡Y qué desdichado 
soy yo viendo lo que padeces!
Zoraida no respondió nada á ninguna de estas es- 
clamaciones que el paje pronunció con aire teatral, 
y arrojando al mismo tiempo un suspiro que parecía 
que se le arrancaba el pecho.
Sentóse enseguida como abrumado de su dolor, 
y apoyando su frente en una mano, ya bajaba los 
ojos, ya los alzaba con dolorosa espresion al cielo, 
ya echaba, volviéndolos á Zoraida, lánguidas y amo­
rosas miradas.
¿Está mejor? ¿Cómo le habéis dejado? preguntó
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Zoraida con voz apagada. En su situación os necesita 
á su lado más que yo al mió.
—Ciertamente, repuso Jimeno moviendo la cabeza 
con ironía, era eso lo que debía yo aguardar de tí, que 
me echases atentamente de tu habitación cuando pre­
cisamente vengo á libertarte la vida y á sacrificarme 
por tí. Pero sí, tienes razón, añadió levantándose, no 
soy aquí necesario, soy más útil al lado del señor de 
Cuellar; de allí por lo ménos no me echan; puedo oir 
planes terribles que me horrorizan; pero eso, ¿qué te 
importa á tí? Tenia algunas cosas que decirte, y que 
creí que desearías saber; pero ya veo que no, ¡ cómo
ha de ser! yo lo siento por tí.....pero..... me iré.......
■ —Jimeno, gritó Zoraida con impetuosidad, tú tie­
nes una alma de hierro, y parece que te han elegido 
para darme tormento y añadir á cada instante nuevas 
inquietudes á las que sufro. Si te interesas verdadera­
mente por mí, ¿por qué me haces así morir de ansia 
y de impaciencia, sin hablar de una vez? Y si me 
odias y eres el instrumento de que mis tiranos se sir­
ven, hiéreme, y no temas que me queje, que ni un 
¡ay! saldrá de mi boca cuando entre tu puñal en mi 
corazón.
—¡Zoraida! tú me injurias cada vez que me hablas, 
respondió Jimeno, y á cada insulto tuyo devuelvo yo 
un beneficio; pero no gastemos'el tiempo en conver­
saciones frívolas; sabe que Saldaña ha dado orden 
para que te se encierre esta noche, y allá donde nadie 
pueda oir tus gritos.... tal vez para que no se asuste
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con ellos su Leonor..... desempeñe su oficio nuestro
prevoste.
¡Y qué es la muerte para quien no tiene nada en 
el mundo! esclamó Zoraida con sentimiento.
Yo la deseo, vo la deseaba, como desea el aire el 
viajero de los desiertos.
Yo nada tengo en el mundo, nada pierdo; ni una
lágrima caerá sobre mi sepulcro; mi madre..... ya no
me llorará, ni yo tampoco tengo por quien llorar.
Aguardo, pues, la muerte con resignación.
—¡Sí, cierto, la muerte á veces es un bien; pero tú, 
tan joven aún, tan hermosa! ¡Es triste, Zoraida, es 
triste á 1a. verdad morir tan joven! repuso el paje en 
tono muy afligido.
—No sé, replicó la mora con pena, pero con since­
ridad, si es triste ó nó morir joven; para mí la vida 
se acabó ya hace mucho tiempo, y estar encerrada 
aquí ó en la tumba, es para mí indiferente.
—¿Y olvidas de esa manera tus sufrimientos, tus 
venganzas, tu amor y la rival que te ofende? insistió 
el paje desesperado de ver su conformidad.
—¿Para qué decís eso? preguntó la mora. ¿Queréis, 
cuando voy á morir sin remedio, hacer que sienta 
la muerte y disipar el tedio que tengo á la vida, y que 
es lo que presta resignación á mi alma?
—No, repuso Jimeno. Quiero inspirarte un deseo 
tal de vivir, que busques los medios de escapar á tus 
verdugos. Mi espada está pronta á defenderte de 
todos, pero no basta. Piensa, Zoraida, que Saldaña te
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sacrifica á tu rival más que á su odio: que solo para 
complacer á Leonor.....
—¡Jimeno! interrumpió Zoraida encendida 6n cólera 
de repente; ¡calla, y no vuelvas á entrar en mi alma 
la desesperación!
—Para complacer á Leonor, continuó Jimeno sin 
interrumpirse, y hacerla ver que todo, hasta la mujer 
que más ha amado hasta ahora, todo lo abandona por 
ella. La dirá que te ha arrojado de su castillo, que en 
vano le pediste de rodillas que te dejara un rincón, 
un calabozo para vivir á su lado, bajo un mismo te­
cho, y dirá además que se enterneció, pero que solo 
por ella, solo por su Leonor, por su esposa, lo hubiera 
podido hacer.
—¡Maldición! esclamó Zoraida: ¡y ella!.....
—Ella entonces, prosiguió el paje sin titubear, le 
agradecerá una prueba tan ponderada de su cariño, le 
mirará en un principio con lástima, se acostumbrará 
por último á su lenguaje, se envanecerá con su triunfo 
sobre una mujer á quien yo sé positivamente que 
teme, y un enlace pacifico terminará las desavenencias 
de las dos familias, y trocará en amistad el odio del 
caballero de Iscar.
Zoraida, tal es el fin que tendrán los amores de 
Saldaba, y que tú, muerta ó viva, has de saber en 
donde quiera que estés, ora en la tierra, en el paraíso 
ó en el infierno, porque allí resonarán las canciones 
del dia de la boda, y los besos que le dé Leonor.
—El mismo ángel de las tinieblas, respondióla mo­
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ra, no es capaz de afligir y de atormentar como tú. 
Pero yo no sere ludribrio de esa mujer, no: yo mo- 
riré, pero vengada. Antes que el puñal délos asesinos 
me arranque la vida que aborrezco, ella perecerá. 
Dame un medio, Jimeno, de martirizarla, dame un 
medio, piensa, inventa el mas terrible, el mas bárbaro 
para que yo me regocije en mi triunfo. Que yo la vea 
espirar a los ojos de su amante, y que él trate de sal­
varla y no pueda, y llore y se desespere. Tienes razón, 
es cruel, muy cruel, morir sin venganza. ¿Qué más 
quisieran ellos ? ¡ Con que tranquilidad gozarían sin 
que yo nunca les estorbara! ¡y ella había de besar los 
mismos labios que fueron mios! Veneno encontré solo 
en ellos, veneno que ha llenado mi corazón de amar­
gura, podría quiza vengarme con dejarla que lo pro- 
vase; pero no, yo lo he agotado ya todo, y allí no que­
dan mas que dulzuras. ¡Muerte! ¡muerte! Jimeno, toda 
yo soy tuya, toda soy tuya si la asesinas.
(Así te quiero yo, pensó Jimeno: irritarte es el 
único modo de vencer tu tenacidad.) Cuando he veni­
do aquí, no he venido, continuó en alta voz, solo á 
traerte malas noticias ni á gozarme en tu aflicción 
como me has dicho. Te amo de veras, y una pasión 
tan vehemente como la que te domina por ese ingrato 
ha echado ya hondas raíces en mi corazón. Yo be 
idolatio, yo he buscado la felicidad y la he hallado en 
esta agitación incesante, en los celos, en la misma 
desesperación del amor. Sabe que he aguzado el puñal 
antes de venir aquí para clavarlo, si preciso fuera,
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hasta en el mismo Saldaña. Pero es preciso no per­
der tiempo; de aquí á algunas horas habrás bajado á 
tu sepultura. Ese soldado aventurero que tú crees 
amante de Leonor, debe esta noche sacarla de aquí, si 
ella consiente...
—¿No consintió cuando se hablaron? preguntó la 
mora con inquietud.
—No, repuso el paje, no; á lo menos se mostró in­
decisa, y parecía que le costaba trabajo salir de aquí. 
En fin, Zoraida, tú te libertarás de la cólera de Salda- 
ña, quedarás vengada ó libre de tu rival, y triunfarás 
por último de tus enemigos. ¡O! ¡sí! has de ser mia, y 
has de serlo ahora mismo.
Diciendo así se arrojó á ella con tal impetuosidad, 
que sin que pudiese impedirlo la cubrió de besos, te­
niéndola estrechada en sus brazos.
—Déjame que en esa boca de delicias estampe yo 
mil besos... en esa cara de ángel... Yo to adoro. ¡Zo­
raida! ¡Zoraida! ¿Por qué te resistes?
—¡Infame! gritó la mora retorciendo los brazos y 
defendiéndose con toda la furia de su carácter. En todo 
mientes... Yo tuya... teaborrezco. Eres mil veces mas 
odioso para mí y mas falso que todos. Huye de mí... 
Sé generoso...
—No, Zoraida; te tengo bien asida para que te es­
capes; grita, que nadie te responderá; llama á quien 
quieras, solos estamos aquí; cede, eres mia, eres mia...
La infame victoria del paje parecía estar decidida: 
nadie respondía á los gritos de su víctima; en vano
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trataba aun de defenderse; su pecho latía alborotado 
de cólera y de fatiga, y la falta de aliento y de vigor 
para resistir no hacían oudoso su vencimiento: un es­
fuerzo mas, y el triunfo era de Jimeno.
Pero este, fatigado también, trémulo y sudoroso, 
quedó en el instante de su caída suspenso un punto 
para tomar aliento, y dió tiempo á la mora de reco­
brar su serenidad.
Levantóse, pues, de pronto, y antes que él tuviera 
lugar para sujetarla, echó mano al puñal del paje ar­
rancándoselo del cinto, y retirándose algunos pasos 
avanzó en seguida determinada á clavarlo en su co­
razón.
¡sucedió esto en menos tiempo que el que hemos tar­
dado en contarlo, y solo lo tuvo el paje para parar el 
golpe, asiéndola fuertemente del brazo.
Entonces empezó una nueva lucha, mas terrible si 
cabe que la primera.
Cambió Zoraida con la presteza del rayo el puñal á 
su mano izquierda con intención de herirle, viéndose 
asida de la derecha, y sin duda hubiera logrado su in­
tento si el paje, en tan inminente peligro, no hubiera 
hecho uso de toda su fuerza, empujándola de sí con 
tanto ímpetu, que haciéndola vacilar dos ó tres pasos 
andando de espaldas, logró derribarla segunda vez.
Arrojarse entonces sobre ella, arrancarla el puñal y 
sujetarla completamente, fué obra de un solo punto.
—Vencí, Zoraida, gritó el perverso Jimeno: lucha, 
defiéndete, haz lo que puedas para estorbarme mi
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triunfo, desdéñame cuanto quieras, ya eres mia. 
¿Quién habrá que te arranque de entre mis brazos?
—Yo, gritó Usdrobal, que abrió en este momento 
la puerta y quedó horrorizado de la terrible escena que 
se presentaba á sus ojos.
III.
Zoraida casi sin conocimiento, degreñado el cabe­
llo, el semblante lívido, y desencajados los ojos, pare­
cía ahogada de furia; el paje de rodillas sujetándola, y 
con el puñal en la mano, descompuesto el vestido y 
pálido de voluptuosidad: los almohadones, las sillas 
derribadas por todas partes, y todo en desorden.
—¡Favor, favor! gritó Zoraida.
—El demonio, dijo Usdrobal, no hace cosa igual. 
Pardiez, el caballero, que no es acción muy noble la 
que acometéis.
—Maldita sea el alma del que me interrumpe, gritó 
el paje levantándose muy colérico, y encaminándose á 
Usdrobal con el pañal en la maño.
—Sosegáos, el caballero, repitió Usdrobal con iro­
nía y desenvainando al mismo tiempo su espada; re­
portaos, y sino juro por el sol que nos alumbra que 
os arranque el alma de una estocada: mirad que estoy 
bien armado.
—¡Villano! repuso el paje, que á pesar de §uira co­
noció la ventaja de su enemigo y contuvo el paso, si 
fueras caballero...
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—Mil veces mas que tú, replicó la mora: ¡infame! 
¡vil! ¡valiente con las mujeres! Acércate, acércate á m 
ahora, ¡cobarde!
—Ya veo, repuso Jimeno con su acostumbrada iro­
nía, que te defiende tu amante. ¡Tu amante! ¡Un sol­
dado! ¿Y que podia esperarse de una mujer como tú, 
sino que te entregáras á un aventurero?
—Reportaos, Jimeno, y no insultéis á una mujer 
desvalida delante de mí, replicó Usdrobal: soy solo un 
aventurero, soy lo que represento' y no más; pero pre­
feriria mil veces ser un vil verdugo á ser un noble de 
tu ralea.
—¿Qué be hecho yo, Dios poderoso? ¿qué he hecho 
yo, esclamó la mora, para que me castigues con tanta 
crueldad? Usdrobal, continuó poniéndose delante de 
él de rodillas, no me abandonéis, defendedme; todo 
el mundo me ultraja y todos me desamparan. ¡Tened 
compasión de mí! ¡Yo soy sola, y hasta el vasallo más 
ínfimo se me atreve!
—Levantáos, Zoraida, levantáos de haí, replicó Us­
drobal: soy de nacimiento villano, pero yo os defen­
deré del caballero que os atropelle. Y vos, señor al­
mibarado paje, si teneis algo de hombre en vuestro 
corazón, si no sois tan bajamente cobarde como pare­
céis, venid, yo os desafío y os reto de forzador, y os 
tacho de infame si no sois capaz de seguirme.
—Si tú mismo confiesas, repuso el paje aliñando 
sus vestidos al mismo tiempo, que tu nacimiento no 
es noble, ¿qué gloria ganaría yo con derramar la san-
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gre de un miserable aventurero? Vete de aquí, y aa 
gracias que no llamo á algunos compañeros tuyos para 
que te arten de palos.
—La primera voz que des te cuesta la vida, respon­
dió Usdrobal cogiéndole fuertemente de un brazo.
—Suelta, canalla, replicó el paje desasióndole con 
indignación.
—Juro á Dios, repuso Usdrobral dejándole, que 
casi me da vergüenza de medir mi espada contigo, 
porque á fé mia que me pareces una mujer.
Era el paje, á pesar de todo, valiente, y el último 
insulto quizá el único qúe le sacara fuera de sí.
—Vamos, le dijo, donde quieras, y yaque teempe- 
ñas, te enseñaré yo mismo el respeto que se merece 
un noble de un villano como tú eres.
Adiós, Zoraida; cuando concluya con este galan 
veremos quién te defiende.
—Vamos, y basta de amenazas, señor paje, que 
mucho será que os libréis de mis manos.'
Diciendo así, salieron del cuarto, dejando á la 
hermosa mora privada de sentido, y todavía descom­
puesta, la ira y el cansancio de la pasada refriega, 
habiéndole hecho caer en un accidente del que tardó 
mucho tiempo en volver.
Capitule XVII.
Cien mil siglos le parecía cada hora de las que 
faltaban hasta la dichosa que esperaba.
(Guerras de Granada.) 
(Perez de Hita.)
I.
Luego que Usdrobal y el paje salieron de la habi­
tación de Zoraida, llegaron sin hablar palabra hasta 
la torre de Oriente, que estaba á un estremo del góti­
co corredor,- donde había una escalerilla de piedra 
cortada por fuera en el mismo muro que conducía á 
las obras esteriores de la fortaleza.
Aguárdame aquí, dijo el paje, mientras subo á 
mi cuarto á tomar mis armas, que no creo que nos 
hayamos de batir con armas tan desiguales como son 
un puñal y una espada.
Cierto que no, repuso Usdjgpbal; pero no creo es- 
cusado que yo os acompañe, y si es preciso os ayude 
á vestirla armadura; porque sea dicho con franqueza, 




—Masque yo de tí, replicó el paje, te puedes fiar de 
mí, puesto que prostituyo y empaño el lustre de mi 
nacimiento hasta el punto de aceptar tu desafío.
Por lo demás, no me creas tan cobarde que no me 
considere capaz de dar una lección con las armas á 
un villano presuntuoso para que nunca más ose retar 
en su vida al noble de ménos brío.
—Las mismas manos tengo que tú, respondió Us­
drobal, y el mismo número de dedos en ellas: anda y 
trae tus armas, que no quiero que nadie me tache de 
desconfiado.
Aquí te espero: si no vuelves antes de un cuarto de 
hora, ya que la echas de noble, te declararé no solo 
cobarde^ sino bastardo.
—A pensar como se debe de las mujeres, nada ten­
dría de particular que lo fuese, repuso el paje sonrién­
dose con su acostumbrada imprudencia.
Adiós, continuó, y cree no necesito de nadie para 
hacerte arrepentir de tu orgullo.
H.
Quedó, pues, Usdrobal solo tarareando un romance 
con su natural buen humor como si fuese á un baile, 
y el paje se encaminó á su cuarto con el mismo des­
cuido, pero no tranquilo, resentido como estaba su 
amor propio con la resistencia que había opuesto Zo- 
raida á su mal intento.
—¡Quién lo creyera! se iba diciendo el paje á sí
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mismo. Es la mujer más rara que hay en el mundo. 
¡Qué! ni santa Lucrecia, esa que contaba aquel monje 
que tanto se había resistido al Cid, tiene que ver con 
esa maldita fiera; y eso que nada me quedó que hacer: 
con todo, si hubiese yo cerrado la puerta, y no que 
ese mulo de carga se sopló de rondon como si hubiese 
entrado en su cuadra. ¡Maldito sea! ¡ja! ¡ja! continua­
ba riéndose; pero qué bien fingí: vamos, no puedo 
ménos de reirme cuando me acuerdo que yo lloraba.
Hablando así llegó á su cuarto, y tomando sus ar­
mas, conforme se las iba vistiendo se le ocurrió un 
pensamiento que no solo le obligó á no seguir adelan­
te poniéndoselas, sino que aflojándose las correas se 
quitó la coraza que ya se había ceñido y la volvió á 
colocar donde estaba.
—¡El diablo me lleve por majadero! exclamó. ¡Vi­
ve Dios! ¡irme yo ahora muy á lo caballero á rajar la 
cabeza á un miserable villano, que se considerará muy 
honrado con que yo me digne abrírsela en dos partes 
como si fuese una calabaza! ¡ Pardiez, que soy más 
estúpido que Duarte, el escudero de mi señor! ¡Como , 
si no pudiese vengarme de él y de ella de otra mane­
ra! No señor, el jayan ese la echa de hombre de pró, 
y tiene humos de caballero. Y á la verdad tiene mo­
tivos de creerse tal, viéndose tan favorecido de las 
damas. ¡ Vive Dios que es el rival mió y el del señor 
de Cuellar, y que se lleva de calle las dos princesas, 
como si valiese más él sólo que nosotros dos juntos. 




ella. Tengo en mi mano mi venganza sin peligro de 
quedar mal. Protegeré su empresa, me congraciaré 
de ese modo con Zoraida, aunque no se le cumpla lo 
que desea. ¿Porque quién quita que un hombre ruede 
por una escalera abajo, ó que le suceda cualquier otra 
cosa? Luego, él es el tínico que me estorba aquí... En 
haciendo que no vuelva á parecer por acá, todo está 
concluido. ¡Ea! ¡viva el ingénio! Buen chasco te vas 
á llevar, novel paladín, continuó cerrando la puerta 
y dirigiéndose á buscarle. Aún no sabes tú la culebra 
que te voy á liar.
III.
Pensando así, y meditando mil planes á cual más 
pérfidos, enderezó sus pasos el lindo paje al sitio don­
de le aguardaba Usdrobal, ya algo impaciente, muy 
divertido con sus perniciosos pensamientos, riéndose 
solo, ya de la que le esperaba al aventurero, ya de lo 
bien engañado que iba á quedar en cuanto le hablara.
Pero antes de llegar á él reprimió su alegría, y 
ocultando el natural descaro de su semblante bajo la 
máscara de la humildad, se acercó á Usdrobal en ade­
man triste, los brazos cruzados y los ojos bajos con 
muestra de arrepentimiento.
Miróle Usdrobal, y no pudo menos de admirarse de 
verle venir sin armas, con el mismo traje que antes 
traía y con aspecto tan melancólico, cuando esperaba
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que volviese armado y con la arrogancia y la indife­
rencia propias de su carácter y de un hombre que ve­
nia á reñir.
—Por el alma de mi padre, le dijo, que estamos 
adelantados; me habéis tenido aquí de plantón media 
hora aguardándoos, y os venís lo mismo que os habéis 
ido. ¿Qué es eso? Paréceme además que volvéis más 
pensativo que os fuisteis. ¿Habéis' quizá reflexionado 
que la espada de un villano corta tanto como la de un 
gran señor? ¿O sois acaso de los que dicen que más 
vale que digan aquí huyó que aquí murió?
—Ni lo uno ni lo otro, repuso el paje, y sabido es 
en el castillo que no soy hombre que huya á nadie la 
cara. Pero cuando se ha cometido una mala acción, 
no creo que el mejor medio de arrepentirse sea atra­
vesar de una estocada al que se opuso á ella. Puedo 
tener cuantos defectos se quieran; en un momento de 
cólera puedo llegar á ser criminal; pero mi corazón 
es bueno, y cuando conozco que no obré bien, no soy 
de aquellos que tratan de sostener á todo trance una 
cosa injusta.
— ¡Juro á Dios, respondió Usdrobal, que me he lle­
vado chasco contigo, y que creí que tenias todo bueno 
ménos el alma! Pero ya que dices tú lo contrario, no 
habrá más remedio que creerte. Pero, en fin, ¿á qué 
viene todo eso?
Viene, replicó el paje, á que seria yo un mal 
hombre si aceptara tu desafío y no estrechara de ve­
ras mi amistad con quien sin duda, es más que lo que
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parece, y puesto que no lo sea, es digno de ella por 
su virtud.
—Es la primera vez, replicó Usdrobal, que me oigo 
elogiar de ese modo; hasta ahora solo me habían ala­
bado por mi mala cabeza, pero ya veo que me falta 
poco para ir al cielo, si he de creer lo que dices.
—Yo he hecho mal, continuó el paje, en haber 
atropellado á una mujer sola y sin defensa.
—Eso sí, interrumpió Usdrobal, y merecias que te 
asaetearan vivo. Si hubiera sido con su consentimien­
to, pase, que no soy yo tan escrupuloso que me hu­
biera metido á estorbarlo; pero por fuerza, juro por 
todo el infierno que es una infamia.
—Es cierto, una infamia, repitió Jimeno sin mudar 
de color, y harto arrepentido estoy de ella; pero la 
ocasión, el amor, algunas palabras acaso mal enten­
didas... ¿Quién podrá decir que no ha pecado en su 
vida?
—En resumidas cuentas, replicó Usdrobal, todo eso 
se reduce á que no te quieres batir conmigo, ¿no es 
cierto?
—Así es, repuso el paje, pero no por miedo que 
tenga, porque te juro que no le he conocido nunca, y 
ocasiones vendrán en que veas que no miento, sino 
porque tú no me has hecho nada, ni creo tampoco 
que yo te haya dado á tí ningún motivo de queja. En 
cuanto á Zoraida estoy pronto á pedirla humildemen­
te perdón, á darla cuantas satisfacciones me exija, y 
lejos de creer que me humillo con hacer esto, estoy
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seguro que me ensalzo á tus ojos, ó me equivoco 
mucho.
—¿Qué quieres que te diga? replicó Usdrobal; aun­
que siempre mi opinion es, cuando se trata de batirse, 
dejar las esplicaciones para después, creo, no obstan­
te, que tienes razón. De todos modos, ¿qué más podía 
yo prometerme, aunque te hubiese vencido, que loque 
tú me ofreces de buena gana? Por otra parte, como 
tú has dicho, no tengo nmguna queja de tí. Con que 
no hay más sino dar esto por acabado, y como si no 
hubiese sucedido nunca.
—No basta, repuso el paje, yo quiero ser tu amigo, 
y para probártelo te voy á cumplir la palabra que te 
di de proteger la fuga de Leonor esta misma noche.
— Oh, eso sí, esclamò Usdrobal; eso primero que 
todo, y aquí tienes mi mano y mi corazón.
—Ahí tienes la mia, respondió .Jimeno alargán­
dosela.
—Apretáronselas mùtuamente los dos recien ami­
gos, Usdrobal con toda la sinceridad de su alma, y el 
paje con toda la doblez de la suya, pero en apariencia 
con el afecto y la cordialidad de un verdadero amigo 
de corazón.
—Esta misma noche, prosiguió el paje, la sacarás 
de aquí; voy ahora mismo á proporcionarte todos los 
medios posibles para que tu empresa tenga buen éxito. 
De aquí á dos horas estarás en este mismo sitio, que 
es el más solitario del castillo, y donde podemos ha­
blar con confiaza de que nadie nos oiga: aquí en todas
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partes hay mucho que recelar, añadió mirando á un 
lado y á otro y bajando la voz; sin ver nosotros á na­
die, puede haber quien nos espíe.
Cada pared de estas esconde un eco que repite nues­
tras palabras: á un lado y á otro se puede esconder 
mucha gente sin ser vistos.
Aeercáte, continuó tomándole una mano y hacién­
dole que tocase la pared: ¿ves este muro de piedra y 
sólido al parecer? pues está hueco, y entre las piedras 
de este lado y las del otro hay un pasadizo que si­
guiendo toda la muralla da vuelta á la fortaleza, tiene 
salidas y comunicaciones con todas las habitaciones 
y las escaleras. Pero hay muy pocos que conozcan 
estos secretos. Yo mismo no sabia nada de ellos, hasta 
que Zoraida me los comunicó para que pudieses sacar 
á Leonor sin peligro.
—Mas te agradezco ese favor que si me hicieras 
príncipe, repuso Usdrobal encantado de la franqueza 
del paje.
—Te aseguro que no tendrás nada que agradecer­
me, respondió Jimeno, y que todo lo hago únicamen­
te por hacer algo bueno en mi vida.
Esta noche, como iba diciendo, yo te introduciré 
en uno de esos pasadizos, y haré de modo que Leonor 
esté preparada para que te siga sin hablar palabra ni 
meter ruido á una seña que tú darás.
Saldrás por el mismo camino por donde entraste; 
bajarás una escalerilla de caracol que está á la izquier­
da, á la primera vuelta que forma el callejón, y con
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una llave que te daré, abrirás una puerta que da al 
campo y...
Son demasiadas senas esas para que yo me acuer­
de, interrumpió Usdrobal, y lo mejor será, puesto que 
caminas de buena fé, que tú mismo me sirvas de guia. 
A tí te conocen y te respetan aquí mas que á mí, y 
sabrás responder a las atalayas que acaso encontrare­
mos en el camino.
Juro por las barbas de todos los difuntos habidos 
y por haber, repuso el paje, que no hay peligro nin­
guno, y que así no me salgan todas las cosas como 
deseo si esta aventura tiene mal fin.
—Con todo, replicó Usdrobal, siempre he oido de­
cir que adonde menos se piensa salta la liebre, y no 
creo que andarse sin guias por andurriales, atajos, 
escaleras y pasadizos no conocidos, sea muy prudente. 
No que vo desconfie de tí, ni tema por mi vida tam­
poco, sino que á la verdad., sentiría que esa pobre mu­
chacha se pudriera aquí para siempre.
—Muy prevenido eres, repondió el paje, y á fé mia 
que no te freí tan prudente; pero en fin, si ha de cal­
mar tus temores que yo te acompañe, dálo por hecho, 
que no solo iré contigo, sino que te daré cuantas se­
guridades exijas de mi persona. Y ahora, á Dios, has­
ta la noche, que de aquí á dos horas me aguardarás 
en este mismo sitio.
—¡Oye! dijo Usdrobal; antes de que te vayas démo­
nos prendas para que no podamos uno á otro enga­
ñarnos, ni descubrir nada sin que peligremos los dos.
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—¡Por Santiago! esclamó el paje, que desconfías 
demasiado de mí, y te juro á fé de noble que no te 
engaño.
—No acepto ese juramento, porque no te lo puedo 
devolver, replicó Usdrobal, no siendo noble como tú; 
cuanto más que lo que yo te propongo tanto vale para 
mí como para tí.
Ni tú ni yo nos conocemos tanto que podamos fiar­
nos absolutamente uno de otro, y cuando de buena fó 
se procede no duelen prendas. Esto no lo sabe nadie 
sino tú y yo; si se descubre tiene la culpa uno de nos­
otros, y es muy justo, ya que los dos entramos en la 
intentona, que no la pague uno solo.
—Natural condición de villanos, repuso el paje, es 
desconfiar de todos. Pero no me importa, y como tú 
has dicho, no duelen prendas cuando se obra bien. 
Ahí tienes esa sortija de oro en que están grabadas las 
arpias de mi familia, y que vale más que cuanto tú 
puedas darme.
Y sacándosela del índice de la mano derecha, se la 
entregó á Usdrobal.
—Pues yo en cambio, respondió Usdrobal, te en­
trego este relicario en que va un pedazo de la verda­
dera cruz, que trajo al convento en que me crié un 
peregrino de Tierra Santa, y que vale sin duda más, 
añadió besándolo devotamente, que toda la nobleza de 
que pueden jactarse todos los rico-hombres de España. 
Lo he llevado conmigo desde niño, y me ha libertado- 
de más de un riesgo.
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El paje lo recibió con indiferencia, y se lo guardó 
en uno de los bolsillos del follado ó calzón de seda 
plegado que se usaba entonces.
Hecho esto, se despidieron segunda vez, y cada uno 
se fue á ocupar de lo que tenia que hacer.
Quedó Usdrobal un momento entre pensativo y ale­
gre, persuadido de que había tomado cuantas medidas 
podia dictar la prudencia, y muy pagado de sí mismo, 
siendo quizás esta la primera vez de su vida que había '
obrado con precaución.
—Si tratara de engañarme, se decía á sí mismo, y 
me prenden, yode juro que le han de colgar á mi 
lado. Pero no hay cuidado: y si hubiera tenido inten­
ción de venderme, no hubiera andado tan fácil en 
darme tantas seguridades. ¡Pobre Leonor! Lo mismo 
es acordarme de ella, que siento un no sé qué como 
si estuviera enamorado. ¿Y por qué no la he de amar?
Tan hermosa, tan joven, tan dulce como es, ¿qué 
estraño tiene que yo la ame? Pero léjos, léjos de mí 
esa idea; mi nacimiento y mi posición en el mundo - 
son obstáculos insuperables para que nunca se realice 
mi atrevimiento. No, yo no la amo; yo soy únicamente 
un esclavo fiel que la serviría toda mi vida de rodillas 
solo por merecer una mirada suya. ¡Ah! continuó 
suspirando; ¡porque no fueron nobles mis padres! y ya
que no..... Pero no pensemos más que en servirla
siempre; servirla siempre para que al ménos no me 
mire con odio.
En estas imaginaciones bajó al patio, donde sus
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compañeros se divertían en varios juegos de fuerza y 
de ligereza, y metiéndose entre ellos procuró dis­
traerse y aturdir el ánimo con las voces y la alegría 
de la multitud.
IV.
—¡Duarte! gritó Saldaña despertándose, al escu­
dero que siempre le acompañaba. ¿En dónde está 
Jimeno?
—Señor, respondió el viejo, que no tenia mucho 
cariño al buen paje, para la falta que hace, lo mismo 
dá que esté aquí que en Roma: estará por ahí haciendo 
piruetas.
—¡Animal! replicó Saldaña; no te pregunto qué 
hace, sino dónde está.
—Vuestro padre no me llamaba nunca animal, 
repuso Duarte, ni ese fué el nombre con que me bau­
tizaron.
—¿Dóndeestá el paje?
—Le iré á buscar si queréis, continuó levantándose 
con mal gesto. ¡Vive Dios! añadió murmurando entre 
dientes, que no parece sino que el demonio del títere 
ese nos ha de traer á todos revueltos.
—¡Largo de ahí! á buscarlo, gritó Saldaña impe­
riosamente, y basta de refunfuñar.
—Voy allá, repuso el escudero con calma, y echó 
á andar hácia la puerta; pero no había aún llegado á
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ella, cuando vió al paje que venia, y mirándole con 
el peor ceño del mundo, se puso á un lado para de­
jarle entrar.
¿Que me miras, mulo? le preguntó Jimeno en voz 
baja riéndose de su gesto.
—Aquí está ya la alhaja, gritó Duarte á su señor, 
y salió del cuarto gruñendo un millón de maldiciones 
contra el niño mal criado que no respetaba sus canas.
¿En dónde habéis estado, Jimeno? preguntó Sal- 
daña con impaciencia: ¿os parece regular dejarme 
aquí sólo con ese bárbaro de Duarte, que si le pido 
agua me trae un ungüento, y que siempre lo trueca
todo?
Permitid, señor, replicó Jimeno con humildad, 
que os diga que aunque teneis razón en lo que decís, 
he ido á cumplir con vuestras órdenes.
¿Y qué órdenes he dado yo, repuso Saldaña, si 
me acabo ahora mismo de despertar?
En cuanto volvisteis en vos, la primera cosa que 
me dijisteis, contestó el paje, fue que mandára matar 
á Zoraida, y...
—¿Y la habéis muerto ya? preguntó el de Cuellar 
con sobresalto.
Aún no, repuso Jimeno; pero he dado órdenes 
convenientes, y esta noche...
—¡Infame! esclamó Saldaña con ira, ¿Quieres car­
garme mas delitos que los que tengo? ¿quieres que cum­
pla lo que me ofreció, y que me vea á todas horas per­
seguido de su aparición? Corre al momento, y juro á
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Dios que el primero que la toque al pelo de la ropa, 
que le mande yo arrancar el corazón por mano del 
verdugo, y colgarle de una almena para espantajo.
—Señor, replicó el paje, cuando salí de aquí á obe­
deceros, pensé justamente en lo que acabais de decir 
ahora mismo, y no di las órdenes con tanta premura 
que corra esa mujer todavía ningún riesgo, habiéndo­
me contenido esta reflexión, y persuadido de que no 
os faltarían medios mejores de libraros de ella para 
siempre sin peligro de vuestra conciencia, porque al 
fin, claro está que es forzoso que no la volváis á ver.
—Eso sí, respondió Saldaba, y para eso el mejor 
medio es que se vaya de aquí, ó echarla por fuerza sino 
quiere irse.
—De ningún modo, señor, repuso el paje: en pri­
mer lugar porque su tenacidad es tal, y son tan mara­
villosas sus artes, que aunque se la llevasen al fin del 
mundo volvería; y si la encerrasen hallaría medio de 
salir aunque fuese de las entrañas de la tierra, porque 
ó mucho me equivoco, ó en su desesperación ha he­
cho pacto con los demonios: cuanto más, que dado 
caso que no volviera, iría publicando por todas partes, 
coa gran descrédito vuestro, lo que no es capaz de 
imaginarse el diablo, y quizá perderíais vuestra fama.
—Tienes razón, Jimeno, respondió Saldaña, y no 
hay remedio. Es lo que ella me ha dicho; es el demo­
nio de mi persecución.
—No hay duda, repuso el paje, y lo que acabo de 
averiguar lo confirma.
SALDAÑA. 383
¡Maldición! esclamó Saldaña. ¿Qué ha hecho esa
condenada mujer?
—Señor, respondió Jimeno, ha ideado un plan dia­
bólico, y que siento tener que decíroslo, porque os va 
quizá á irritar demasiado, y lo primero es cuidar de 
vuestra salud.
—¡Maldito! pues si lo has apuntado ya, ¿quieres de­
jarme así en la incertidumbre para que padezca lo mis­
mo sin satisfacer mi curiosidad?
—He hecho de modo, poniéndome en su confianza, 
que no tendrá efecto, á pesar de sus arterías, replicó 
el paje. ¡Pero es horrible! ¡es un plan!...
—¡Demonio! ó calla, ó habla del todo, ó por San­
tiago te estrello contra la pared, gritó Saldaña ende­
rezándose en la cama lleno de cólera.
—Quería evitaros un disgusto, respondió Jimeno, 
que se deleitaba en enfurecerlo; pero ya que lo tomáis 
por empeño os lo diré; sosegóos.
—Pues dílo, y sé breve, que ya que he de vivir 
atormentado, más vale que sea por hechos que por 
imaginaciones, repuso Saldaña, dejándose caer en la 
cama.
V.
—El caso es, señor, que cuando salí de aquí, dudo­
so si obedecería vuestras órdenes, ó las miraría como 
un acto de acaloramiento de que pudiérais arrepenti- 
ros después, oí gritos hácia la habitación de Zoraida.
SANCHO SALDANA.384
Curioso de ver qué era, me encaminé hácia allí, aun­
que las voces me parecieron tan espantosas y lúgu­
bres, que necesité de todo mi ánimo para no volver el 
pié atrás. Llegué por fin á la puerta, y hallándola cer­
rada me puse á escuchar asombrado de lo que oia. 
Era ella que evocaba á los demonios con los conjuros 
más terribles que ha usado en su vida la bruja más 
detestable, y con las más sacrilegas maldiciones que 
pienso oir jamás. Con todo, como hablaba en lengua 
extraña, solo pude entender muy poco; pero juraría 
que oí vuestro nombre y el de Leonor.
—¿Mi nombre y el de Leonor? exclamó Saldaña 
estremeciéndose involuntariamente: sigue, Jimeno, 
sigue.
—Sí señor, continuó el paje, oí vuestro nombre y 
el de Leonor. Poco después bajó la voz, y me pareció 
que estaba hablando sola; pero bien pronto sentí otra 
voz que la respondía, y que yo creo que era el demo­
nio, que había acudido á sus gritos y estaba hablando 
con ella.
— ¡Jimeno! gritó Saldaña afectando serenidad, aun­
que en su rostro estaba pintado el terror; seria una 
ilusión tuya; es imposible, deliras.
—No señor, nada de eso, prosiguió el paje; yo mis­
mo lo pensé así en un principio, pero.,. ¿Os ponéis pá­
lido? ¿qué teneis? Callaré.
—No, no es nada; sigue, nada tiene de extraño que 
esté algo pálido.
—Después me convencí, continuó Jimeno, de que
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era verdad. Oí, pues, como iba diciendo, que la ha­
blaban, y entonces algún ángel me hizo adivinar lo 
que maquinaba esa mujer infernal, y entendí que tra­
taba nada menos que de envenenar á Leonor.
—Por todo el infierno, exclamó Saldaña lleno de 
ira, que es la bruja más horrible que nunca he oido. 
Sal y haz que la quemen viva, y que echen sus ceni­
zas al viento.
— Pensad, señor, repuso el paje, en lo que vos mis­
mo dijisteis antes, y que si la hacéis matar de órden 
vuestra...
—Tienes razón; no hay remedio, interrumpió Sal- 
daña; será menester que yo huya, que sea yo el que 
me vaya ó me mate. ¡Maldita, maldita sea! ¡Envene­
nar á Leonor! ¿No te estremeces tú, alma de Cain? 
añadió mirando á Jimeno. ¿No te asombra de que ha­
ya quien sea capaz de envenenar á una mujer tan her­
mosa y tan inocente?
En verdad, repuso el paje, que no estoy menos 
horrorizado que vos, pero ya no hay que tener cuida­
do, soy yo el que ha de hacerlo, y ya os pedéis imagi­
nar que me he valido de este ardid para evitar que lo 
hiciera otro.
—Tú eres malo, Jimeno; eres sin duda mucho más 
malo y más perverso que yo, dijo Saldaña mirándole 
de hito en hito; y el paje, á pesar de la seriedad que 
exigía el asunto, no pudo menos de agradecerle el 
cumplimiento haciéndole una cortesía. Pero Saldaña, 
sin notarlo, continuó:—Yo, si hubiese oido lo que tú
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me cuentas, entro y la clavo el puñal mil veces hasta 
la guarnición. Es menester ser verdaderamente malo 
para disimular y mentir hasta ese punto.
No cambió de color por eso Jimeno, ni en ningún 
movimiento suyo hubiera podido conocer el observa­
dor más escrupuloso que estaba mintiendo en aquel 
momento, antes por el contrario, y sin aparentar la 
turbación más ligera, respondió á Saldaña con su acos­
tumbrada desfachatez:
—Vos me llamáis malo, únicamente porque en vez 
de cometer un crimen para impedir otro, me he valido 
de la astucia y hecho caer en el lazo á nuestra enemi­
ga. He pensado así inutilizar sus encantos, y aunque 
no se me oculta que por sus malas artes vendrá á des­
cubrir mi enredo, tenemos tiempo entre tanto de de­
latarla por bruja al tribunal eclesiástico, y poner fin 
de esa manera á sus tramas.
—¿Pero tú crees de. veras, preguntó Saldaña, que 
esa mujer haya hecho pacto con el demonio?
—¿Y vos lo dudáis? replicó el paje. Estoy tan segu­
ro de lo que digo, como que no hay médico en el mun­
do que pueda averiguar de qué están compuestos los 
brebajes que ha preparado, y yo mismo la he oido 
hablar con el diablo y ella misma me lo ha confe­
sado.
—¿Y estás tú pronto á sostener de todos modos la 
acusación? replicó el conde.
—Á prueba de hierro y de agua, y á pié y á caballo 
si tiene algún campeón, contestó el paje aludiendo á
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las diferentes pruebas que en aquel tiempo se hacían 
en las causas de mágia.
—Pero si ese pacto es verdad, como dices, insistió 
Saldaña, ¿cómo has podido tú engañar á una mujer 
que protege el diablo?
—:eñor, replicó Jimeno, Dios pone á veces úna 
venda en los ojos del más perspicaz, y le hace que cai­
ga en el hoyo que evitaría un Ciego.
—Así será, respondió el de Cuellar, ó tal vez que 
tú eres más diablo que el diablo mismo. De todos mo­
dos, quisiera saber de qué artería te has valido.
—Del amor.
—¡Del amor! preguntó el conde con extrañeza; ¿y 
ella te ama á tí?
—No, señor, r epuso el paje, pero yo he fingido que 
la amaba; ella me ha creído necesario para poner en 
ejecución su designio, y lo ha fingido también.
—Pardiez que es la primera vez que me rio hace 
seis años, exclamó Saldaña con una sonrisa diabólica. 
Algo ratera me parece tu superchería; pero, en fin, 
yo me lavo las manos; es cosa tuya, y á tí te tocará 
responder por tu alma, que no á mí. Yo te agradezco 
tus servicios, Jimeno, y te los agradeceré mucho más 
cuando me vea libre de su persecución.
—Pues para ello, respondió Jimeno, es menes­
ter denunciarla al tribunal cuanto antes. Además de 
que estoy seguro de que es bruja, y de mi serenidad 
al acusarla, su opinión no es la mejor en todos estos 
contornos, y habrá miles que atestigüen en eontra de
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ella. No tiene aquí á nadie, es una extranjera de la 
maldita religión de Mahoma, y á poco que se estienda 
y publique lo que ella es, se verá odiada de todos y se 
aprobará su sentencia de muerte como justa y bien 
dada por el tribunal. Ninguno saldrá en su defensa, 
sufrirá la prueba de las barras, y si por algún artifi­
cio pasase por ellas sin quemarse, reiteraré la acusa­
ción y la sostendré á todo trance.
—El plan es como tuyo, dijo entonces Saldaña; pe­
ro en fin, yo no tengo nada que ver contigo, líbrame 
de ella y haz lo que quieras.
—•Podéis contar con que mañana en todo el dia 




Quedó Saldaña sumido en uno de aquellos letargos 
mentales en que caia siempre después de cualquier 
conversación en que su ánimo tomaba algún interés, 
como si revolviese en su imaginación todo lo que se 
nabia dicho.
Calló el paje, y hubo un largo rato en que reinó 
el más profundo silencio en la habitación.
La luz amortiguada del crepúsculo, pronto ya á os­
curecerse, penetraba apenas por las altas ventanas de 
la estancia entre los vidrios de colores, y casi no se 
distinguían los adornos del cuarto, confuso todo con 
las sombras de la noche, que se acercaba.
—Esta es la hora más terrible para mí, dijo el su­
persticioso Saldaña; en cada sombra veo un fantasma. 
Si yo pudiese rezar... ¿oyes? Tocan á. la oración; rece­
mos, Jimeno.
La campana de alguna iglesia del pueblo marcaba 
entonces efectivamente la hora de esta devoción cuo­
tidiana, y sus lúgubres y prolongados sonidos, suce- 
diéndose lentamente, llegaron á sus oidos en aquel 
punto.
Muchas veces, tanto Saldaña como su paje, los ha­
bían oido sin sentir el temor secreto que en aquel mo­
mento turbó de repente su corazón, y ambos á dos 
murmuraron un Ave-María con mucho recogimiento.
Entraron poco después dos criados, y colocaron dos 
lámparas de plata encendidas sobre una mesa de tres 
pies con remates de bronce, y saliendo en seguida, 1a, 
luz cambió los pensamientos de los dos malvados, ha­
ciéndoles volver á tomar el camino de que se habían 
separado por un instante.
Voy señor, dijo Jimeno, con vuestro permiso, á 
dar orden que de ningún modo se ejecute la sentencia 
que fulminásteis contra Zoraida. Nuestras gentes son 
de suyo ejecutivas cuando se trata de cumplir manda­
tos de este jaez, y no sería estraño que adelantasen 
la hora.
Sí, ve al momento, respondió Saldaña; seria la 
mayor desgracia que podía sucederme que esa mujer 
muriese por orden mía. Como tú has propuesto, ya 
es otra cosa; yo nada tengo que ver, y así no podrá
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venir después á echármelo en cara y á maldecirme.
—¿Queréis que llame á García ó á Duarte que os 
acompañen? preguntó el paje.
—No, de ningún modo, respondió Saldaña; que estén 
ahí ceroa por si se me ocurre algo. Quiero estar solo.
VII.
—Hízole Jimeno una cortesía respetuosa al retirar­
se, y saliendo de la habitación se dirigió en seguida al 
sitio donde: Usdrobal debía aguardarle; pero no había 
andado muchos pasos, cuando dándose una palmada 
en la frente, como si se hubiese acordad o de pronto de 
alguna cosa, volvió atrás muy de prisa, torció varios 
corredores á derecha y á izquierda, bajó algunas es­
caleras, y llegando por último á las salas bajas que 
habitaban los hombres de armas, entró en una de ellas 
y llegó al cuarto ó pabellón del jefe de los aventu­
reros,.
—¿Qué haca tu capitán? preguntó el paje á uno de 
los soldados que estaban allí á la puerta.
—Ahí dentro está, repuso éste, refrescando el pala­
dar con unos cuantos amigos.
—¡Martin Gutiérrez! gritó el paje llamándole.
-^-Adelante el que sea, respondió una voz ronca 
desde adentro con arrogancia. Oyéronse en seguida 
dos ó tres juramentos y dos ó tres puñetazos, al pare­
cer dados sobre una mesa por alguno que quería sin
i '
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duda tener razón, y echaba mano de las ya dichas para 
provocarlo.
—Ahí ésta la gente que busco, se dijo el paje á sí 
mismo entrando sin mas cumplimientos, y bien seguro 
de que no por eso aquellas buenas gentes se enojarían.
Pensando así llegó adonde estaba el capitán y otros 
dos ó tres subalternos suyos jugando en un tablero á 
un juego llamado Alquerque, y que era muy parecido 
al que hoy se llama de tres en raya, con un pellejo de 
vino al lado, que no era mucho menor la bota de que 
se servían.
El adorno del cuarto consistía en una mala mesa de 
pino en que ardía un candil, dos ó tres escaños ó ban­
cos cojos, y varias piezas de armaduras, como escudos, 
yelmos y espadas colgadas por las paredes.
Gozaba el paje de mucha consideración en el casti­
llo, merced al favor de Saldaña; así que, en cuanto 
entró todos se pusieron en pié menos el capitán, que 
le miró de arriba abajo, con aquella manera de per­
dona vidas que le era natural, al tiempo de saludarle.
—Hola, señores, dijo el paje, parece que se pa$a el 
tiempo alegremente.
,-A estilo de gente de guerra, repuso el capitán; vos 
no querréis catar de esto, continuó alargándole la bota, 
porque eso no es sino para la gente cruda.
—Os equivocáis, capitán, replicó el paje, aceptando 
el convite, y sin hacer ningún melindre, á pesar de su 
aparente delicadeza. Donde vos ponéis la boca, no debe 
tener escrúpulo de ponerla el mismo rey en persona.
i
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Y venciendo sn repugnancia á beber por donde tan­
tos habían bebido, empinó la bota con la misma sol­
tura que pudiera hacerlo el bebedor mas acreditado? 
Tomóla enseguida el que estaba al lado, que se la pre­
sentó al capitán, quien no habiéndola recibido por 
cortesía, le hizo señas que bebiese y corriese la rueda, 
lo que se obedeció puntualmente.
¿Y que os trae por acá, señor Jímeno? preguntó 
el veterano saboreándose.
Una orden secreta que hay que comunicaros, re­
plicó el paje.
. ¿Hay que hacer alguna correría?
—No hay necesidad siquiera de salir del castillo pa­
ra cumplirla.
Lo siento, respondió el veterano; atiza esa torcí - 
da, continuó volviéndose á uno de sus amigos, que 
nos vamos á quedar á oscuras.
No es cosa mayor, dijo el paje, pero es importante 
que suceda, y además pide mucho sigilo, por lo cual 
será bueno que os hable á solas.
“¡Ha, muchachos! fuera de aquí hasta luego, que 
voy á recibir órdenes, gritó Martin Gutiérrez á sus 
amigos.
VIII.
Salieron todos obedeciéndole, y habiendo quedado 
solos el capitán y el paje, dió éste dos ó tres vueltas 
por el cuarto como receloso de que alguno oyera, cer-
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ró la puerta con mucho cuidado y se acercó al capi­
tán, que le miraba con desprecio, como si le parecie­
ran todas aquellas precauciones ridiculas ó cobardes.
—Gran novedad debe haber, señor Jimeno, le dijo, 
que no parece sino que se trata de ponernos en em­
boscada.
—Pues de eso se trata, señor Gutiérrez. El señor 
de Cuellar me manda que os diga pongáis esta noche 
en uno de los nichos de la escalerilla del norte que va 
á la estacada dos ó tres hombres de aquellos que me­
rezcan más vuestra confianza. La cosa no es nada, no 
es mas que echar un hombre al otro mundo antes que 
le llegue la hora.
• —¿Y para eso dos ó tres hombres? replicó el veterano 
sonrióndose con aire matón; por el alma de mi padre 
que se han vuelto gallinas los hombres de este siglo.
—No es eso, señor capitán, no es eso, respondió el 
paje, sino que no se quiere meter ruido sin necesidad.
—A mí poco me importa, repuso el capitán; pero 
pensé que era asunto de más empeño. Con todo, estoy 
convenido con el señor de Cuellar en servirle por dos 
años más, y obedeceré.
—¿Y qué hombres me dais? preguntó el paje.
—Os llevareis ahí dos muchachos de pelo en pe­
cho, y el chico nuevo que llaman Usdrobal, que con 
eso se estrenará.
No, ese muchacho de ningún modo, repuso el paje; 






—Para eso, como queréis, cualquiera es bueno.
—Sí, pero sobre todo á ese muchacho, insistió eí
paje, no hay que decirle ni una palabra.
—¿Y á qué hora? preguntó el capitán.
—A eso de media noche.
—Está bien; es una pequeña álgara, dos ó tres gi- 
netes que salen á correr la tierra, una sorpresa de po­
ca importancia.
—Cuento con ellos, repuso Jimeno.
—A no dudarlo repuso el capitán.
—En dando yo dos palmadas, ¡firme! en el que va­
ya á la izquierda bajando la escalerilla, y ahora á Dios..
En diciendo esto el paje, se despidió precipitada­
mente como el que había fallado en mas de un cuarto 
de hora á la cita y temía llegar tarde.
Entre tanto Usdrobral hacia ya mucho tiempo que 
le aguardaba impaciente y desesperado con su tardan­
za, ya temiendo si se habría arrepentido de sus ofer­
tas, ya buscando razones con que escusar su retardo.
La noche habia cerrado ya enteramente, tan oscura 
que apenas se divisaba una estrella en el firmamento.
IX.
El lector que por curiosidad haya visitado alguno 
de los castillos antiguos que han luchado hasta hoy 
con el trascurso de los siglos y el furor de los hom­
bres, y que todavía elevan sus almenadas torres y sus 
murallas ya casi destruidas como un monte de piedra,
395
llenando de lúgubre magestad sus contornos, puede 
formarse fácilmente una idea exacta del edificio en 
que pasaban los sucesos que acabamos de referir (1).
Todo allí era sombrío como el dueño de la fortale­
za; la noche parecía más oscura en aquellos corredo­
res, por cuyas altas claraboyas apenas penetra la luz 
del dia; el eco de los pasos resuena á lo largo con te­
meroso ruido, y la palabra se repite, por bajo que se 
hable, sordamente en todos los ángulos del muro, 
como si mil seres invisibles habitasen por todas par­
tes, y respondiesen con tristes gemidos á la voz hu­
mana.
No era Usdrobal supersticioso, pero la oscuridad 
que le rodeaba, la soledad, el ruido pausado del eco 
que resonaba sus pasos, y sobre todo la hora, podían 
haber cubierto de melancolía el corazón más alegre 
por naturaleza.
No era él ya tampoco aquel joven de buen humor 
que por nada tomaba pena, que á todo se acomodaba, 
y que con tanta indiferencia vivía en la cueva de los 
ladrones como en el más suntuoso palacio.
Nunca habia deseado hasta entoncss saber de quién 
era hijo, y hubiera dado con gusto la mitad de su vida 
por conocer al padre que le engendró, y saber si era 
de nacimiento ilustre, y podía pretender con razón los 
altos destinos á que se sentía inclinada su alma, y que 
y que halagaba tanto su fantasía.
(4) El autor de esta novela ha recorrido detenidamente las salas 
del castillo de Cuellar, pueblo de su destierro.
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Veíase entonces mezclado con la escoria más vil de 
la sociedad, sin nombre, sin hechos de armas glorio­
sos, y este pensamiento, y el recuerdo de Leonor, hu­
medeció sus ojos con una lágrima de amargura.
Quizá ella le miraría como un bandido y le despre­
ciaría, creyendo que solo el vil interés y las demás 
pasiones bajas podían tener cabida en su alma.
Su última conversación con ella, harto se lo había 
probado, y demasiado había visto en sus ojos que le 
miraba con indiferencia, y como á un hombre de in­
ferior gerarquía, y cuyo deber era sacrificarse por 
ella.
Deseaba volver á hablarla, antes de poner en eje­
cución el plan que tenia de salvarla aquella noche, y 
este deseo que se aumentaba en cadq instante, y cada 
idea que se le ocurría, poniéndole tan impaciente como 
si le pinchasen mil alfileres, le hacia que esperase á 
Jimeno con más ansia, falto ya casi de sufrimiento.
Llegó, por fin, el suspirado momento, y Usdrobal 
sintió pasos de alguno que se acercaba.
—¿Quién eres? le dijo: ¿eres tú, Jimeno?
—El mismo, repuso ei paje, que sacando una lin­
terna sorda de metal, de que venia provisto, deslumbró 
de repente al aventurero, é iluminó parte del cor­
redor.
—Ya era hora de que vinieras, que me has hecho 
esperar aquí un siglo.
—Más esperan, replicó el paje, los que están aguar­
dando el Mesías, y aún les queda más que esperar.
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— Vamos, ¿y traes buenas noticias? ¿has preparado 
ya todo.
—Todo está ya dispuesto, y es bien seguro que no 
le prepararon mejor su fuga al rey don Alonso cuan­
do volvió disfrazado de Alemania: bien me puedes 
agradecer la noche que vas á pasar con tu dama en 
cuanto salgas de aquí.
—Jimeno, respondió Usdrobal, en un tono de voz 
que manifestaba su enojo, guárdate de gastar malicias 
á costa de esa dama, porque rompemos aquí mismo las 
amistades.
—Te creía más prudente, repuso el paje con calma, 
y no creí que era esta ocasión de que te incomodaras 
conmigo. Pero en fin, tengamos paz, que los buenos 
amigos se sirven unos á otros y luego se baten.
—Así es, respondió Usdrobal, y ya que te has em­
peñado en servirme, sírveme por completo, y haz de 
modo que yo la hable un momento.
—¿A quién? preguntó el paje.
Usdrobal apenas se atrevía á nombrarla, pero el 
paje le quitó ese trabajo.
—¡Ah! continuó diciendo, si, á Leonor; ya veo 
que estáis muy enamorados los dos.
Si el rayo de luz de la linterna hubiera reflejado en 
el rostro de Usdrobal en aquel momento, tal vez los 
colores que se asomaron en él habrían confirmado al 
paje, que por lo ménos no había mentido en la mitad 
de lo que había dicho.
—Tu malicia te engaña, repuso Usdrobal con se-
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riedad: has de saber que Leonor de Iscar ni me ama 
ni me puede amar, que ella es como el sol, y yo como 
el más miserable gusano que vivifican sus rayos. En 
fin, ¿puedes hacer que la vea? continuó después de 
una pausa tomada sin duda para suspirar.
—Veré, respondió Jimeno, sígueme.
X.
Echó á andar el page alumbrado delante de su lin­
terna, que iba disipando poco á poco las sombras se­
gún pasaban, y Usdrobal á corta distancia le seguía 
melancólico y pensativo.
Cuando hubieron llegado cerca de la habitación de 
Leonor, el paje se acercó muy quedito a Usdrobal, y 
le dijo al oido que le aguardara' allí mientras iba á 
disponer que él entrase.
—Jimeno, le respondió Usdrobal, yo te creo mi 
mejor amigo si me proporcionas esta entrevista; te 
confesaré que no soy digno siquiera de servirte de 
escudero, y que todos los dias de mi vida te obedece­
ré y te seguiré á todas partes donde quieras lle­
varme.
—No es cosa para tanto, repuso el paje con frialdad, 
y te aseguro que no tienes nada que agradecerme.
Y dejándole solo continuó entre sí:—Si tu supie­
ras que estás como el que van á ahorcar, que le dan 
cuanto pide, qué poco te gustaría esta entrevista. Yo
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te juro que será la última que tengas en adelante. No 
volverás otra vez á estorbarme.
Entró hablando así en la habitación de las prisio­
neras, y cerrando tras de él la puerta desapareció.
Media hora haría que le esperaba Usdrobal, cuan­
do sintió la voz de Jimeno, y oyó poco después que 
siseaban llamándole.
Acercóse con tímidos pasos y embargado el alien­
to, no por miedo que tuviera, sino porque iba á ha­
blar á la mujer que amaba, y no es de aquellas em­
presas, aunque á la primera vista parezca lo contra­
rio, que necesitan mános determinación, y mucho 
más en la situación de nuestro aventurero .
Llegó por fin á la puerta sin atreverse á entrar, in­
deciso como si el natural arrojo del desembarazado 
mozo hubiera cedido á la timidez del amante.
—Entra, le dijo el paje, que parece que estás entu­
mido, y no metas bulla.
Usdrobal no contestó una palabra, pero obedeció su 
mandato entre dudoso y resuelto lleno de placer, y al 
mismo tiempo con un peso sobre el corazón.
XI.
La estación, como se ha dicho, era de verano, y el 
calor solia refrescar algún tanto por la tarde.
Las nubes que habían cubierto el cielo al entrar la 
noche se habían disipado á la salida de la luna, y apa­
recía la bóveda azul á intérvalos, sembrada por una
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parte de nubecilias blancas, entre las cuales, como 
bajo un velo finísimo de encaje, giraba la luna derra­
mando su amortiguada luz, y solo á un estremo del 
horizonte se descubrían aun algunos celages negros.
Varias puertas de la habitación daban, como se ha 
dicho, á un suntuoso jardín.
En una de ellas, sentada Leonor, tomaba á aquella 
hora el fresco más cuidadosa por su hermano, y dis­
traída por su situación, que ocupada de admirar el 
hermoso espectáculo que desenvolvía la noche á sus 
ojos.
El paje había tenido cuidado de hacer retirar á to­
dos los que la servían, y Usdrobal pudo entrar hasta 
allí sin que la sintiese ella misma.
Estaba sentada en una de las gradas de piedra que 
conducían al jardín, vuelta de espaldas á la puerta 
por donde Usdrobal entró, y éste no pudo ménos de 
suspenderse y pararse al verla y al oirla cantar con 
aquella voz argentina que tanto le llegaba al alma, el 
siguiente romance, que era entonces muy conocido.
¡,Hay pena más cruda, 
hay mayor pesar, 
que del que se odia 
verse requebrará
Diránle en las armas 
bizarro y audaz, 
será con las damas 
donoso y galan.
¿Qué importa?—En el mundo 
no hay mayor pesar 
que del que se odia 
verse requebrar.
Dirán que en su escudo 
grabados están 
más timbres que lleva 
arenas el mar; 
que pecho le pagan 
cien pueblos y más; 
que puede mil lanzas 
al rey presentar; 
y que en sus castillos 
su bandera ondea 
que allá en la pelea 
tembló el musulmán.
¿Qué importa?—En el mundo 
no hay mayor pesar 
que del qüe se odia 
verse requebrar.
XII.'
Habia escuchado Usdrobal su canto mirándola sin 
pestañear, estático y sin movimiento, parado á corta 
distancia de ella, como si fuera una estátua de hierro.
Veíase en sus ojos la ternura y la melancolía, y 
hubiera dado cuanto hay de bueno en el mundo porque 
aquel momento feliz de ilusiones hubiese sido el último 
de su vida. o ■.■ .IV
El que ama interpreta todo cuanto vé y escucha, y 
Usdrobal, en la canción que acababa de oir, creyó 
leer el corazón de Leonor, y se confirmó en la ideà 
de que ya que no fuese amado, no tenia al ménos 
rival.
Distraído con esto, apenas se acordaba ya del ob­
jeto de su venida, si otro tenia que el de verla, y
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hasta que Leonor se levantó de su asiento no recobró 
su memoria.
—Señora..... le dijo con voz balbuciente.
—¡Oh! mi buen amigo Usdrobal, le respondió Leo­
nor con suavidad, mucho me alegro de veros ántes de 
que llegue la hora de salir de aquí, porque, á decir la 
verdad, tiemblo que os suceda alguna desgracia.
La frente de Usdrobal pareció iluminarse de alegría, 
siendo el cuidado que Leonor mostraba por él más de 
lo que se atrevía á esperar.
—Mi intención al venir aquí, repuso Usdrobal ba­
jando los ojos, ha sido únicamente tranquilizaros y 
disipar cualquier temor que pudieseis tener de que 
saliera mal nuestra empresa.
—Os habéis portado conmigo mejor de lo que podía 
esperar, replicó Leonor, y mucho más no teniendo, 
como no teneis, motivo para favorecerme.
—Señora, repuso Usdrobal, era mi deber volveros 
la libertad que yo mismo ayudó á quitaros tan infame­
mente. Y aunque es verdad que á vuestros ojos debe 
parecer estraño que un miserable bandido, un villano 
de nacimiento, y cuyos criminales hechos vos misma 
presenciásteis, trate de hacer una obra buena en su 
vida, no obstante, mi corazón no es malo, y yo.....
La voz le faltó al llegar aquí, y sus ojos caídos y el 
color encendido de su rostro mostraban bien á las 
claras los afectos de su alma. Leonor los interpretó de 
otro modo, y no vió en todo esto sino la vergüenza 
que el recuerdo de su mala acción le causaba.
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—Yo he olvidado ya todo en cuanto á vos toca, res­
pondió Leonor con dulzura, y sería muy injusta si os 
aborreciese.
—¡Oh! no, no me aborrezcáis nunca, gritó Usdro­
bal arrojándose á sus piés de pronto: yo soy feliz con 
solo eso, con solo que me perdonéis, con solo que os 
digneis mirarme como al perro á quien echáis el pan 
debajo de la mesa, sin odio, y con lástima.
—¿Qué hacéis, Usdrobal? repuso la dama con altivez 
habiendo descubierto en sus desconcertadas acciones 
la causa de tantos servicios. Levantóos.
Usdrobal se puso en pió y se retiró atrás dos ó tres 
pasos con respetuoso ademan, y sin alzar los ojos, 
como si temiese empañar el brillo de aquel sol con sus 
miradas atrevidas.
—Perdonad, le dijo, si os he enojado con lo que 
he hecho; puedo jurar que no ha sido mi intención 
ofenderos.
—Tal creo, replicó Leonor; pero desde aquí en ade­
lante, cuando hayais cumplido vuestro ofrecimiento 
de sacarme de aquí, ya que tan gran servicio queréis 
hacerme, yo os haré pagar al precio que queráis, y no 
volveremos á vernos más.
—¡Pagar! ¿Con dinero? murmuró Usdrobal; y una 
lágrima de fuego quemó al mismo tiempo sus párpa­
dos y se secó en sus encendidas mejillas.
Miróle Leonor, y no pudo ménos de conmoverse y 
extrañarse de la delicadeza de aquel villano.
—¿Y á qué hora, le preguntó, vendréis esta noche?
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Entre doce y una, respondió Usdrobai con acen­
to melancólico. La seña serán tres golpes en esta pa- 
íed que se abre, continuo señalando á un ángulo del 
cuarto; vos responderéis con otros tres, abriré yo en­
tonces, y me seguiréis.
—¿Y no corréis ningún riesgo? preguntó Leonor.
Creo que no, replicó Usdrobai; y aunque así sea, 
¿qué vale la vida cuando se ha de pasar sin brillo y en 
el olvido, cuándo se ha nacido para arrastrarse ente­
ramente como la culebra, que ni aun puede mirar al 
águila que se remonta?
En diciendo así quedó un momento pensativo, alzó 
después los ojos, y los fijó en Leonor con una expre­
sión tal de ternura y pena, que habría conmovido un 
mármol.
Leonor no le miraba.
Saludó en seguida y se retiró, dejándola llena de 
esperanza y de temor hasta que sonase la hora.
No cien hubo salido cuando halló al paje en la an­
tesala, que le aguardaba.
¿Qué tal? ¿Esta todo ya concertado? le preguntó 
éste con su maliciosa sonrisa.
—Todo, respondió Usdrobai con sequedad.
—Pues ahora á descansar hasta luego.
—¿Falta mucho tiempo? preguntó Usdrobai con im­
paciencia.
—Tres horas lo ménos, repuso el paje. Parece que 
no sales muy satisfecho.
—¿Qué te importa? replicó Usdrobai bruscamente;
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pero reconociendo la falta que cometía hablando así á 
quien tanto le favorecía, añadió:—No, descontento no; 
pero siento tener que aguardar tanto tiempo.
—Pues no hay más remedio que tener paciencia, 
contestó Jimeno.
Si tu sangre te escaldara como á mí el corazón, 
no me darías esa respuesta. ¿Vendrás á buscarme?
—Sí. ¿Adonde?
—Ni yo lo sé, respondió Usdrobai. En cualquier 




Salen con tanto silencio 
que ni las nocturnas aves 
sienten sus secretos pasos, 
ni los veladores canes.
Sacan los alfanjes fieros, 
derriban los capellares, 
y tíranse fuertes golpes 
con pensamientos mortales. 
Crece la rábia y desden, 
la fuerza, rábia y corrge, 
y saltan vivas centellas 
de los duros pedernales.
(Romancero.)
I.
La campana de la iglesia principal tocaba á maiti­
nes cuando Usdrobal, que en vano habia tratado de 
descansar, salió á la esplanada del castillo con la mis­
ma impaciencia que si mil chispas hubieran caído so­
bre él, y le abrasaran en todas partes á un tiempo.
El camino del desierto no se le hace más léjos al 
caminante fatigado y sediento, el dia de fiesta no le
saldaña. 407
parece más tardo en ilegar al jornalero holgazán, ni 
camina tan lenta la eternidad para el condenado, co­
mo le habían parecido perezosas las horas al impacien­
te Usdrobal. No así al paje. Su alma de hielo, y es­
tragada por un amor propio insufrible y su mal cora­
zón, estaban muy acostumbrados á ver sufrir y á 
sentir una complacencia secreta en los padecimientos 
agenos.
Criado desde niño al lado de Saldaña y educado en 
el crimen, ambicioso por naturaleza y astuto, traidor 
y maligno por instinto, sabia tomar cuantas formas 
exteriores le acomodaban, y encubría bajo la lindeza 
de su rostro y la flexibilidad de sus facciones, la más 
refinada perversidad.
Sin duda nació ya inclinado al mal, y su educación 
acabó de completar su carácter; su amor propio le ha­
cia querer dominar donde quiera, y sobre todo á las 
mujeres, á quienes aunque parecía mirar con despre­
cio, trataba siempre de rendir, siendo este el triunfo 
que más lisonjeaba su vanidad.
Su amor propio producía en él los mismos efectos 
que la pasión más desenfrenada, no perdonando me­
dio alguno para lograr su intento y satisfacer su or­
gullo ó su venganza.
Su ambición le hacia mirar con odio á cuantos eran 
más que él, y él solo era paje de lanza; en fin, sus do­
tes eran dignas de cualquier proteo político de nues­
tros dias.
Llegaba ya el término de su venganza y habia pa­
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sado las tres horas que tan pesadas habían parecido á 
Usdrobal, gozándose en sus planes futuros y embria­
gado en los sueños de oro con que halagan la malicia 
y la perversidad, igualmente que la virtud y la ino­
cencia.
Dormía Saldaña, su hermana llena de cuidado ha­
bía venido á asistirle, y salió á buscar á Usdrobal.
Todo estaba callado en el castillo y solo tal vez se 
oia el ladrido lejano de algún perro ó el canto sordo 
y monótono del centinela, que entretenía el tiempo 
cantando ó paseando.
La luna se había ya ocultado, y los celajes negros 
con que había entrado la noche, habían vuelto á velar 
con su fúnebre manto el horizonte.
Todo era oscuridad y silencio, y solo tal cual amor­
tiguada luz se veia ondular á lo lejos, tal cual estrella 
casi oscurecida vibraba de cuando en cuando sus tré­
mulos destellos sobre la tierra.
Usdrobal se paseaba lentamente, cuando oyó junto 
á sí pasos y una voz de allí á poco que le nombraba.
—¡Usdrobal, Usdrobal! ¿Estás ahí?
—¿Eres tú, Jimeno?
—Silencio, respondió éste, cuya era efectivamente 
la voz: sígueme.
—Déjame me coja á tí para atravesar esas galerías, 
que debes tú conocer mejor que yo.
—Aquí está mi brazo. ¡Silencio!
Diciendo así le presentó el brazo derecho, de que 
asió Usdrobal el izquierdo, y echaron á andar.
II.
Al entrar en la galería sacó el paje su linterna sor­
da, y enviando la luz contra una pared, dijo:
—Aquí es: entremos.
Y llegándose á ella luchó un momento con un re­
sorte que muy disimulado estaba, y al punto se abrió 
la puerta.
—Este es el camino, entremos; ya podemos aquí 
usar sin peligro de mi linterna.
Era un callejón oscuro y estrecho que se formaba 
en el centro de la pared, y que volvía á un lado y á 
otro, según torcía el corredor ó la sala á que sus pa­
redes servían de muro.
—¿Pues si habíamos de venir por aquí, preguntó 
Usdrobal, qué mas daba que esto se hubiese hecho dos 
horas hace?
—Habla bajo, repuso el paje después de haber vuel­
to á correr la puerta, que sonó como si fuera de 
hierro.
—Importaba separar un centinela que debía estar 
en cierta parte por donde tenemos qué pasar por fuer­
za, y no se podía hacer antes.
No preguntó más Usdrobal ni el paje habló más 
palabra: sus pasos resonaban solo en aquella estrecha 
bóveda, y cualquiera, al sentirlos transitar á aquella 
hora sin verlos desde cualquiera. de las habitaciones
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contiguas, habría creído que hacia aquel rumor sordo 
alguna alma en pena.
No dejó tal vez de pensarlo alguno y desantiguarse. 
Dá ahí tres golpes, le dijo el paje á Usdrobal cuando 
llegaron, después de muchas vueltas y revueltas, á un 
ángulo saliente que formaba el estremo de algu­
na sala.
—Usdrobal respondió, si esto es piedra, mal podrán 
oirme.
—Dalos sin miedo, que aunque parezca piedra no es 
sino hierro.
Diólos, pues, con mucha pausa, y al punto resona­
ron otros tres en respuesta.
—Es ella, se dijo á sí mismo, y se estremeció invo­
luntariamente.
—Déjame abrir, le dijo el paje, y habiéndose hecho 
atrás para darle paso, Jimeno se adelantó, procuró 
hallar el resorte, y luego que lo hubo encontrado se 
abrió allí otra puerta semejante á la primera por don­
de ellos habían entrado.
—Usdrobal, dijo una voz suavísima que vibró en el 
corazón del aventurero, y Leonor entró en el corre­
dor toda trémula y asustada.
III.
Marcharon los tres en silencio aun algún tiempo, y 
Usdrobal tomó el lado de Leonor, mas cuidadoso de ella 
ue una madre puede estarlo del hijo de sus entrañas.
■ Abrió el paje otra puerta, y salieron á una escale­
rilla de caracol que Usdrobal reconoció por una de las 
muchas que salían de las torres de la fortaleza.
A lo lejos la vista descubría en monton y confusa­
mente el campo, las empalizadas y las demás obras 
del castillo; de cerca no se veían los dedos de la mano.
Al llegar allí paróse el paje, y echó una mirada ma- 
ugna a Usdrobal, bañándole en luz el rostro.
—Puesto que vienes armado, toma la izquierda de 
la escalerilla^ ve con cuidado. No os asustéis, señora, 
no es nada; pura precaución.
Colocaos así detras de mí, dijo el' aventurero á 
Leonor, que si alguno Sube tendrá que pasar por mi 
cuerpo para llegar hasta vos.
—L yo le deslumbraré con mi linterna, pero no hay 
miedo.
—Con la espada en la mano no lo tengo yo á nádie, 
repuso Usdrobal desenvainándola.
Usdiooal iba delante, seguíale Leonor sin respirar 
apenas, y el paje bajaba detrás alumbrando con su lin­
terna. De repente la luz falta, suenan dos palmadas, y 
dos ó tres espadas caen sobre Usdrobal, cuyos golpes 
se repiten sobre su armadura cada vez con más furia.
—¡Traidores! gritó el aventurero, y mil golpes re­
sonaron de nuevo, y j volaron mil chispas á un tiempo 
por todas partes.
—¡Dios mío! gritó Leonor, nos han vendido. Y ea- 
yó desmayada,; al mismo tiempo que se sintió asir con 
fuerza y arrebatar’por el aire.
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IV.
El combate seguía, todo estaba á oscuras, y no se 
oía una voz ni un quejido.
El martilleteo de las armas continuaba cada vez 
con más furia.
No sabia Usdrobal cuántos le acometían; pero sus 
enemigos á su parecerse multiplicaban.
La escalerilla era muy estrecha, y nadie podía subir 
mientras él defendiera el paso, y á pesar de esto siem­
pre hallaba enemigos detrás y delante de ¿1. Crujía el 
hierro, retumbaban los golpes, y solo se oía alguna 
vez el bramido sordo de los combatientes.
De pronto se oye un golpe en el suelo, como el que 
pudiera hacer un hombre armado al caer, y un ¿ay! 
en seguida.
Después retumbó con estrépito rodando las escale­
ras, sonó otro quejido en el mismo instante, y otro 
golpe, y la pelea pareció como suspendida.
—Por vida del Cid, dijo uno, gracias á Dios que ese 
demonio ha muerto.
—No he visto gato con mas vidas, añadió otro á 
tiempo que por sus pasos se conocía que se retiraban, 
era un alano de buena presa.
—Quizá no esté todavía bien muerto.
—No hay hueso en su cuerpo que no esté hecho 
polvo. ¿No has sentido cómo rodó la escalera?
V.
Siguieron hablando, sin duda, pero su voz fue poco 
á poco perdiéndose en la distancia, hasta que otra vez 
todo volvió á quedar en silencio.
Aquella misma noche, poco después, dos hombres 
atravesaron la esplanada del castillo.
—¿Es este, preguntó el del farol alargando la cabeza 
á mirar abajo, y sirviéndose de sti linterna, que ilu­
minó la superficie del foso, es este el sitio más hondo?
—Por. Santiago, ¿tienes miedo todavía que se esca­
pe? repuso el otro, que habiendo echado al suelo la 
carga dejó ver un cadáver horriblemente descoyuntado 
y quebrantados todos sus huesos, cubierto en partes 
de una armadura no menos magullada y hecha pe­
dazos.
Cogióle por los piés uno de aquellos hombres, mien­
tras el otro le suspendía por los brazos, y habiendo to­
mado vuelo le lanzaron al foso, que estaba lleno de 
agua, cuyo pacífico curso alborotó su caída.
SALDAÑA.
Capllnlo XIX.
No sabe por qué vía aprovecharse 
de enemigo tan fuerte y poderoso, 
ni cómo con su cólera vengarse, 
pues vengarse ó morir le es ya forzoso.
( Bernardo.—Poema J
I.
Mientras los sucesos referidos pasaban en el castillo 
de Cuellar, yacía también mal herido en su lecho el 
señor de Iscar, y todo estaba sombrío y triste en su 
fortaleza.
El cantor había roto su lira, falto ya de entusiasmo 
para pulsarla, Ñuño parecía haber perdido su ordina­
ria locuacidad, y los demás servidores de D. Hernan­
do se perdían en cavilaciones preguntándose unos á 
otros por doña Leonor, dándose mùtuamente noticias 
de ella, fundadas solo en presunciones vagas, todos 
todos hablando en voz baja, y como temerosos de des­
pertar la cólera de su señor, cuyas heridas, aunque le­
ves de suyo, se hacían peligrosas con la ardiente ca­
lentura que le consumía.
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Baste decir, que Ñuño y el trovador habían puesto 
treguas á sus disputas, y que solo de tiempo en tiempo 
tal cual palabra mordaz daba á entender que no por 
eso había cesado enteramente la guerra.
Ambos á dos se esmeraban en cuidar á su señor, 
que devorado interiormente de mil pesares y crueles 
imaginaciones, había caído en una fiebre continua que 
no solo burlaba la vigilancia de los dos fieles vasallos, 
sino también el arte y el talento de los tres más famo - 
sos Hipócrates de aquella época que le asistían.
Estaba entonces la ciencia de la medicina con corta 
diferencia como está hoy dia, en la infancia; pero par­
ticularmente entre los cristianos se hallaba tan aban­
donada, que apenas se encontraba un médico para nn 
remedio.
Dichosa edad, por cierto, aquella en que cada uno 
moría de su enfermedad y no de su médico, como dice 
Quevedo, y en que se podía morir cualquier hombre 
honrado sin tantas fórmulas como en el dia se usan.
Dichosa edad, repetimos, porque en ella blancas y 
pulidas manos de hermosas damas se ejercitaban á ve­
ces en curar así las heridas del cuerpo como las del 
alma á los caballeros intrépidos, y hacían el oficio que 
ahora solo desempeñan las callosas y poco limpias de 
algún impío barbero en los lugares de por ahí cuando 
algún malogrado paciente les viene como llovido para 
saciar en él su sed de sangre y sus horribles escalpe­
los, que harán que se horripile el hombre de más valor.
Solo en aquellos tiempos puede decirse que cultiva-
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ban la ciencia homicida con algun fruto los ilustrados 
árabes y los judíos, que así en esto como en todo lo 
que toca á ciencias y artes, en particular los primeros, 
nos han dejado profundas huellas de su asombrosa sa­
biduría.
Los Avicenas, los Averroes, sirven aun de regla á 
nuestros más presumidos galenos, y justamente en el 
siglo de D. Alonso el Sábio fue cuando los judíos, fa­
vorecidos de este monarca, que protegia el talento 
donde quiera que se encontraba, comentaron la Biblia, 
escribieron de medicina, de astrologia, etc., y se les 
debieron muchos y muy curiosos inventos.
Sucedía, no obstante, que siendo mal visto que un 
cristiano viejo se dejase curar por un judío, á quien 
todos ó la mayor parte, de común acuerdo hubieran 
querido quemar en honra y gloria de Dios, había hom­
bre que preferia morirse á deber la vida á los hechizos 
y cabalísticas palabras de que se creia que usaba aque­
lla maldita raza, puesto que no eran los hijos de Israel 
tan poco filantrópicos que prodigasen sus remedios á 
todo el mundo.
Ninguno de estos famosos empíricos asistía al im­
paciente hermano de la desdichada Leonor, que nun­
ca más que entonces hubiera deseado la salud, y cuya 
ansia y desasosiego eran las principales causas de su 
enfermedad.
Su hermana, presa y deshonrada, estaba delante 
de él á todas horas presente en sus delirios, ya ta­
chándole de perezoso, de cobarde y mal caballero, ya
reprendiéndole de haber desamparado á la que su pa­
dre le encomendó al morir, á la que desvalida y sin 
otro amigo que él en el universo, esperaba de él solo 
su salvación.
El furor que entonces le sacaba fuera de sí, le hacia 
saltar del lecho, dar voces, maltratar á cuantos le ro­
deaban, pedir sus armas, y resistirse furiosamente á 
los esfuerzos de los que interesados por su salud tra­
taban de sosegarle y contenerle.
TOMO I. 55
Captííulo XX.
Quién á la ropa y quién al cofre aguija, 
quién abre, quién desquicia y desencaja, 
quién no deja fardel ni baratija, 
quién contiende, quién riñe, quién baraja, 




El lector se acordará del llano ó plaza de arena en 
que Usdrobal fue presentado por el Velludo á los hon­
rados habitantes del bosque, sus servidores, y en don­
de tomó á su cargo el piadoso Zacarías educarle como 
convenia para el ejercicio que había abrazado.
Pues minuto mas ó menos á aquella misma hora y 
en aquel mismo sitio algunos dias después de la aven­
tura del capitán con la maga, estaban reunidos varios 
individuos de la partida, no razonando alegremente 
unos con otros, ni trasegando el alma de algún pelle­
jo de vino a sus insaciables estómagos, según costum­
bre, ni admitiendo en su seno ningún jóven cuya no­
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ble alma no pudiera sufrir el peso de la ociosidad, 
sino muy solícitos y divertidos en aligerar el peso de 
las maletas y faltriqueras de una tropa de viajeros 
que por su mal habían acertado á encontrarse con 
ellos en aquel desierto.
Cuatro eran los caminantes, y todos parecían por 
su traje ser gente comerciante, que como era enton­
ces uso, llevaban de pueblo en pueblo sus mercancías, 
trocándolas por otras ó por dinero en los mercados 
públicos, y solo se distinguían de los que llaman bu­
honeros en que en vez de llevarlos á cuestas y cami­
nar .á pié, sus fardos iban á lomo sobre una mu- 
la, y ellos montados en sendos animales de la misma 
raza.
Pero en el momento que se trata, los bandoleros, 
compadecidos sin duda de la enorme carga que opri­
mía y fatigaba á las pobres bestias, habían hecho 
apear de sus cabalgaduras á los mal aventurados 
viandantes, y aliviado de su desmedida carga á la que 
llevaba delante guiándola del ronzal un mozo de po­
cos años que iba allí de espolique.
Habíalos visto desde los pinares el compungido Za­
carías, que avisó al momento á sus compañeros sin 
cambiar su mística fisonomía, y sin dejar de rezar al 
mismo tiempo, mandándoles que estuviesen alerta pa­
ra sorprenderlos.
—Hijos mios, les dijo, ahí viene una raza de peca­
dores de aquellos que el Señor ha dicho pulvis eris et 
in pulvere reverteris; de judíos digo, pueblo, como sa-
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beis, maldito, y cuyos bienes podemos confiscar á 
nuestro favor sin el más pequeño remordimiento y 
cumpliendo con nuestro deber. Son cuatro hebreos, 
enemigos de toda bolsa cristiana, cuatro sanguijuelas 
hidrópicas de la sangre del justo; y pasó una cuenta á 
su rosario murmurando un Putar nosier al mismo 
tiempo.
—VoíoáDeu, respondió el catatan, que helos que 
se dirijan aquí, y me importa á mí lo matéis que un 
trago de vino si son cristianos ó judíos, con tal que 
traigan dinero.
—Buena muía es la que viene delante, dijo el biz­
co, y por las barbas del Cid, que no se puede mover 
de cargada.
—Manos á la obra, gritaron los otros; y se pusieron 
todos en movimiento.
—Silencio, hijos mios, y mucha caridad sobre todo 
y que no vayan al otro mundo sin confesión; ya que 
Dios los trae aquí, yo me encargo de convertirlos si 
son judíos, como es regular.
—Dos por aquí, mandó con su voz áspera el catalan 
señalando á la derecha, cüatro á la izquierda y los 
demás conmigo: yo voy delante.
—Domine exMi inihi, dijo Zacarías; y echó maño 
á su cuchillo sin dejar el rosario, andando al lado del 
catalan: Dios pondrá tiento en nuestras manos y per­
done nuestros pecados.
—■Voto va Deu, ¡á elfos! gritó Urgél desaforada­
mente á tiempo que casi iban los viajeros á tropezar
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con ellos, todavía sin Haberlos visto á causa de la es­
pesura del bosque.
El primero que rompía la marcha era el mozo de 
espuela, que muy descuidado de la que le esperaba 
venia alegremente silbando, y que apenas oyó el grito 
de á ellos cuando sintió un garrotazo sobre la frente 
tan descomunal y tremendo, que cayó en tierra con 
la cabeza abierta y bañado en sangre.
Fue el primer saludo cqn que se esplicó el formida­
ble catalan antes de decir palabra.
Zacarías echó mano al ronzal de la muía, que es­
pantada con el porrazo y la airada presencia del apa­
leador, se había levantado' de manos y trataba de vol­
ver grupas.
Estaba el buen anacoreta destellando avaricia por 
los ojos, rezando muy aprisa, y señor ya de la carga, 
que era el blanco de sus más fervorosas súplicas.
II.
Esta fué la señal de la arremetida, y los demás, 
emboscados á derecha é izquierda, cayeron como hal­
cones sobre su presa con los alfanjes y las espadas en 
la mano, dando gritos y dispuestos á asesinar al pri­
mero que se resistiese.
El catalan, que disfrutaba tanto placer en pegar co­
mo en robar, puesta en alto su partesana, se arrojó 
en seguida de haber derribado al mozo, sóbrelos des­
dichados mercaderes, que al ver caer sobre ellos aque-
SALDAÑA.
422 SANCHO
lia nube de fóragidos no sabían qué hacerse, y ni ha­
cían muestra de rendirse, ni de huir, ni de defen­
derse.
Alguno, cuya cabalgadura no estaba acostumbrada 
á niñerías semejantes, no pudiendo resistir sus corco­
vos, dió consigo una caída, que los vencedores toma­
ron por una señal clara de su sumisión.
En efecto, todos ellos eran gente pacífica y mal ave­
nida con todo género de refriegas, por lo que el triun­
fo no fue muy costoso ni tardó en decidirse por los 
bandidos más tiempo del que tardaron en hacerlos 
echar pió á tierra y atarlos á los árboles que formaban 
la plaza.
Amigos, grifaba uno de los viajeros, que era pre­
cisamente el que había derribado su muía, calvo con 
solo algunos mechones blancos en la cabeza, pequeño 
de cuerpo y flaco, cara larga, nariz aguileña, ojos ne­
gros, pero sin brillo, y la barba cana y poblada; ami­
gos mios, no teneis necesidad de atarnos, nosotros no 
nos hemos de defender, y os daremos de buena gana 
cuanto traemos sin que tengáis que decirnos siquiera 
una mala palabra.
—Raza descreída, repuso Zacarías con su voz de 
vieja, tú eres de los que ataron á una columna á nues­
tro Redentor; cuida que si no fuera por que pienso 
hacer de tí un cristiano tan santo como el que más, 
cuando hayas vuelto á cada uno de por sí lo mucho 
que habras robado, y que es por lo que has de empe­
zar ahora mismo, cuida que no se les ponga en la idea
423
á estos honrados hermanos abrirte las carnes á azotes 
por ladrón, como casi me dan intenciones de aconse­
járselo: quia tu est ad verberandum.
—Veo amigo lad... quiero decir, buen hombre, res­
pondió el viejo con serenidad, que nos tratas mal sin 
merecerlo, y que partes de un principio erróneo dan­
do por cierto lo que es enteramente falso.
—Al diablo tanto parlar, voto á Deu, gritó el cata­
lán: ¿qué hacéis sin catar de lo que traigan esos bor­
rachos?
—Has de saber, santo varón, gritaba el mercader 
viejo, que aquí no viene ningún judío, sino que somos 
gente pacífica que vamos á nuestro comercio.
—Pues entonces, hijo mió, le respondió Zacarías re­
gistrándole al mismo tiempo, perdona por Dios esta 
ofensa que te he hecho contra mi voluntad, y suelta 
el dinero que traigas contigo por amor de él, y como 
ordena la caridad cristiana.
—Pardiez, que esta es buena gente, gritaba el biz­
co á tiempo que él y otros tres descargaban la muía 
que traía las mercancías. No parece sino que están es­
tos cajones llenos de plomo según lo que pesan.
—Eso será hierro sin duda, añadió el veterano de 
la cara cortada, que ó el sonido me engaña mucho, ó 
lo que va dentro son sedas y lienzos como yo soy 
tureo.
—No lo creáis buenas gentes: son algunas telas de 
poco valor lo que ahí va que para nada os sirven, les 
gritó el viajero; regalos que yo llevaba á Valladolid
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para su alteza D. Sancho IV, rey de Castilla: los en­
viaba el señor de Aguilar con algunas otras bujerías.
—Tanto mejor, voto á Deu, gritó el catalan; el rey 
de Castilla non pas tindrá eso que dices, y haz cuenta 
que lo has portat por nosaltros.
—Sí, pero temed el enojo del rey, replicó el viejo, 
á quien ya habían enteramente desbalijado, así como 
á sus compañeros, y que tenia al parecer mucho inte­
rés en que no viesen lo que venia en los cajones; ya 
veis, prosiguió, yo lo digo por vuestro bien. Cuenta 
con lo que hacéis con lo que pertenece á su alteza; ahí 
teneis lo mió y lo de mis compañeros; con eso podéis 
hacer lo que queráis sin miedo, quedaros con ello ó 
devolvérnoslo; pero el regalo del señor Aguilar...
—Anda tú, el rey y el señor de Aguilar á los infier­
nos, respondió el de la cara cortada. Abrámoslo de 
una vez, que todo lo mas que harán si nos prenden 
será ahorcarnos, y eso que robemos ó no robemos al 
rey, habrá de suceder lo mismo.
—Tienes razón, dijo el bizco, y á mas que morir 
ahorcado es una muerte en que se adelanta para subir 
al cielo todo lo que falta para llegar con los piés al 
suelo, y ya que lo han de colgar á uno, que no sea 
por una niñería, sino por haber hecho algo que me­
rezca contarse.
—Abrir los cajones de una vez, y basta ya de char­
la, gritó otro.
III.
Empezaron á descargar golpes sobre las cajas muy 
de prisa y con toda su fuerza, y ya empezaban á sal­
tar astillas y á crugir las tablas, á despecho de los 
consejos que continuaba dándoles el viajero, y de sus 
gritos, súplicas y amenazas, cuando Zacarías, que has­
ta entonces habia estado hincado de rodillas rezando, 
y empleado asimismo en desliar, registrar, inquirir y 
escudriñar pliegue por pliegue y muy detenidamente 
un gaban ó alforja que traía el caminante, se levantó 
después de haber escondido debajo de todo, á un lado, 
un cajón de boj, largo de una vara y con molduras de 
plata en los estremos, cerrado con un resorte que él 
no entendía; y dejando para luego enterarse de lo que 
habia dentro, hizo á los otros que suspendiesen su 
faena, pidiendo que se dispusiese en concilio lo que 
habia de hacerse.
—Hijos mio®, les dijo, por todos los apóstoles jun­
tos os ruego humildemente que pongáis atención 
en las palabras de ese buen viejo que está ahí atado, 
y que hoy ha ganado el cielo por la mansedumbre y 
generosidad con que nos ha entregado voluntaria­
mente lo que traía supèrfluo, para socorrer nuestras 
necesidades. Vedle ahí, que se desgañifa rogándonos 
que no se toque al regalo que lleva para el ungido, 





ha puesto más flaco aun y más viejo que cuando lle­
gó, y se ha achicado una cuarta. Tened paciencia, hi­
jos mios, y no me interrumpáis, que nadie nos corre, 
y menester es tenerla en las adversidades. Oídme 
hasta el fin, y juzgareis. Ya veis, amados hijos de mi 
ternura, que nuestro cristiano capitán no está aquí 
ahora, y que es antigua usanza entre nosotros, cuan­
do aquel santo varón (bendígale Dios), no se halla 
presente, tomar el parecer de cada uno, y que todo el 
mundo dé francamente su opinión. La mia, pues, es 
de que se abran las cajas, y Dios nos dé aquí paz y 
después gloria.
—Pues á fé mia que ya podían estar abiertas, y para 
eso, repuso el bizco, no había necesidad de predicar­
nos ningún sermón.
—Voto á Deu, que no oiga yo más discursos.
—Mi yo, ni yo, gritaron todos; y se dispusieron á 
empezar de nuevo con más empeño.
—Con todo, gritó Zacarías, con un chillido agudo 
como el de un pito, oidme. Puede el viajero ó alguno de 
sus cofrades ofrecerse en pío sacrificio en lugar de 
esas cajas, y con tal que esté dispuesto á sufrir sobre 
su cuerpo los golpes que ellas habían de llevar, soy de 
opinión de hacerles esta obra de misericordia, y que 
se atienda á sus ruegos.
Una ruidosa carcajada aplaudió esta sabia determi­
nación del benéfico Zacarías, y el pobre robado y sus 
compañeros, empezaron á temblar y dar diente con 
diente, temerosos de sufrir la pena á que los conde­
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naba, en caso de quedarse libres las mercancías de 
todo daño y embargo.
—¿Tuerces el hocico, mal hombre, prosiguió Zaca­
rías, yo que había pensado en enviarte hoy al cielo 
porque creí que ahora te irías allá derecho, tomando 
todo cuanto aquí se hiciera por bien de tu alma, y en 
penitencia de tus pecados, y ahora no parece sino que 
te causa cierto disgusto mi buena intención? Ea, mu­
chachos, puesto que nuestra opinión es una misma 
manos á la obra, y á trabajar con el ayuda de Dios, 
mientras yo convierto á este impío, hombre sin fé y 
sin resignación.
No aguardaron los acólitos del mal ladrón á oir 
hasta el fin su arenga, sino que llenos de brio empe­
zaron á golpear tan de firme y tan á prisa, que á poco 
tiempo no quedó tabla de las que formaban las cajas, 
que no hubiese saltado echa piezas.
Pero cuál fué su asombro cuando en vez de los mag­
níficos dones que pensaban hallar, enviados al rey por 
uno de los ricos-homes de más fama, vieron rodar por 
el campo en monton y con grande estrépito, una por­
ción de yelmos, corazas y otras armas defensivas y 
ofensivas de que venían preñadas las cajas, y que en 
su hechura y artificio más parecían propias para sol­
dados, que para regalar á un monarca.
—Por San Cosme bendito, dijo uno de los bandidos, 
que tanto puchero de hierro como viene aquí, no será 
para que ponga el rey la olla, ni para eso se los en­
viará ese señor.
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—Vive Dios que las mercancías son de gusto, y que 
más seguro va en estos tiempos un hombre con un 
traje como este que con un vestido de seda.
—Voto á Deu, añadió el catalan tomando un casco 
en la mano, que más vale guarir así el cap que con un 
bonete de cuero.
Y arrojó el que llevaba en la cabeza y se caló en su 
lugar el yelmo.
Pero nada igualó al asombro de Zacarías, que ha­
biendo abierto por fin la caja de boj .en que esperaba 
hallar por lomónos algunas joyas de raro valor, y que 
con mucho cuidado había tratado de ocultar á sus 
compañeros para no tener que partir con ellos, halló 
dos cosas entre otras varias, capaces de trastornar el 
juicio más sano del hombre más entendido de aquellos 
tiempos.
Era una de ellas una bola de cristal muy pequeña, 
dentro de la cual vivía y al parecer se agitaba un ani­
mal disforme, un elefante de desmesurada grandeza, 
un demonio sin duda, porque solo un demonio podía 
habitar en tan pequeño espacio, infinitamente reducido 
para dar cabida á tan desproporcionada y estraña 
bestia.
Sus ojos, de estraordinario tamaño, parecían que­
rerse tragar al que lo miraba; su trompa inmensa 
podía sin trabajo alguno sepultar un hombre de una 
vez en su vientre; su piel, de un color oscuro con 
algunas’manchas, era sin duda impenetrable al arma 
más bien templada; y una infinidad de pies y piernas
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sostenían como columnas aquella mole ponderosa que 
al mismo tiempo gozaba sin duda de tanta comodidad 
en aquella estrecha vivienda, como si se hallase en un 
anchuroso palacio.
No creyó menos Zacarías si no que allí estaba en­
cerrado algún diablo, y tirando la bola de cristal con 
la prontitud de aquel que se quema, se hincó de rodi­
llas, se persignó mil veces, besó el suelo, y empezó á 
rezar y á darse golpes de pecho con la mayor devoción, 
pidiendo á Dios que apartase aquel mal espíritu de su 
presencia.
Era la otra una varita de hierro con un ruedo de 
metal á un estremo, fija en un punto dado de un es­
queleto de reloj, y que lo mismo fué sacarla, al im­
pulso que recibió principió á ondular á un lado y á 
otro por sí sola con movimiento muy concertado. (1)
—¿No os lo dije yo que era un judio? Hermanos 
míos, este hombre tiene hecho pacto con el demonio, 
gritó Zacarías pálido de temor; aquí lo tiene encer­
rado, es menester matarlo, hacerlo quemar aquí 
mismo.
Acudieron todos á ver qué era lo que hacia dar 
tantos gritos y salir fuera de sus casillas al hombre 
de sangre más fria que había entre ellos, espantados 
todos de verle tan fuera de sí, y algunos creídos que 
había perdido la cabeza completamente.
(1) El abate Andrés, en su Qbra de la literatura, disputa la inven­
ción de la péndola á los modernos, atribuyéndosela á los árabes, y 
para probarlo cita la opinión de algunos eruditos.
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¿Qué diablos teneis, maestro Zacarías, preguntó 
el veterano, que no parece sino que habéis tenido una 
visión del infierno, y que os habéis vuelto loco?
—Y como que he tenido una visión, respondió Za­
carías: de profundis clamavit miserere mei domine se­
cundum..... secundum..... ¡memoria! ¡memoria! ¡Ah! 
Misérrima civitas. Eso es, se dijo á sí mismo como 
satisfecho de haber atinado con el texto. Lo he visto, 
señor Tinieblas, y vos lo podéis ver si queréis; ahí
está, si teneis ánimo para tomarlo en la mano.....
Es menester quemar a este hombre: es judio y mágico.
Vade retro, respondió Tinieblas sin atreverse á 
mirar á donde señalaba Zacarías con la mano: la 
A' irgen Santa me valga, que no quiero yo nada con 
esa gente. No hay duda, es menester quemar á este 
hombre. /
IV.
Difícil es que ninguno de nuestros lectores pueda 
formarse idea exacta de lo que pasaba en el alma de 
los viajeros, especialmente del que parecía más prin­
cipal, y que era el que estaba más en peligro.
Tocto el mundo le miraba ya con horror, le malde­
cía, y hasta el mejor intencionado de los bandidos de­
sea oa ya verle arder y se preparaba á derribar árboles 
y á formar la hoguera.
En vano el pobre hombre se esforzaba á persuadirles 
que aquel animal tan estupendo y prodigioso no era
mas que una pulga, en vano pedia que no le rompiesen 
el hierro que andaba solo, pues no era sino un reloj 
como cualquiera otro de sol, sino que de distinta cons­
trucción y hechura, en vano les rogaba encarecida­
mente que no le matasen, y les ofrecía montes de oro 
por su rescate, que un momento antes les hubiera he­
cho abrir tanto ojo: todo era inútil; promesas, ruegos, 
amenazas, lágrimas, nada podía ablandar aquellos co­
razones de piedra, y era lo bueno que los mas de ellos 
aun no sabían porqué era aquella ansia de que había 
de quemar á aquel hombre, ni se cuidaban de pre­
guntarlo, y eran los que mas voceaban y le malde­
cían, y empezaban ya á partir leña.
Con todo, el alboroto llegó á su colmo cuando el 
catatan tomó en la mano el funesto cristal, y mil di­
versas caricaturas, unas de susto, otras de horror, la 
boca abierta, los ojos desencajados, los pelo tiesos, se 
pararon á mirarlos atónitos y fríos de lo que veian.
El solo tuvo valor para cogerlo con la mano, y le­
vantando el brazo en alto para que todo el mundo pu­
diera ver aquel tan prodigioso hechizo, pálido y per­
signándose al mismo tiempo, hubo un momento de 
estupor general en todos, y no parecía sino que de 
veras habían quedado encantados, según el silencio 
que guardaban y la inmovilidad en que sus cuerpos 
por largo rato estuvieron.
Pero luego que dió lugar el. pasmo y asombro del 
primer momento á la reflexión, y cada uno echó sus 
cálculos allá entre sí, y pesó y examinó la enormidad
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del crimen, y con lo que añadía cada cual de suyo y 
el odio natural en toda alma cristiana contra la bru­
jería y el demonio, se irritó la cólera de aquella gen­
te feroz, que, sin verdadera religión, estaban Henos 
de todas las supersticiones posibles, empezó un mur­
mullo semejante al que hacen los árboles del bosque 
en señal del huracán que se acerca, y luego alzaron 
el grito, y todos corrieron á hacinar leña para formar 
la hoguera.
—Es menester quemar esa bestia, gritaba uno.
—Y á ese viejo judío con ella, decia otro.
—Y á los otros tres con él.
—Y al mozo de muías.
—Y las muías, y los cajones, y las armas, añadía 
el bizco.
—Voto á Deu, y los potingues que ahí trae, prose­
guía el catalan.
—Y esos librotes viejos, y los papeles, y sus almas, 
que se las lleve el demonio.
—Y todo por la gloria de Dios, concluía Zacarías, 
que no hacia sino rezar al mismo tiempo que colocaba 
en buena disposición la leña que iban cortando los 
otros.
—Dios de Jacob, padre Abraham, sacadme de es­
te aprieto, clamaba el pobre judío, que sin duda lo 
era á juzgar por sus esclamaciones. Sacadme con bien 
de manos de estos tigres despiadados, libradme como 
á Daniel de las garras de los leones. Amigos mios, 
queridos amigos mios, prosiguió volviéndose á los
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bandidos, yo soy viejo, estos tres hombres que están 
ahí son mis criados, nosotros no os hemos hecho mal 
nunca. ¿Qué gloria podéis sacar de quemar á hombres 
como nosotros, que somos los cautivos de vuestra lan­
za? ¿Queréis que mi hijo, á quien dejé en Aragón, 
pregunte cuándo volverá á ver á su padre, y su madre 
no le responda y llore? Queridos mios, vosotros no 
sois malos, lo sé, yo lo sé muy bien que no queréis 
ensangrentaros en un viejo débil. Estáis engañados 
en lo que creeis: si me dejais un momento ese pedazo 
de cristal, un momento no mas, yo haré ver en qué 
consiste vuestro engaño; pero vosotros no os ha­
gáis mal.
—Loado sea el Señor, que ya arde la leña: Dios 
me perdone, que me ha costado mucho trabajo en­
cenderla.
— Ea, pues, cada uno al suyo, gritó eltio Tinieblas; 
pronto á desatacarlos y asarlos, que no se hace mas 
en eso que lo que se debe.
¡Que mueran, que mueran! vociferaban todos.
Y cortando de un golpe las cuerdas que ligaban á 
los árboles los desdichados viajeros, sin atender á sus 
lágrimas, ni á sus súplicas, empezaron á arrastrarlos 
hácia la hoguera en que ardía ya medio monte, y cu­
yas llamas, impelidas del viento, se levantaban sobre 
las copas de los pinos mas altos, como si amenazaran 
al cielo, despidiendo al mismo tiempo columnas de 
humo que envolvían la luz del sol, y daban un aspecto 
mas negro á aquel espantoso cuadro.
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V.
Figúrese el lector una ancha plaza rodeada por to­
das partes de árboles, y capaz de contener en su ám­
bito mas de mil á dos mil soldados.
En medio de ella pinos enteros ardiendo, cuyas lla­
mas, mezcladas con el humo que con ellas se levanta­
ba, daban un color cárdeno al dia. ennegreciendo la 
atmósfera al mismo tiempo.
El calor era irresistible, y á mas de cincuenta pa­
sos á la redonda era casi imposible aguantarlo.
Al rededor de este fuego, ó iluminados con la opa­
ca lumbre sus cetrinos rostros, doce ó catorce ban - 
didos con todas las señales de la miseria y de la 
ferocidad en sus estúpidas fisonomías, arrastrando en­
tre cada tres ó cuatro de ellos un hombre cuyos gri­
tos, gestos y contorsiones le hacían parecer un ende­
moniado, dando ellos al mismo tiempo voces, echando 
torpes juramentos, soltando risas y carcajadas horri­
bles, ó profanando con sus súcias bocas los nombres 
mas santos que invocaban. Figurémonos, en fin, una 
porción de demonios arrastrando al fuego eterno las 
almas de los condenados, y solo así tendremos una 
idea exacta de escena tan horrorosa.
—La maldición del Dios de Israel se desplome sobre 
vosotros, gritaba el judío viejo, luchando y reluchan­
do con el bizco y el catalan, mientras Zacarías le pin­
chaba por detras con su cuchillo para hacerle andar.
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—Yo soy un embajador del rey de Aragón...Tened 
cuenta con lo que... Yo daré un millón de oro por mi 
vida... Tened compasión de mí... Yo os esplicaré lo 
que es eso... dejadme un momento que os hable. 
¿Dónde está vuestro capitán?
Y al mismo tiempo se tendía en el suelo, se defen­
día á coces, á puños y á bocados; arrojaba espuma por 
la boca, revolvía los ojos en remolinos espantosos, su 
rostro estaba morado, sus labios negros, y sus lamen­
tos, sus rugidos y sus maldiciones hubieran podido 
hacer estremecerse á una roca. La desesperación, aun­
que viejo y débil, le prestaba fuerza en tanto grado, 
que apenas podían sujetarle los brazos robustos de los 
dos ladrones, y aun no le habían meneado dos pasos.
—Voto á Deu, mala ira te trinq, el coll que es me­
nester una corda y atemos este perro con una legión de 
diablos.
—Mírale que pelos pone, grito el bizco, y oye los 
berridos que dá que me atraviesan el cerebro como si 
fueran puñales; juro á Dios, añadió sacudiéndose una 
mano, que me ha partido un dedo de un mordisco, y 
que estoy por matarle aquí mismo de una puñalada, 
mas que no se queme en su vida.
—Caridad, hijo mió, y refrena la ira, que no está 
tan lejos la hoguera, respondió Zacarías con su tono 
suave; no le pinches si acaso mas que yo, que solo le 
entró en el cuerpo la puntita de mi cuchillo.
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VI.
Hizo el judío en aquel momento un esfuerzo tan de­
sesperado, que habiendo logrado zafarse de manos de 
sus opresores, se levantó y dió á correr por ver si po- 
dia salvarse; pero á los pocos pasos sintió la mano de 
hierro del catalan, que de un puñetazo le derribó se­
gunda vez en el suelo, y una cuerda que le liaba el 
bizco a los piernas, mientras que un pinchazo que sin­
tió en la espalda le anunció que no andaba lejos el ca­
ritativo Zacarías.
Entonces el infeliz judío oyó las voces de los demás 
ladrones, que ya habían logrado acercar sus respecti­
vas víctimas á la hoguera, y que solo aguardaban á 
que él viniese para darle la preferencia quemándole á 
él el primero.
Todo parecía colmar en aquel trance su desespera­
ción; sobre él se estendia un cielo de humo como para 
evitar que sus gritos llegasen al otro cielo; á su alre­
dedor un desierto, y los semblantes de hierro de los 
bandidos; enfrente la hoguera, cuyo calor, que se sen­
tía no poco donde él estaba, penetraba ya á su enten­
der hasta en el tuétano de sus huesos; ninguna mues­
tra de compasión en ninguno de los que allí estaban, 
ninguna esperanza de socorro; todo le había abando­
nado a su fatalidad. Entonces sintió crisparse sus ner­
vios, las fuerzas le faltaron, un color pálido sucedió 
al amoratado que tenia su rostro, y solo sus ojos cris­
talinos, que ya se volvían á la hoguera con estúpido 
ahinco, ya hácia sus inexorables verdugos á demandar 
piedad, y el temblor convulsivo de sus labios, daban 
á entender que vivía.
Dejó por fin caer la cabeza sobre el pecho, y sin 
hacer mas resistencia se dejó conducir de los ladrones.
No había ya ningún obstáculo que vencer; los de­
mas prisioneros unos estaban accidentados, otros ru­
gían de temor, y algunos se deshacían en súplicas, que 
apenas eran oidas.
El mozo de muías, que había vuelto en sí, y á quien 
querían también quemar solo por aquello de dime con 
quien andas'etc, aunque no tenia nada de judío ni de 
encantador, había logrado por fin que le perdonáran, 
con tal que ayudase á quemar á sus amos, por la mu­
chas brujerías que refirió les había visto hacer duran­
te el camino.
En fin, había llegado para aquellos infelices el fin 
del mundo, y el cielo, sordo á sus plegarias, no pare­
cía querer enviarles ningún socorro.
Pero una idea que sobrevino casualmente en el áni­
mo de Zacarías dilató aun por algunos momentos la 
terrible muerte que les aguardaba.
—Hijos mios, dijo el hipócrita con su acento meloso, 
ya sabéis lo caritativo que soy, y creo que si tengo al­
gún influjo entre vosotros no desoiréis la voz del jus­
to. Bien hecho está que aborrezcamos á estos infames 
amalecitas, bien me parece que se les castigue, y yo 
mismo he sido el primero que he convenido en el es-
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terminio de los fieles, digo de los infieles: infelix opera 
summa, que dijo aquel santo varón. Pero no por eso 
creo piadoso que entreguemos su alma á los demo­
nios (Dios nos libre), como se pensó en un principio, 
quod inprincipiwm... No importa que no me acuerde 
del texto, proseguiré: quiero decir et qui habet aures 
audiat, como dijo San... no me acuerdo del Santo, pero 
la cita es exacta. Digo y repito que se debe tratar de 
salvar sus almas, y en particular la de este viejo in­
fernal que ha mordido un dedo al bizco, y al buen Ur- 
gél en la pierna derecha, de la cual como veis cojea.
—Así, voto á Deu, que me ha llegado hasta el hue­
so, interrumpió el catalan.
—Prosigo pues, continuó Zacarías, florentem-cytisum 
sequitur (por ahí va bien), y digo que yo me encargo 
de convertirlos, y en particular á ese perro que he di­
cho, y entre tanto podéis seguir echando troncos al 
fuego y alimentándolo, y de este modo ellos se fami­
liarizarán con la hoguera, la mirarán como cualquie­
ra otra cosa, sicut erat in principio, morirán sin tantos 
aspamientos, y sobre todo tan convertidos y arrepen­
tidos que ni siquiera han de tener que tocaren el pur­
gatorio. Purgatorium pecatorum etc., y loado sea Dios: 
he dicho.
VII.
Da opinión de Zacarías prevaleció como era de es­
perar entre gentes que le tenían por un pozo de cien-
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cia, y que le consideraban en segundo lugar después 
de su capitán. Convinieron todos en que debía hacer­
se así como él lo pedia, por lo que se suspendió el cas­
tigo de los criminales entre tanto se convertían.
Zacarías alzó entonces los ojos al cielo con aire tan 
compungido y devoto, como si de veras pidiese al Es­
píritu Santo que le iluminase en la conversión de 
aquellos hereges, cuyas almas iba á enviar al cielo por 
el camino más corto.
Hecho esto, mandó que le trajesen al viejo, que ya 
se dejaba llevar lo mismo á un lado que á otro, insen­
sible al parecer á todo cuanto le rodeaba.
Nada había oido del discurso de Zacarías, aturdidos 
y embotados sus sentidos con la idea de la muerte tan 
próxima, y sin otra sensación que la que en él produ­
cía la vista de la llama, que á su parecer le iba abra­
sando parte por parte de su cuerpo.
El sitio que había elegido el piadoso varón para la 
conversión del infiel, estaba á bastante distancia de la 
hoguera, y el aire, aunque caldeado tanto con el calor 
de la estación, como por efecto del fuego, le pareció 
fresco al judío en comparación con el que había res­
pirado hasta entonces.
Trató, pues, de limpiarse el sudor, que á chorros 
le caía por el rostro; pero sus manos estaban atadas 
á s< espalda, y no pudo hacer otra cosa que suspirar.
Zacarías tomó el aspecto más grave que pudo, besó 
su rosario devotamente, y empezó con un tono de voz 
sobremanera melifluo, á arengar al prisionero.
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—Hijo mió, le dijo, serénate; aquí no se te quiere 
mal: ya veo que estás bastante agitado, y sin duda has 
tenido razón para gritar y forcejear, pues que estos 
hermanos mios, fratres carisimi, por otra parte, con la 
mejor intención, te iban á dar muerte de perro, lo que 
no es nuestra voluntad. Fiat voluntas tua, que dijo 
quien lo sabia. He echado de ver también que á tí te 
disgusta morir de esa manera, y no me ha estrañado. 
Pecata mea... Hermano mió, no debes asombrarte por - 
que se me olvide un texto, porque son tantos los que 
tengo en la cabeza... Pero tomando el hilo de mi dis­
curso, por amor de Dios, y como manda la moral y 
la caridad, yo los he contenido cuando más empeña­
dos estaban en llevar á cabo su santa obra, y puedes 
estar seguro que no estás hecho ya un hicharron, y lo 
mismo tus criados, famuli tui, por causa mia. Mea cul­
pa tu non est in chicharrone convertitus. Este texto es 
mió; te lo digo por si sabes algo de latín.
VIII.
El viajero había ido poco á poco recobrando el co­
nocimiento, mientras desembuchaba Zacarías su elo­
cuente oración, y no hacia sino mirarle de hito en 
hito tan fijamente como si quisiera penetrar en su 
alma.
Sus ojos, aunque en un principio apenas ofrecían 
nada que pudiese llamar la atención, á poco que se fi­
jaron en el fueron por grados tomando tal expresión,
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y despedían una mirada tan intensa, tan penetrante, 
que el mismo Zacarías no pudo sufrirla, bajó los suyos 
más de una vez, y aun estuvo á pique de interrumpirse.
—Buen hombre, honrado capitán de esta tropa, 
contestó el anciano, yo os juro por el Dios de Abra- 
ham que estoy inocente del crimen de hechicería que 
me suponéis, y pronto á haceros ver vuestro engaño. 
Tú, que pareces hombre entendido...
Zacarías creció un palmo con la lisonja, y el judío, 
como si no lo echára de ver, prosiguió diciendo:
—Tú, que sin duda eres hombre de letras, ilustre 
alumno de la...
—Basta, basta, interrumpió con voz muy sumisa, 
el hipócrita Zacarías; yo solo soy un indigno siervo de 
Dios.
—No hay duda; también como vos decís, continuó 
el judío, que iba cobrando más ánimo á medida que 
observaba el efecto que producía la adulación en el 
espíritu del bandido. Dadme, si me permitís, esa mal­
dita bola que tanto os ha alborotado, y vereis que no 
tiene dentro ¿nás que una pulga, sino que os parece 
animal disforme á causa del cristal en que está meti­
da. Desatadme los brazos, que por el Dios que adora­
mos todos, y que bendijo la tribu de Benjamín, es de­
masiado cruel tratarme así, cuando yo soy de mío 
pacífico, y me veis viejo, con todos los achaques de la 
edad encima, y no puedo medir mis fuerzas con hom­
bres como vosotros. Tened compasión de mí y de mis
fieles criados; ved que estoy lleno de sangre de los 
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pinchazos y golpes que me habéis dado. Y si no teneis 
lástima de mis canas, si sois padres, si teneis una mu­
jer a quien améis, no seáis tan crueles que queráis que 
la mia tenga que rasgar sus vestiduras, y maltratar­
se, y llorar, y echar ceniza sobre su frente. Soltadme, 
por Dios; dadme aca ese cristal. Mirad: si ponéis un 
dedo de los vuestros á un lado, y miráis por el otro, 
vereis también que os parecerá mucho más grande. 
Vos, que sois hombre entendido, debeis saber que son 
secretos de la ciencia...
A judío hueles, que no lo puedes negar, perro, 
dijo el bizco luego que hubo acabado; al momento se 
os conoce como á la zorra por el rabo.
Sí, soy judío, respondió el anciano; ya no lo nie­
go, esa fue la religión de mis padres; pero vosotros 
sois cristianos, y hay una máxima en el Evangelio que 
dice: parce inimicis tuis.
—Es verdad que la hay, es verdad, replicó Zaca­
rías sollozando: ¡ah! no me hables del Evangelio; yo 
lo sabia de memoria, sino que ya se me ha olvidado, 
Este hombre me hace llorar. ¡Dios mi«, perdonadle! 
parce nobis Domine. Pero es menester quemarlo.
Voto á Deu, gritó el catalan, venirse ahora con 
que es una pulga un animal como ese; y á quien se lo 
viene á decir, á nosotros que estamos comidos de 
ellas, y hartos de retorcerlas.
—Has dicho bien, hermano Urgél, contestó Zaca­
rías. Y tu, varón ilustre, has hablado muy mal, pues 
que quieres hacernos creer que hay pulgas de esas, y
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aun si hubieras dicho otro animal, pase; pero Dios 
justamente por su infinita bondad nos tiene aqui pla­
gados de esa clase de bichos y de otros varios.
—Pardiez que aquí he topado con una sobre este 
muslo, dijo el bizco restregando el dedo pulgar con­
tra el índice, entre cuyas yemas llevaba sujeta su pri­
sionera. No hay sino compararla, y siempre que esta 
pulga y el bicho ese se parezcan en algo, yo me dejo 
quemar en vez de ese embustero judío.
—Dádmela acá, replicó el viajero, desatadme las 
manos, y vereis como la meto dentro uei cristal y os 
parece como la otra.
— Vade retro; horrible visu, esclamaba Zacarías; has­
ta ahí podía llegar la astucia del diablo.
—Eso y mucho mas he visto yo hacer, añadió el tio 
Tinieblas meneando la cabeza con intención.
—Al foc, al íoc, gritó el catalan; lo rest es gastar 
tiempo.
—No, amados hijos mios; es preciso convertirle 
primero, replicó Zacarías, nec diabolus... por ahí le 
anda. ¿Tratas tú de convertirte, ó no, buen hombre?
—Sí, yo me convertiré; decidme lo que queráis que 
haga, respondió el judío, que quería ganar tiempo.
—Loado sea Dios, que alumbra el alma del impío 
como tú, anima impiorum. Varias conversiones he he­
cho yo en mi vida, y en todas ha tenido mas parte el 
espíritu del convertido que mi elocuencia, y eso que 
me he valido hasta de dar tormento para convencer. 
Idest ossa ejus perfringam.
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—Yo, dijo el judío mirándole atentamente, confio 
mucho en vos; soy hombre rico, almojarife del rey de 
Aragón, y os he tomado afición desde que os vi, tanto 
por vuestra inteligencia y erudición cuanto por vues­
tra caridad infinita, y quisiera conferenciar con vos 
particularmente acerca de los misterios de la reli­
gión etc., puesto que estoy muy decidido á convertir­
me pronto.
—Bendita sea la providencia divina, que al fin sal­
vará al pecador, esclamó Zacarías: vas á morir que­
mado lo mismo que antes, pero ¡qué importa! ¡Ah! 
echar ahí leña, y atizar eso, prosiguió con entusiasmo. 
¡Qué importa! continuó Zacarías: es una obra de ca­
ridad, porque tu alma irá asi blanca como la de un 
ángel. Bien puedes agradecérmelo, que asi mueres 
en gracia de Dios. Esto sí que se llama hacer una obra 
de misericordia.
IX.
El judío torció el gesto, poco gustoso con la caridad 
de aquel bendito varón, que acababa todos sus discur­
sos con que era preciso quemarle.
Con todo, no queriendo abandonar el campo sin 
poner en uso cuantos ingenios le sugiriese su imagi­
nación, pensó que quizá la esperanza de lo que podía 
ganar con salvarle, hiciese cambiar de ánimo á Za­
carías.
Era el judío quizá uno de los hombres mas sábios
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de su siglo, y tenia entre otras la cualidad de conocer 
á la primera ojeada el alma de aquel á quien se de­
tuviera á observar, formando sus juicios con tanto 
tino y tan buen acierto que muy rara vez se iquivoca- 
ba en ellos, y pudiendo disputárselas al mas afamado 
fisonomista de nuestos dias, aun sin escluir de la cuen­
ta al mismo Lavateur en persona.
Había, pues, observado á Zacarías, y al través de 
la máscara hipócrita con que se cubría este bandido 
había logrado penetrar su corazón.
Parecióle que era aun mas avaro que religioso, y 
viendo que era el que allí llevaba la voz, intentó per­
suadirle á él solo, haciéndole grandes promesas, muy 
seguro de salir libre y aun agasajado por todos si lle­
gaba á merecer su beneplácito.
—¡Oh, hombre piadoso, le dijo con esta intención, 
si tú supieras cuánto agradezco tu compasión! Justo 
es, no hay duda, y muy cristiano, querer que se salve 
el alma del pecador; pero yo tengo algunas dudas so­
bre ciertos puntos de mera doctrina, y desearía que 
hablásemos los dos aparte de esta materia. Tú mejor 
que nadie, sacratísimo varón, respetable como Moisés 
en el desierto, sabes mejor que nadie cuán útil es la 
soledad y la meditación en asuntos tan graves, y así 
yo desearía ¿qué digo? yo te suplico humildemente 
que mandes apartar á estos que tú llamas hermanos 
tuyos, y que son tan intrépidos por lo ménos como 
los siete Macabeos. Quizá yo encuentre medios de 
manifestarte mi eterno agradecimiento.
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Era Zacarías harto-ladino y truan para no conocer 
el blanco á donde disparaba sus tiros aquel descreído 
hebreo; pero no queriendo desperdiciar aquella oca­
sión de echar la soguilla á la vaquilla, como se suele 
decir, sin darse por entendido mandó á los otros: que 
se alejasen bajo pretesto de su-conversión, diciendo 
que ya que iba á morir, justo era se le concediese tan 
pequeña gracia como la de hablar con él un mo­
mento.
Sin embargo, y para no perder tiempo, encargó- al 
tio Tinieblas la conversión de los otros tres, pero, sin 
haierles daño alguno hasta que él no estuviese pre­
sente, pues no quería dejar de. presenciar un auto de 
fé de tanta pompa como el que se preparaba.
X.
Quedáronse entonces solos el judío y Zacarías , mi­
rándose uno a otro como dos tigres que se temen y 
dudan quien empezara la quimera, cada uno maqui­
nando lo que debía decir, puesto que el judío era el 
que más ocupado de esto se hallaba.
Os he llamado a solas, le dijo, respetabilísimo 
varón, porque me ha parecido que así nos podemos 
entender mejor. Yo quisiera..... á la verdad.......pro­
siguió interrumpiéndose, viendo que Zacarías estaba 
tan embebecido en sus rezos que era imposible que le
escuchase. Ya veis.....morir quemado no es cosa que
puede gustar a nadie. Yo soy rico, muy rico.
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Zacarías le miró de reojo y continuó con sus ora­
ciones.
—Sí, prosiguió el judío, que no había dejado caer 
en saco roto la mirada del convertidor. Sí, sin duda, 
lo que es doce y aun quince mil bezantes bien podía yo 
dar por mi vida.
—¡Quince mil bezantes! Rico sois.
Padre nuestro, prosiguió Zacarías entre dientes.
—Aquí mismo podría yo hallar quien me prestara 
por lo ménos la mitad de esa cantidad.
—La mitad ¡eh! ¡jem! respondió Zacarías como si 
tuviese carraspera. Hijo mió, no perdáis tiempo, mi­
rad que es preciso que os encomendéis á Dios, porqu e 
vais á morir quemado.
Dios te Salve María, continuó, bajando la voz.
—Mi vida, prosiguió el judío, no la perdería yo por 
tan poco precio si entrásemos en tratos; por otra 
parte, ¿qué fruto sacarías de quemarme? Un hombre 
como tú.....
—¿Por quién me tomas tú, vil judío? repuso Zaca­
rías irritado. ¡Ave María! sufrir yo un insulto seme­
jante, entrar yo en tratos con este Jeroboan Jeroboan is 
Rex, como dice el texto: ¡con que quince mil be 
zantes!
Santa María, ora pro nobis, murmuró de nuevo con­
tinuando su rezo.
—Quince mil y aun algo más, prosiguió el judío sin 
alterarse, en moneda de oro de buena ley.
—Sed ne nos inducas in tentatione, profirió Zacarías
SANCHO448
alzando un poco la voz: ¡oh amalecita desvirtuado! 
¡mal aconsejado hebreo! ¿en monedas de oro? Sed’ 
libera nos á malo. No, no hay remedio, dime que estás 
convertido y te hago quemar, que de todas maneras 
mueres. Gracia plena.
—Pero vos no me escucháis sin duda cuando decís 
eso, replicó el judío.
—¿Cómo que no? respondió el moralista: he oido 
todo cuanto has dicho, y te confesaré que algunas de 
tus palabras me han parecido dignas de un hombre 
contrito. Mira, yo no te quiero mal, te he pinchado 
antes y voy á hacerte quemar, no tengas duda. Tu est 
in conciliábulo demoniorum, y es el latín más corriente 
que he dicho en todo el dia de hoy. Quiero decir, tú 
eres brujo, y además tú mismo lo has dicho, estás cir­
cuncidado. Circuncídalas fuisti, por lo cual, y por los 
crímenes que has referido, mereces la muerte. ¡Cómo 
ha de ser! ¿Estás ya arrepentido? Con todo, has de 
saber que yo no soy hombre de usuras ni de contra­
tos, sino un humilde gusano, como debo ser, que no
soy avaro..... ni..... ¡qué! el dinero para mí es lo
mismo que si fuese tierra. ¿Con cuánto digiste que po­
días contar? ¿Con quince mil bezantes?
—Ciertamente, respondió el judío.
—Y aun con algo más me parece que digiste des­
pués; yo, como estaba entregado á mis oraciones, 
quizá no oí bien.
— No, nada de eso; oíste perfectamente, replicó el 
judío.
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—¿Sí? ¿Con que algo más? Bueno. Pues no hay más 
remedio que quemarte.
—Por el templo de Salomón, esclamó el judío, que 
no tienes piedad de mí.
—Hombre, yo bien quisiera, respondió Zacarías, 
pero nuestro capitán el Velludo es.....
—¿El Velludo? preguntó con alegría Abrahan (que 
así se llamaba el judío): ¡oh! si tu capitán estuviera 
aquí, estaba yo seguro de que nada me sucediese; 
¿dónde está? dejad que yo le vea.....
—Te engañas mucho, si crees que le habías de sedu­
cir con dinero: ¡oh pectora ccecal que creo dijo Séneca 
hablando de un caso semejante que le sucedió con un 
moro. ¡Bendito sea Dios! añadió cruzando las manos: 
nuestro capitán tiene un corazón de acero, y con 
nada se le enternece. ¿Y tú darías quince mil bezantes 
por tí?
—Y la mitad más por mis criados, añadió el judío.
—En caso que yo te salvase la vida, continuó Za­
carías, ¿no es eso?
—Sin duda, veo que me entiendes.
—¿Y qué seguridad darías de que habías de cumplir 
tu palabra?
—Una carta mia para uno de mi tribu en Olmedo, 
que os daría la mitad ahora y la otra mitad después 
cuando me dejaseis seguir mi camino.
—Voto á Deu, maestro, gritó el catalan, ¿qué fá, 
que está tanto tiempo?
—¿Pues no tarda poco en convertirse? añadió el biz- 
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co. No fué más larga la conversión del rey de Roma 
que convirtió San Marco.
—¡Ea! aquí no nos importa un bledo que se conde­
ne ó que no, gritó otro.
—¡Al fuego! ¡al fuego con él!
—Que se consume la hoguera.
—Ya lo oyes, le dijo Zacarías; con todo, así Dios 
me salve como quisiera salvarte: tus últimos lamentos 
han llegado á mi corazón.
Basta ya, tiempo le queda en el camino para con­
vertirse, gritaron todos.
Y echándose sobre el miserable judio, le arrebata­
ron en; volandas á despecho de sus súplicas, y las vo­
ces de Zacarías, que les rogaba le dejasen solo un mo­
mento con él para acabarle de imbuir su doctrina, pues 
le llevaba ya muy adelantado*. Nada pudo calmar la 
irritación de aquella desenfrenada tropa.
XI.
El pobre Abrahan gritaba, lloraba y se arrancaba 
mechones enteros de sus barbas, sin que nada les con­
moviese.
La misma voz de Zacarías fué desoída, y sin duda 
hubiese sido el pobre hebreo víctima de la ferocidad 
de aquellos salvajes si el capitán en aquel momento 
no hubiese llegado allí seguido de su fiel Sagaz.
Pararon todos, al punto que le vieron, en su alga­
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zara, tal era el miedo que le tenían, pero sin soltar 
por eso al desventurado hebreo, á quien quemarían al 
cabo, de todas maneras,, no siendo de suponer que el 
capitán le perdonara la vida cuando supiese sus crí­
menes y examinase por sí mismo el espantoso animal, 
causa y origen de aquel motín,
—¡Por la Virgen de Covadonga! ¡Vive Dios, excla­
mó el capitán, que vais á poner fuego al bosque! ¿A 
qué viene esta hoguera? Pues voto á Judas, que se 
achicharra uno con el calor que hace por esos campos, 
¡y estáis vosotros encendiendo lumbre! ¿Quiénes son 
esos hombres que teneis ahi atados, tienen tercianas, 
ó á qué diablos los arrimáis ahí al fuego?
—Mi capitán, respondió Tinieblas, son judíos, y no 
valen la pena siquiera de que pensemos en ellos.
—¿Y esas armas que están rodando por el suelo, y 
esas cajas abiertas, qué significan?preguntóel Velludo.
—¡Señor Velludo! ¡señor capitán! ¡Favor! ¡favor! 
oídme una palabra no más. ¡Favor! clamó al mismo 
tiempo el hebreo con un eco de voz tan lastimoso, que 
no pudieron menos todos de conmoverse.
—¿Qué es eso, buen hombre? preguntó el capitán 
acercándose á él. Por todos los santos juntos apagad 
ese fuego pronto, ó nos vamos todos á derretir. Buen 
hombre, parece que os habéis quedado gafo: ¿qué ar­
mas son esas?
—Dejadme que os diga una palabra al oido, una pa­
labra no más, contestó el judío.
—Pues bien, decidla, respondió el capitán.
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—Haced que me desaten primero, tened compasión 
de mí; pero no, sabed... inclinaos algo más...
—Soltadle, por la Virgen de Covadonga, que estáis 
ahí cuatro hombres para sujetar á un viejo. Acércate 
acá, pobre diablo. ¿Qué tienes tú que decirme?
El judío, viéndose libre de manos de sus opresores, 
se llegó á él, y en hablándole muy quedito, el rostro 
del capitán pareció tomar un aspecto cuidadoso, como 
si lo que le decía le causase mucho interés.
—¿Aragón? dijo el judío.
—Y Castilla, contestó el capitán.
—Esa es la seña, repuso Abrahan.
—Ea, muchachos, desatad á esos infelices pronto, 
gritó el Velludo volviéndose hácia su gente, y cuida­
do con que se les devuelva cuanto se les ha quitado, 
no sea que tenga yo que registrar á alguno: vamos, 
¿en qué estáis pensando?
XII.
No pudieron ménos los bandidos de espantarse de 
la orden de su capitán, viendo que no solo no se con­
tentaba con aguardarles la fiesta, sino que también 
quería privarles délo que habían legalmente adquirido.
Un rumor sordo se esparció por toda la asamblea, 
y todos empezaron á murmurar contra él, unos con 
otros refunfuñando, bien que en voz baja, no atrevién­
dose á mostrar á las claras su descontento. La voz, 
empero, subía ya de punto, el descontento se manifes­
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taba á las claras por los mas atrevidos, y el Velludo 
empezaba á encolerizarse.
—Voto al Santo más alto, dijo poniendo mano á su 
hacha, canallas, que el primero que chiste le arranque 
yo mismo la lengua. Pronto á hacer lo que os he 
mandado, y cuidado con que lo repita segunda vez.
—Señor, repuso el judío, yo doy todo por bien per­
dido con tal de haberos hallado tan á tiempo, y les 
hago don de cuanto han tomado con solo que me de­
vuelvan mi caja de boj con los enseres que tenia den­
tro y mis libros, que es lo que más aprecio en el 
mundo.
—Considerad, dijo Zacarías acercándose al oido al 
Velludo, que es un hebreo muy rico; y que es mágico. 
Dios no permita que yo contradiga vuestra voluntad, 
pero no sería malo que... A mí ya me prometía quin­
ce mil bezantes: hablo para los muchachos.
—No necesito de consejos de nadie, le respondió el 
Velludo con un bufido. Perros, prosiguió con voz de 
trueno dirigiéndose á los demás, á hacer lo que he di­
cho: aquí nadie manda más que yo.
—También es bueno, dijo el bizco, que no hemos 
de hacer una presa que valga algo... Pues si todos 
fueran de mi parecer, por Santiago que habíamos de 
cambiar de capitán y...
No lo dijo tan bajo que no le oyera el Velludo, y 
alzando el hacha á dos manos iba ya á descargársela 
encima y á rebanarle sin duda en dos, cuando al lle­
gar cerca de él, viéndole que se atrevía á ponerse en
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defensa con su alfange, y considerándole quizá indig­
no de emplear en él su terrible arma; bajó el hacha, 
y tomándola en la mano izquierda, con la derecha le 
asió del pescuezo, con tanta fuerza, que no le dejaba 
gañir, y levantándolo en alto como quién alza una 
paja, le arrojó de sí con tal fuerza, que el pobre diablo 
cayó despatarrado en el suelo, á más de una vara de 
distancia, sin movimiento.
Cuando llegaron á ver qué tenia, la sangre le salía 
á caños por ojos y narices medio rebentado del golpe.
Callaron todos maravillados, mirándose unos á 
otros, asombrados de la prodigiosa fuerza de su capi­
tán, mientras él, con la misma sangre fria y serenidad 
que si acabase de beber un vaso de agua, volvió á in­
timar sus órdenes con mucha calma. Apresuráronse 
todos á poner al pié de un árbol cuanto habían quita­
do al judío, y no fué el último Zacarías, que presentó 
la caja de boj, puesto que la bola de cristal no se pudo 
encontrar de ningún modo habiendo sido echada al 
fuego, tal vez con la sana intención de quemar al dia­
blo, si era posible, en aquella pulga.
—-Ahí está la dichosa caja, dijo Zacarías al tiempo 
de devolverla. No quiera Dios que yo me haya infi­
cionado con tocarla. Yo os protesto que cuanto hay 
en ella es cosa de brujería.
—Más brujería y más infamia, replicó el Velludo 
con indignación, es hacer una criba del cuerpo de un 
hombre que no os ha hecho mal ni tiene manos para 
defenderse.
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Zacarías le echó una de aquellas miradas á él pecu­
liares, que el Velludo no echó de ver, y se retiró á un 
lado sin responder haciendo que rezaba, pero es creí­
ble más bien que se las jurara en secreto.
XIII.
I
El judío, entre tanto, no quiso tomar de sus efectos 
sino lo más necesario, temeroso tal vez de que aquella 
desalmada gente le acometiera de nuevo sin respeto á 
las órdenes del cápitan, y le saliese peor la cuenta.
Miró sus papeles y libros muy detenidamente, y ha­
llando algunas hojas rotas, no pudo ménos de suspi­
rar, sobre todo cuando vió que le faltaba el cristal de 
aumento y que le habían descompuesto la péndola.
Por último, y después de haber cargado la muía 
con los cajones, dadas las gracias al Velludo y despe- 
dídose de la compañía, que le prodigó cuantos dicte­
rios pueden imaginarse, echaron á andar acompaña­
dos del capitán, que parecía tener mucha familiaridad 
y confianza con D. Abrahan.
Capítulo XXI.
Con el bálsamo curóse 
á sí mismo las feridas; 
de esta manera fablando 
facían mas corta la via.
(Anónimo').
I.
' La alegría del león que fuera de su jaula se vé libre 
de pronto, corre el llano, traspasa el monte y atravie­
sa el bosque, asombrado él mismo de no hallar pared 
ninguna que detenga su voluntad, que ora mira al 
cielo, ora ruge, sacude su melena, corre, pára y se 
estremece de júbilo, no es más viva que la del sábio 
judío al verse libre de aquella horda de caribes que 
intentaba devorarle, y él en su corazón, no pudo me­
nos de compararla con la que sentirían los israelitas 
cuando tragó el mar rojo los ejércitos de Faraón.
—El Dios de Jacob no abandona nunca á sus elegi­
dos, dijo después de un rato de profunda meditación.
—Bien puedes dar gracias á Dios, respondió el Ve-
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Iludo, que si no llego á tan buena hora te tuestan co­
mo á un cochinillo.
—Sí, amigo mió, respondió Abrahan; veo que tie­
nes á tus órdenes soldados más feroces que los del im­
pío Nemrot; pero tú eres justo y generoso, y quisiera 
pagarte con algo el servicio que acabas de hacerme.
—Judío, replicó el capitán, yo conozco tu buena 
voluntad y te lo agradezco, pero he jurado no tomar 
premio de nadie sin haberlo merecido; lo que he he­
cho por tí no ha sido arriesgado, y ya sabes además 
que me iba á mí poco en que te quemaran ó no.
—Sí, es cierto, respondió el judío; pero vosotros los 
cristianos no hacéis nada por nada, y cuando encon­
tráis algún israelita que desollar, parecéis perros ham­
brientos en la codicia que teneis de arrancarle cada 
uno un pedazo. Con todo, tú te has portado hoy con 
piedad, y has salvado la vida del despreciado judío.
—A mí, repuso el Velludo mirándole con despre­
cio, me basta mi espada para vivir holgadamente, y 
no tengo que andar con brujerías, trampas y engaños 
para llenar mis arcas como tú y tu raza; cuanto más 
que yo no soy amigo de despojar al rendido.
Dicho esto cesó la conversación, y largo rato cami­
naron sin hablar palabra, el Velludo con ademan pen­
sativo, y el viejo hebreo dando tal vez algunas órde­
nes á sus criados en un idioma desconocido para el ca­
pitán, mientras el mozo de espuela, que había vuelto 
á desempeñar su empleo, llevaba la muía de carga del 
diestro y divertía su camino con sus canciones.
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—¿ Queda mucho aún para el castillo del señor de 
Iscar? preguntó el judío al cabo de algún tiempo.
—Como cosa de un cuarto de legua, respondió el 
capitán.
—Creo que ha de ser pobre ese castellano, dijo 
Abrahan con indiferencia, y que sus vasallos se redu­
cen á solo la guarnición de la fortaleza.
—Así es, replicó el Velludo; pero aunque él ni yo 
no nos queremos mucho, debo decirte que es un ca­
ballero como hay pocos, y que su tropa está compues­
ta de veteranos de nombradla.
—El de Cuellar tengo entendido que se las puede 
disputar al rey en poder, ¿no es así? preguntó el judío.
—Venís bien enterado sin duda para venir de tan 
lejos; es hombre que puede dar al rey mil lanzas co­
mo un hombre solo.
Calló de nuevo el judío, que no parecía poner el 
mayor interés en la conversación, y el capitán, que no 
era hombre de muchos recursos para sostenerla, calló 
asimismo, y anduvieron algunos minutos sin otro rui­
do queel canto del guía y las palabras que usaba de 
cuando en cuando para arrear las caballerías.
II.
—Serian entonces las dos de la tarde, y el calor era 
irresistible.
El hebreo, que hasta entonces en el esceso de su 
alegría no habia cuidado de sus heridas, empezó á
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sentir tales dolores en sus espaldas que no pudo menos 
de tirar del freno á la muía y pararse para echar pié 
á tierra.
Su voz detuvo á su comitiva, que caminaba delante, 
y volviendo todos la cabeza á ver qué les quería, le 
vieron cambiado enteramente el color, casi exánime, 
y sin tener fuerza apenas para apearse.
El Velludo, que iba á su lado, le ayudó á desmon­
tarse tomándole entre sus brazos, y le condujo al pié 
de un árbol que hacia alguna sombra allí á un lado, 
con la misma soltura y facilidad que si fuese un niño 
chiquito.
Los demas echaron pié á tierra, y entregando al 
mozo de muías las caballerías, se sentaron á su al­
rededor.
—Benjamín, amigo mió, dijo el hebreo con voz muy 
debilitada y flaca dirigiéndose á uno de sus criados, 
tráeme esa calabaza que va colgada del arzón de la 
silla, en que llevo cierto licor precioso que me fortifi­
cará y dará aliento para seguir el camino.
El criado se levantó para obedecerle, y habiéndole 
traído la calabaza, el judío bebió un trago y pareció 
recobrarse.
—Es mucho hombre mi buen Zacarías, esclamó el 
capitán mirando la espalda desnuda del judío, que se 
quitó en seguida su gabardina. Por la Virgen de Co- 
vadonga, que solo ese maldito hipócrita tiene alma 
bastante para cometer semejante infamia. Si siquiera 
te hubieran matado de un golpe, pase; eso lo haría
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cualquiera; pero agujerearte de esa manera, voto á 
Santiago que no me se hubiera ocurrido nunca.
En efecto, la espalda del judío estaba listada de la 
sangre que babia corrido de cuatro ó cinco pinchazos 
que en diferentes partes tenia.
Ninguno era mas hondo de medio dedo, pero la san­
gre se babia amontonado y coagulado allí, y los labios 
que babia abierto el cuchillo estaban ya negros, al 
mismo tiempo que la parte sana había tomado un co­
lor cárdeno como el de un lirio.
Todos ios criados del judío hicieron grandes pas­
mos al ver á su amo tan maltratado, mientras éste, ya 
mas repuesto, con estoica imperturbabilidad no daba 
siquiera un quejido, no obstante los agudos dolores 
que le afligían.
—Lavadme esas heridas con este mismo licor, les 
dijo alargándoles la calabaza. Lo que habiéndose eje­
cutado, hizo algunas hilas de su camisa, y mojándolas 
en el bálsamo mandó que las entrasen en los agujeros.
Hecho esto, volvió á vestirse con mucho sosiego, de­
jando admirado al Velludo de su serenidad y manera 
de curarse que había tenido, y montando otra vez ca­
da uno en su muía prosiguieron su camino en silencio.
III.
El primero que le rompió fue otra vez el judío.
—Calor hace, amigo Velludo, pero tú ya estarás
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acostumbrado: ¿hace muchos años que andas en es­
te pais?
—De aquí á un mes, para el dia de la Virgen de 
setiembre, hará ocho años, respondió el capitán.
—Mucha fama tienes en todos estos contornos, aña- 
dio el judío, y siento á la verdad que sea... Abrahan 
se detuvo al llegar aqui, como si temiera desagradar 
al Velludo finalizando su frase; pero éste, mirándole 
con cierta sonrisa desdeñosa.
—Acaba, dijo: ¿sientes que sea de un capitán de 
bandidos, no es esto?
No pudo menos el judío de estremecerse del tono 
irónico del Velludo, que había entendido tan perfec­
tamente lo que dejó por decirle, y aquel prosiguió 
diciendo:
—Si tú, mal hebreo, mirases los hombres por lo 
que hacen, y no por lo que de ellos se cuenta, cual­
quiera mala opinión de mí que te hubieran hecho con­
cebir por ahí, debías haberla mudado al ver mi com­
portamiento.
—Yo te juro y protesto, respondió Abrahan, que 
no he querido decir lo que tú has supuesto.
—Basta de eso, repuso el Velludo con aspereza; á 
vosotros los judíos os sucede lo que á las mujeres, que 
no teneis mas que lengua y no podéis ofender. Abra- 
han cambió la conversación y continuó:
—He oido decir que ha habido época en que has te­
nido á tus órdenes mil quinientos, y aun dos mil 
hombres.
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Así es, repuso el Velludo; pero no todos los tiem­
pos son unos.
—Eso habrá sido cuando las revueltas del rey don 
Sancho contra su padre. ¿Te decidiste tú por algún 
partido?
Por los dos y contra los dos muchas veces, con­
forme me convenia.
—Ahora, prosiguió el hebreo preguntón, no po­
drías poner tanta gente sobre las armas.
¡Oh! y mas: lo que me falta es dinero para man­
tenerla; pero dejar que se dé el grito por los Lacer...
—¡Chis! interrumpió el judío poniendo el índice de 
su derecha en sus lábios, indicándole que callase. Tras 
de una piedra se suele esconder un hombre; y volvió 
á un lado y á otro la cabeza como receloso. El señor 
de Cuellar creo que es muy temido en estos contor­
nos, continuó preguntando.
—iSerá temido de quien le tema, respondió el Ve­
lludo con altivez.
—Ya; pero si aquí... supongamos, lo que sin duda 
está lejos de suceder, si aqui se sublevara algún pue­
blo, ó más, él solo con su gente bastaría quizá á sofo­
car la insurrección. ¿No es cierto?
—Lo que él había de cuidar seria de no perecer en 
su intento si tal trataba, respondió el capitán, y más 
si andaba en la danza quien yo me sé.
—¿Y por qué?
—Porqué sí, repuso el Velludo; porque si tú tienes 
tus secretos, también yo tengo los míos, y ahora
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adiós, que ya aquí nada teneis que temer, y yo me 
vuelvo con mi partida.
—Loado sea el Dios de nuestros padres, que al fia 
de tantos peligros nos ha traído á puerto de salvación, 
dijo el judío á tiempo que llegaron al pié del cerro so­
bre que está fundado el castillo de Iscar. Buen hom­
bre, continuó dirigiéndose al capitán, no te vayas, que 
no se ha de decir que te apartaste de mí sin darte si­
quiera una pequeña prueba de mi agradecimiento. Toma *
esta caja, añadió, alargándole una muy pequeña de 
madera, llena de un ungüento aromático, ahí tienes lo 
que no se compra con todo el oro de Salomón. Si algu­
na vez te hieren, por peligrosa que sea la herida, no' 
dudes que al momento se cerrará con solo que apliques 
un poco de esa composición milagrosa.
—Hombre habría, respondió el Velludo, que seria 
más escrupuloso que yo en aceptar tu regalo, y que 
daría por cierto que había en él algo de mágia, lo que 
yo ni dudo, ni creo. Pero á mi me parece que me lo 
das de buena gana, y no debo desconfiar de tí.
—Yo te juro que todas las coronas de los monarcas 
del mundo, no pagan las virtudes que encierra ese 
ungüento. Es una de las bendiciones que Dios se sir­
vió echar sobre su pueblo..
Diciendo así, tornaron á despedirse; el Velludo 
se guardó su caja en el gorro, y alejándose de ellos, 
se perdió al momento de vista, entre tanto que los via­
jeros, después de haber respondido á la señal del cas­
tillo, empezaron á subir la eminencia.
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IV.
El centinela que les dió la voz de alto, comunicó á 
Ñuño la respuesta del judío, diciéndole que era un mé­
dico extrajero que pedia permiso para hospedarse 
hasta que refrescase la tarde, y pudiese seguir con más 
comodidad su camino.
—Ese será algún charlatan, dijo el cantor, que 
acertó á estar por allí, y que vendrá ahora á echarla 
de médico.
Basta que el poeta dijese que era un charlatan para 
que Ñuño sostuviese lo contrario.
—¿Y de dónde sacas que ha de ser un charlatan? 
replicó lleno de enfado. No sabéis más que poner fal­
tas. Pues yo estoy seguro que te equivocas, y aposta­
ré ciento contra uno á que es un escelente médico.
—Tan sábio como tú ¡ja! ¡ja! respondió el cantor 
soltando una carcajada.
—No, será un burro; basta que tú lo digas, respon­
dió Ñuño con cólera. El demonio del mentecato; ¿pues 
no se le ha metido en la cabeza que ha de entender de 
todo?
—No se puede hablar contigo, respondió el poeta, 
sin reirse de tus necedades.
—Ni contigo, repuso Ñuño, sin rabiar. Bajad el 
puente levadizo y que entre, prosiguió dirigiéndose al 
centinela, y veremos si es ó nó tan buen médico como 
me pienso.
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—Mira, lo que te encargo es que esperimentes su 
ciencia en otro primero que en D. Hernando, dijo 
el poeta, no sea que.....
—Haré lo que me dé gana, replicó Ñuño.
Con esto, y habiéndole obedecido la tropa, el judío, 
sus criados y caballerías entraron en el castillo, con 
grande asombro del cantor, que al ver la desenvuelta 
frente y aspecto pensativo de D. Abrahan, no pudo 
ménos de temer verse chasqueado en su contienda con 





É llegado al puerto de Alejandría, 
el físico astrólogo en ella salía, 
é á mí fué llegado cortés con amor.
(£7 lib. del Tesoro de Alón. X.)
I.
El judío subió á un salón del castillo acompañado 
de Ñuño, adonde á poco rato le sirvieron algunos 
refrescos y varios manjares que satisfacieron su apetito 
y apagaron su sed.
Hecho esto, pidió ver al señor de la fortaleza, de 
cuya enfermedad le había informado ya Ñuño mien­
tras comía, dando rienda suelta á su deseo de hablar 
en la detenida pintura que le hizo del estado peligroso 
de D. Hernando.
El judío le había escuchado en silencio, y luego que 
hubo acabado Ñuño, salieron del cuarto y se encami­
naron á la habitación del herido.
Acababa este de salir de uno de aquellos delirios que 
le sacaban fuera de sí, y estaba entonces con bastante
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razón para responder acorde y tomar parte en cual­
quiera conversación, por lo que el sabio hebreo se 
acercó sin temor á su cama, y después de las genera­
les de entrada, palparle la frente y tomarle el pulso, 
se sentó junto á él á la cabecera.
—Tu mal, le dijo, proviene más de la agitación en 
que está tu espíritu, que de ninguna indisposición 
física, y lo primero que hay que hacer ahora es cortar 
la calentura, para acudir después á los remedios que 
necesita tu alma.
—El remedio único es la venganza, respondió el 
enfermo, y no hay médico que me cure si no puede 
proporcionarme los medios de satisfacerla.
—Quizá te traiga yo ese remedio, replicó el judío, 
y tal vez tengo en mi mano el darte lo que tú más 
deseas.
—¿Sí? rep uso el señor de íscar incorporándose en el 
lecho; pues devuélveme el honor, y haz que lave el 
borron que sobre mí tengo con la sangre de mi ene­
migo.
—Sosiégate, y no pienses por ahora en eso, res­
pondió el médico; primero es curarte, y después vere­
mos lo que hemos de hacer.
Y habiéndole traído uno de los criados una copa 
con agua, sacó de un bolsillo de su gabardina un po- 
mito de barro oloroso que destapó, y que echó en la 
copa dos ó tres gotas de algún elixir que contenía, 
hecho lo cual lo revolvió algunos minutos con una 
pluma, y se lo dió á beber al enfermo.
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Mandó en seguida que le arropasen bien y cerrasen 
las puertas, sin dejar entrar á nadie, encargando sobre 
todo que no se metiese ruido por allí cerca, pues el 
herido iba á hacer un sueño, que si no era interrum­
pido, le daría la salud.
II.
Obedecieron todos sus órdenes, y salieron cuantos 
allí estaban menos Ñuño, que se encargó de velar 
á su amo por si despertaba ó necesitaba de alguna 
cosa.
Pasáronse así cuatro horas, que D. Hernando dur­
mió de un tirón, y cuando Ñuño salió á avisar, á don 
Abrahan que viniese, halló al enfermo fuera de todo 
peligro, recobradas en parte las fuerzas, y deseando 
saltar de la cama.
—Voto á Luzbel, dijo cuando vió entrar al médico, 
que cura más milagrosa no se ha hecho en la vida: 
voy á levantarme de la cama ahora mismo, y mañana 
creo que ya podré montar á caballo.
—Y en seguida mandar que te abran la sepultura, 
respondió con mucha calma el judío: si tal hicieras 
creería que lo habías heoho por quitar la fama al mé­
dico, y que eras hombre desagradecido.
—¿Con que todavía tengo que estarme aquí un 
mes? ¡Cuerpo de Cristo, que más quisiera en ese caso 
haberme muerto y estar ya comido de los gusanos!
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—Sosiégate, repuso Abrahan, que pronto te has de 
alegrar de estar vivo más de lo que tú crees.
—¿Y mi hermana? ¿y el ladrón de Saldaña? ¿y mi 
venganza? ¿Qué medios son, judío, esos que me pro­
metiste para vengarme de mi enemigo?
—Ya veo, replicó Abrahan, que. tu enfermedad ha 
degenerado en locura, y en ese caso es inútil hablarte 
de la comisión que me ha traído á tu castillo.
—¿Una comisión? preguntó el señor de Iscar con 
estrañeza: ¿una comisión? tú, un médico, ¿para mí? 
¿Tal vez de Aragón? acaso... pero no, el que yo espe­
raba no es médico.
—Hay muchos que son mas de lo que parecen, re­
plicó el judío, y otros que parecen lo que no son. Con 
todo, lo esencial ahora es que recobres tu juicio, y ha­
llarás tal vez en mí al que aguardabas.
—¿Eres tú el judío D. Abrahan, mensagero del rey 
de Francia y del de Aragón, y á quien me dijeron ha­
bían encargado que se avistase conmigo?
—Ciertamente, el mismo, respondióel judío, y aquí 
tienes, añadió alargándole unos pergaminos que traía 
enrollados en la mano izquierda, los títulos de mi em­
bajada.
—No, te escusas de dármelos, replicó el caballero, 
porque no sé leer, y además te creo como silo leyera.
El judío le echó una mirada entreverada de despre­
cio y lástima, como apiadado de su ignorancia.
—Así es, le dijo; vosotros los caballeros cristianos 
desdeñáis cultivar la parte mas noble, y en que mas
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semejanza tiene el hombre con la divinidad; y os ejer­
citáis en juegos de fuerza, y en los demas oficios en 
que mas relaciones tiene con los animales.
Palabras son esas, respondió el caballero mirán­
dole, que si no las hubiese dicho mimédico y mi aliado, 
le había de haber costado a otro cualquiera una hin­
chazón de pescuezo; pero las has dicho tú y te perdo­
no, ademas, por lo poco entendidos que sois los judíos 
en lo que nosotros llamamos honra.
Dicho esto, Abrahan sin responder palabra empezó 
á leer traduciendo del latín los encargos principales de 
su comisión, que reducidos y compendiados venían á 
ser los siguientes: «Primero, verse con los conocidos 
por enemigos de Sancho el Bravo: segundo, hablarles 
de los Lacerdas, hijos del príncipe D. Fernando, y 
obligarles a tomar las armas en su favor contra don 
lancho, á quien se debía destronar, proclamando por 
su rey al mayor de los dos hermanos , sin duda por 
aquello de que no nos ha de faltar nunca rey que nos 
mande ni papa que nos descomulgue; y tercero y úl­
timo, encomendar el mando de las tropas leales al que 
eligiesen los principales caudillos, haciendo de modo 
que esta elección cayese en D. Hernando de Iscar, á 
quien seguramente mirarían todos como á su jefe.»
III.
Todas estas determinaciones y otras varias estaban 
tomadas por dos reyes al parecer en paz con D. San­
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cho, puesto que su nombre no andaba como se suele 
decir de oficio en ninguna de ellas, y ellos podrían, 
echar el cuerpo fuera cuando todo saliese mal, lo que 
hacia algo peliagudo el cargo del diplomático.
Tal era esta intriga, que prueba lo antigua que es 
en el mundo esa tan poderosa ciencia de la mentira, 
la tramoya y la desvergüenza, que ha valido tanta fa­
ma á un príncipe aleman de nuestros dias, y á otros 
varios manufactureros de protocolos.
Era nuestro judío uno de aquellos hombres á quien 
si hubiera vivido en nuestro tiempo hubiéramos hon­
rado con el título pomposo de grande hombre, y que 
no habría dejado de dar que hacer últimamente, y de 
medírselas con el veterano Talleirand, ó por otro 
nombre el embrollo personificado, á haber tenido la 
dicha de vivir en este siglo y la sobre todas digna de 
envidia de ser miembro de la conferencia de Londres.
Sabia perfectamente la cuenta que le esperaba si su 
empresa probaba mal, en cuyo caso, tantoS. M. mon- 
sieur rey de Francia como su alteza el de Aragón le 
dejarían en las astas del toro, sacrificándole, si era pre­
ciso, para que no se interrumpiese en ninguna mane­
ra la buena armonía que reinaba entre estos dos mo­
narcas y el de Castilla.
Figurábase además el astuto hebreo que su amo el 
de Aragón queria mejor hacer mal al de Castilla que 
proteger los Lacerdas, á quienes tenia encerrados en 
Játiva más en calidad de presos que de príncipes alia­
dos; y así por esto, como por no exponerse, había to-
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mado sus medidas para complacer al que le enviaba, 
y no perder la cabeza en caso de que estallase á mala 
hora la proyectada conjuración.
Muchos eran, no obstante, los partidarios, ya ocul­
tos ya declarados, de los nietos de Alfonso el Sábio, 
particularmente en Castilla, donde había de romper 
la revolución, por lo cual, y las buenas tropas que po­
dían aquellos poner en armas así como el populacho, 
en todos tiempos amigo de alborotos y mudanzas, que 
sin duda engruesaría sus filas, era dudoso á cual de los 
dos partidos daría razón la victoria.
Mucho tiempo había pasado desde que comenzó esta 
trama, y las promesas hechas por segunda mano en 
nombre del rey de Aragón, ya de ayudarles á mano 
armada, ya de protegerles en caso de algún revés, ha­
bían producido el efecto que se deseaba, animando á 
los indecisos, fortaleciendo á los tímidos, y dando ma­
teria á los animosos para que inspirasen confianza á 
todos y extendiesen voces y noticias que tenían albo­
rotada la gente.
Era el de Iscar, como puede suponer el lector, uno 
de los primeros y más intrépidos conspiradores contra 
D. Sancho: su valor, y sobre todo la nombradla de su 
padre, no solo le habían atraído á la mayor parte de 
los señores castellanos descontentos de Sancho el Bra­
vo, sino también la atención de los dos reyes sus pro­
tectores, que preferían entenderse mejor con él que 
con ningún otro, y habían comisionado para llevar el 
ultimátum al sábio judío, no quedando ya otra cosaque
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hacer que enarbolar la bandera de la rebelión, y reu­
nir al momento á los- conjurados. Todos ellos estaban 
dispuestos y prontos para el dia que se señalase, y el 
punto de reunión, siendo el castillo de Iscar, la guerra 
debía empezarse por la toma del fuerte de Cuellar, cu­
yo dueño era el único enemigo temible que había en 
aquellos contornos.
IV.
Cuando Abrahan concluyó su lectura y manifestó 
al de Iscar los muchos recursos con que se contaba, así 
de dinero como de pertrechos de guerra, la ambición 
y el deseo de vengarse animaron de tal modo el cora­
zón del intrépido caballero, que la alegría le rebosaba 
por todo su cuerpo, sintió duplicarse sus fuerzas, y 
exclamó lleno de entusiasmo:
—Mañana mismo es preciso romper. Voto á tal que 
no esperaba yo que fuese tan pronto; pero, en fin, ya 
llegó el dia en que nos veamos segunda vez á caballo.
—Tranquilízate, "respondió el judío, y ten más jui­
cio y prudencia si has de encaminar tu empresa á buen 
fin, porque de lo contrario creeré que no vales para 
mandar, sino para obedecer, y se lo escribiré así á mi 
rey.
—Por vida del Cid, maldito judío, que si no mirara 
á Dios, estoy por hacer en tí un ejemplar, repuso el 
caballero con ira; pero...
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—Cuanto vas dicieúdo, replicó Abrahan sin alte­
rarse, prueba más cada vez tu inutilidad para el man­
do? y ya veo que tus razones desmienten la fama que 
te reputa de hombre capaz.
El caballero hizo un movimiento incorporándose 
sobre la cama como si intentara arrojarse al atrevido 
hebreo, pero reprimiendo su cólera lo mejor que supo; 
no pudo menos de avergonzarse de sus arrebatos al 
ver la impasibilidad del judío, cuyos penetrantes ojos, 
clavados en él, le hicieron bajar los suyos y cambiar 
de color.
—Tienes razón, Abrahan; mi carácter es muy pre­
cipitado y á veces injustamente colérico, dijo después 
de un largo silencio: tú eres más apto que yo para 
mandar; dirige tú esta empresa, que yo seguiré tus 
consejos.
—La docilidad en ciertos casos equivale al talento, 
y en este servirá para que yo temple con la nieve de 
mi avanzada edad el ardor natural de la tuya. Conoz­
co tu entusiasmo por la justa causa que defendemos, 
tu valor y los motivos particulares que te punzan pa­
ra desear que llegue cuanto antes la hora de la ven­
ganza; pero ni tú estás en disposición de calarte el 
casco, ni están todavía reunidas las fuerzas con que- 
contamos, y no es de tan poca monta el bienestar de 
la patria, que así se arriesgue nuestra causa á perder­
se completamente y sin esperanza para el porvenir, 
cuando puede ser casi seguro el triunfo si tenemos pa­
ciencia por unos dias.
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—¡Paciencia! exclamó mordiéndose los labios Her­
nando. ¡Cómo ha de ser! prosigue.
—Paciencia, sí, señor, paciencia, prosiguió el ju­
dío. En primer lugar, es preciso aguardar á que se 
reúnan los aliados y sepamos así por nuestros mismos 
ojos la fuerza con que contamos, y en segundo espe­
rar la respuesta del de Lara, que por costumbre ó por 
gusto, no hay año que no se rebele dos veces contra 
su rey, y á quien el rey de Aragón ha escrito, sabedor 
de sus disgustos con el de Haro, prometiéndole mil 
mercedes y el castillo de Albarracinsi se pone de nues­
tra parte. Por lo demás, como nuestro primer objeto 
debe ser reunir mucha gente, no será malo al mismo 
tiempo que se trate con el Velludo.
—¡El Velludo! preguntó el de Iscar con ceño.
—Sí; el Velludo es un capitán de ladrones, prosi­
guió el judío sonriéndose, pero tiene mucho nombre 
en este país y puede poner de dos á tres mil hombres 
sobre las armas cuando se ofrezca. Además es valien­
te y...
—Por la Virgen, gritó Hernando sin poder conte­
ner su cólera, que no me habléis de semejante cana­
lla, y juro á Dios que no me meta yo en nada y 
eche todo á rodar si tal bribón ha de venir á alternar 
conmigo. ¡Infame! que le he de ahorcar á él y á todos 
los demás de su cuadrilla, ó me he de borrar el nom­
bre que tengo. ¡Abrahan, mira bien lo que dices, por­
que esa gente ni tiene ley ni rey, y en cuanto á va­
lientes, el caballero de ménos ánimo es capaz de hacer
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correr en campo abierto mil juntos de esa villana ralea.
—Tienes razón, replicó el judío, luego que Hernan­
do desfogó su cólera, y sé también que tienes'motivos 
muy justos para aborrecer al Velludo; sé además que 
cierta clase de gentes hacen más daño que provecho 
en cualquier partido á que pertenezcan; pero sin em­
bargo, la mucha gente es necesaria cuando se trata 
de pelear, y el Velludo, aunque á la verdad sea un 
ladrón, no deja de tener cualidades bastante raras en 
los de su oficio. Es valiente, sagaz, y yo tengo una 
prueba reciente de la bondad de su alma.
—No me hables más de ese hombre ó reñimos, re­
puso el señor de Iscar con ímpetu. Por vida de... ¿re­
unirme yo con un bandido? ¡Oh! es demasiado exigir; 
cuanto más, que aunque por mí no fuera, no habría 
un noble que no se apartase de nuestro partido en 
cuanto supiese que semejante canalla componía parte 
de nuestro número.
—Muy equivocado estás, respondió el judío son­
riéndose; al contrario, ellos mismos han sido los que 
me han probado la necesidad que tenemos de él.
—Pues entonces digo que tales caballeros no lo son, 
y que no hay que contar conmigo, replicó D. Hernan­
do con entereza.
—En ese caso, repuso el judío, quiere decir que 
abandonas tu propia causa y te olvidas del testamento 
de D. Alfonso, que dejando á sus nietos por herede­
ros, os obliga á los grandes á sacrificar todo en defen­
sa de sus derechos legítimos.
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—No es eso, no me separo; pero quiero decir, que 
yo solo tomaré las armas, y me declararé contra don 
Sancho sin necesidad que nadie me ayude.
■—¿Y tu venganza?
—¡Mi venganza! exclamó Hernando. ¡Cómo ha de 
ser! la tomaré yo solo, ó moriré.
El tono con que pronunció estas palabras dió á co­
nocer al judío el carácter duro y tenaz del hombre 
con quien trataba, por lo que sin hacerle mas refle­
xiones cambió de conversación.
—Paréceme, dijo, que dentro de quince dias á lo 
más tendremos reunida toda nuestra gente de guerra. 
Ello es preciso empezar cuanto antes, porque ó don 
Sancho está ya en Valladolid, ó debe llegar hoy mis­
mo, pues creo que tiene algunas noticias de nuestra 
trama.
—Ya he dicho, dijo el de Iscar, que si por mí fuera 
saldríamos á campaña mañana mismo. Esta noche 
debe llegarnos algun refuerzo, y varios nobles de las 
cercanías con la tropa que han reclutado. D. Sancho 
tiene entretenida la mayor fuerza de su ejército en 
Andalucía, donde andan revueltos los moros, y la 
guarnición del castillo de Cuellar, aunque bastante 
numerosa, ni es temible, ni tiene un buen jefe, á no 
ser que Sancho Saldaña saliese ménos herido que lo 
que yo creo de nuestro desafío.
—Calma en determinar y mucha expedición y 
presteza en la ejecuciones lo que nos es ahora más ne­
cesario, repuso el hebreo; sobre todo, yo, es preciso que
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vea esta noche á esas gentes que aguardas, y tú que 
descanses, y que tu espíritu se sosiegue, si has de tener 
parte en nuestras deliberaciones.
—Pienso que no dejaría de ser útil enviar un ex­
preso á los otros que han de venir mañana, á fin de 
que apresuren su marcha.
—Estoy en ello; ¿pero. tienes algún hombre de tu 
confianza que...
—Mi fiel Ñuño, por quien pondría las manos en el 
fuego seguro de no quemármelas.
—Me parece un poco hablador, replicó el judío, y 
podría quizá charlar más de lo que seria conveniente.
—No temas por eso, respondió el caballero, que yo 
salgo fiador de su silencio. Tú que sabes escribir le 
darás por escrito los mensajes 'que ha de llevar á los 
que yo te diré que saben leer, que creo son dos ó tres, 
y en cuanto á los otros, él tiene buena memorial y se 
los dará de palabra.
V.
El judío meneó la cabeza en señal de que convenía, 
y Hernando llamó á su fiel Ñuño, cuya voz se percibía 
en otra sala, como si mantuviese alguna disputa muy 
acalorada con un enemigo no ménos testarudo que él.
Los gritos eran tales que hubo de llamarle su amo 
dos ó tres veces antes de recibir ninguna respuesta, 
hasta que por fin se le vió entrar todavía sudando, sin 
duda de lo mucho que había gritado.
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—Hay una comisión que desempeñar , mi buen 
Ñuño, le dijo Hernando, y de aquellas un poco arries­
gadas que á tí te gustan.
—Así es, señor; vuestro padre siempre me escogía 
cuando se trataba de algo en que hubiese peligro. En 
el año de mil..,
—¿Hay algún tintero en el castillo? interrumpió el 
de Tscar.
—¿Tintero? repitió con mucha estrañeza Ñuño; por 
vida mia que es instrumento de que he hecho muy 
poco uso en mi vida. Tengo cerca de setenta años, y 
creo que no he visto más que uno, que es el que tie­
ne nuestro capellán.
—No hay para qué buscar tintero, replicó el judío; 
vo traigo aquí el mió, que gracias á que es de cobre 
no se me ha estropeado en mis últimas aventuras. Voy 
al cuarto donde he comido y escribiré; tú puedes dar 
los recados de palabra á este hombre, continuó diri­
giéndose á D. Hernando. La oscuridad vá entrando, 
y á mi ver ha de ser ya cerca de prima noche á lo 
menos. He aquí á una hora podrá ponerse en camino, 
que ya tendré yo escritas las cartas.
Dicho esto salió de la habitación dejando á Ñuño 
con su señor, quien le enteró de todo con mucha sa­
tisfacción del buen viejo,* que casi lloraba de gozo al 
ver cuán cerca estaba el dia de volver á enristrar lan­
za, y al mismo tiempo muy pagado de la confianza 




Este bastón, por quien todos, 
unánimes te obedecen, 
es la respuesta que traigo; 
ya nuestro caudillo eres.
Duque.
Gustoso, amigos, lo admito, 
y tanto me desvanece 
el mandar soldados tales, 
que á las vuestras y á mi frente 
el verde desden de Daphne 
aun no fecunda laureles.
{Mas vale el hombre que el nombre.)
(Bances Candasio.)
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de allí á poco resonó el patio del castillo con las ar­
mas y estrépito de hombres y de caballos que traía en 
número de doscientos, y otros tantos de á pié, el jo­
ven señor de Toro que descontento del rey había abra­
zado el partido de los Lacerdas.
Otros varios señores fueron llegando asimismo, ya 
con mas, ya con menos número de tropas bajo su 
mando, de suerte que el castillo se trasformò en poco 
tiempo de un lugar de retiro ,• guarnecido de algunos" 
pocos veteranos, en una ruidosa plaza de armas llena 
de soldados de todas partes, y donde todo era entu­
siasmo, voces y preparativos de guerra.
Colocáronse todos lo mejor que pudieron en las 
anchas cuadras del fuerte, que por el corto número de 
la guarnición estaban desocupadas, con grande ale­
gría de todos, que aunque la mayor parte sin saber 
fijamente por qué era aquel movimiento, presumían 
que iba á haber guerra, y esto bastaba para tenerlos 
contentos.
I.
Todavía no empezaba á amanecer, cuando el sonido 
de una trompeta anunció la llegada al castillo de las 
tropas que se aguardaban, y el centinela, habiendo 
dado el aviso, bajaron algunos hombres de armas á 
reconocerlas.
Comunicada la seña con que se entendían ios cons­
piradores, se echó el puente levadizo al momento, y
II.
Luego que amaneció dejó el judío la cama en que 
habría dos horas que se había acostado, y después de 
recorrer las cuadras é informarse del número de tro­
pas que había venido, pasó al cuarto del enfermo, á 
quien halló tan convalecido que le dió su permiso pa­
ra que se levantase cuando quisiera.
TOMO 1. 6-1
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No aguardó D. Hernando á que se lo repitiese se­
gunda vez, sino que saltando en el mismo instante del 
lecho, empezó vestirse al momento tan alborozado y 
alegre como un niño que va á estrenar un vestido.
Cuando hubo acabado tomó el brazo del cantor, y 
razonando con el judío, que le acompañaba, salieron 
juntos-del cuarto, y se dirigieron á otra sala, en don­
de estaban reunidos los jefes de las tropas recien 
llegadas.
Todos se pusieron en pié, en cuanto entró, para sa­
ludarle: su rostro noble y su marcial continente le da­
ban cierto aire de superioridad donde quiera que se 
presentaba.
Añadíase áesto su palidez, y la fama del combate que 
había sostenido con Saldaña, y en que habia peleado 
con tanta igualdad con un hombre que tan nombrado 
era por sus fuerzas y estraordinario valor; todo lo 
cual aumentaba el respeto y el interés que su gallar­
día y noble ánimo podían inspirar por sí solos.
—Caballeros, dijo después de sentarse en un sillón 
que un paje le habia acercado, á grande honra tengo 
que mi castillo haya sido elegido por punto de reu­
nión de tan intrépidos capitanes. Nada tengo que de­
ciros de la justicia de nuestra causa, ni de las grandes 
ventajas que puede prometerse Castilla si la victoria 
próteje, como es de esperar, nuestros estandartes y 
estando determinados á vencer, que así será sin duda 
con poco que ayude la suerte nuestra osadía. Paso en 
silencio los grandes recursos que nos ofrece el rey de
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Aragón y de Francia, con cuya amistad y alianza sé 
que podemos contar fijamente, porque no hay necesi­
dad de dar ánimo á corazones tan generosos como los 
vuestros, y solo creo que debemos determinar cuándo 
y con qué hecho de armas hemos de dar principio á 
empresa de tanta gloria. Vosotros, entre quienes veo 
con gusto capitanes cubiertos de canas y cicatrices, 
ilustres guerreros llenos de valentía y de esperiencia, 
vosotros debeis decidir en materia tan árdua, puesto 
que del principio de nuestras operaciones depende sin 
duda el buen éxito de nuestros planes. En diciendo 
así tendió la vista á su alrededor, miró después al ju­
dío, que parecía á un lado muy pensativo, y aguardó 
á que alguno diese su parecer sobre la cuestión que 
les habia propuesto. El primero que tomó la palahra 
fué el judío, y dijo:
—Valientes capitanes, generosos defensores de la 
horfandad desvalida, si mi barba blanca como la de 
nuestro padre Abraham...
Todos hicieron un gesto de desagrado, y el judío 
prosiguió:
—Si mi carácter de enviado de los dos poderosos 
reyes de Aragón y de Francia me dan derecho para 
hablar delante de vosotros, y dar mi parecer acerca 
del primer paso que ha de darse al estallar nuestra 
conspiración, faltaría yo á la confianza que hacéis de 
mí si os ocultase mi opinión ó la disfrazase por miedo 
de disgustaros. Empero, cuando contemplo delante de 
mí tantos y tan ilustres campeones criados en las ar­
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mas, maestros en ardides de guerra, y tan famosos por 
su valor como por su experiencia, no puedo ménosyo, 
un pobre judío, que ha dedicado toda su vida al retiro 
y al estudio de las ciencias, que por su religión y su 
clase no puede jamás compararse con el más ínfimo 
de vosotros...
Los ojos de todos s e volvieron á él con desprecio.
—No puedo ménos, repito de turbarme, y me fal­
tan palabras con que expresarme, asombrado yo mis­
mo de mi atrevimiento. Pero como el bien de la cau­
sa que defendéis es s in duda el único móvil de mi te­
meridad, paróceme que me siento con fuerzas bastan­
tes para superar tamañas dificultades, así como el jó- 
ven David se halló súbitamente con bastante espíritu 
para luchar con el gigante filisteo. Est Deus in nobis, 
puedo yo decir ahora como el poeta. Cuán apreciable 
cualidad sea la del valor, no hay para qué decirlo, y 
mucho ménos cuando no se trata de animaros, sino 
al contrario, de contener vuestro brío y dirigirlo por 
el camino más seguro, aunque no tan recto, de la 
prudencia. Los grandes varones de la antigüedad, co­
mo Scipion...
Aquí el señor de Toro no pudo reprimir por más 
tiempo el desprecio que le inspiraba el judío.
—Perro hebreo, le dijo, saca ejemplos cristianos, y 
no me vengas ahora á contar lo que hicieron esos 
paganos.
El señor de Iscar y algunos otros no pudieron mé­
nos de reprender en voz baja al caballero que así in-
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terrumpia y faltaba al respeto á un enviado nada mé­
nos que de dos reyes tan poderosos, y el judío, sin mi­
rarle ni inmutarse, continuó:
—En todos tiempos la astucia ha ganado más bata­
llas que el valor, y es seguro que aquella sola puede 
mucho, y éste por sí solo puede muy poco, así como 
el triunfo es indudable si una y otro caminan juntos. 
El mayor enemigo nuestro en este país, y el que sin 
duda se opondrá á nuestra marcha decididamente, es 
el conde de Saldaña, señor del castillo de Cuellar. Es­
te castillo, inexpugnable á mi entender por la fortale­
za de sus murallas, cuenta además dentro de ellas más 
de ocho á diez mil hombres de armas que le guarne­
cen, y puede, en caso preciso, contener otros tantos 
en pié de guerra si su señor quiere armar á los jóve­
nes de la ciudad. Ya veis, señores, que apenas conta­
mos nosotros con la mitad; pero no creáis que esta 
razón y otras muchas que por ahora callo, las presen­
to con intención de que retardéis vuestro alzamiento; 
al contrario, sé muy bien que tal demora, lejos de es­
tar en nuestro provecho, estaría en el de nuestros 
enemigos, que asi tendrían más medios de prepararse, 
y no se me oculta que es ya demasiado pública nues­
tra conjuración para volver el pié atrás ó hacer alto 
en nuestro camino. Conozco, además, nuestro riesgo 
si, como se suena, es verdad que Sancho IV ha des­
pedido las Cortes en Sevilla, noticioso de nuestros in­
tentos, y ha emprendido su marcha á Valladolid; pe­
ro todos estos peligros, lejos de desalentarnos, deben
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inspirarnos más ánimo. Solo es preciso que la astucia 
supla por nuestra falta de fuerza. Ver de introducirse 
en el castillo de Cuellar, á lo cual yo mismo me ofrez­
co, no para contar los soldados ni el número de tro­
neras que hay en él, sino para buscar allí dentro alia­
dos que nos le entreguen si puede ser sin el menor 
riesgo de nuestra parte, buscar amigos en la córte del 
mismo D. Sancho, entre los que más le parezcan su­
yos; en una palabra, socabar sigilosamente el alcázar 
de la tiranía para levantar sobre sus ruinas el templo 
de la libertad; tal me parece que debe ser nuestro pri­
mer objeto. Nuestras tropas entonces hallarán auxi­
liares en todas partes, los triunfos que sin duda se han 
de alcanzar reforzarán el espíritu del soldado, y nues­
tros enemigos, peleando en un terreno en falso, se 
hundirán y serán raidos de la haz dé la tierra como 
las espigas desaparecen en monton bajo la hoz de los 
segadores. Este, á mi entender, debe ser el primer 
paso que ha de darse, y que facilitará cuantos en ade­
lante se den, y para esto deben buscarse hombres de 
resolución y que merezcan nuestra confianza. Yo el 
primero, á despecho de mi edad y de mi natural pací­
fico, tomo á mi cargo introducirme en el castillo de 
Cuellar, en donde á riesgo de mi vida desempeñaré
mi comisión, y os probaré que un judío sabe, tan bien 
como un caballero, arrostrar el peligro con sere­
nidad.
Admirados quedaron todos, más de la resolución del 
judío que de su discurso; y aunque muchos pusieron
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mala cara á la última fanfarronada, todos unánime­
mente aprobaron su parecer.
Trataron en seguida de algunas disposiciones mili­
tares: los puntos que habían de acometer, si habían ó 
no de dividir sus fuerzas, y si habían de esperar hasta 
reunir mayor número de tropas para el alzamiento, y 
los más de ellos fueron de opinion de no hacer nada 
hasta que todos los conjurados estuviesen reunidos, á 
despecho del de Iscar, que deseoso de libertar á su 
hermana y vengarse de su robador, lo cual aumenta­
ba la natural impetuosidad de su génio, quería rom­
per al momento sin esperar más, y se valió de cuantas 
razones supo para atraerlos á su parecer.
Estando todavía en esta disputa llegó un propio de 
Valladolid con la noticia de que , el rey acababa de 
llegar de Sevilla, sabedor acaso de la revolución que 
se tramaba, lo cual puso á la mayor parte de los ca­
balleros en mucho cuidado, y algunos de ellos cam­
biaron de color; solo D. Hernando vió un motivo más 
para apresura!’ el rompimiento, y el judío, con su 
acostumbrada sangre fria, apoyó entonces su propo­
sición.
Capitolio XXIV
¿En fin, vos sois en la villa 
quien al mismo rey no da 
dentro de su casa silla?
¿Vos quién como llegue á vello 
partís mi cetro entre dos, 
pues nunca mi firma ó sello 
se obedece sin que vos 
deis licencia para ello?
Don Te lio.
¡Cielos, con tal deshonor!
¡á mí ultraje tan infame!
¡que para esto el rey me llame!
[Rico hombre de Alcalá.}
I.
La crónica de que copiarnos, ó por mejor decir ex­
tractamos esta verdadera historia, cuenta, pues, que 
el rey don Sancho se hallaba en efecto en Valladolid, 
tal como había, referido el propio que avisó á los cons­
piradores.
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Las noticias que en Sevilla tuvo del próximo alza­
miento en Castilla, á favor de don Alonso de Lacerda, 
que ya se nombraba rey, le hicieron suspender las 
Cortes y aproximar su vuelta á Valladolid con el mé- 
nos aparato posible: solo le acompañaban su esposa 
doña María, el de Lara, rival del señor de Vizcaya, y 
los que componían su consejo; tal prisa metían las 
nuevas que recibió.
En efecto, la protección que Felipe, rey que Francia 
concedía á sus dos primos, así como la del de Aragón, 
no pudo ménos de disgustarle sobremanera, y mucho 
más viendo lo revueltas que estaban las cosas de su 
reino, que no solo le desobedecían sus enemigos de­
clarados, sino que sus amigos, y en particular don 
Lope de Haro, cada dia se le hacían más temibles, 
abrogándose derechos y facultades que estaban muy 
lejos de pertenecerles.
Sufría el rey con paciencia, y disimulando su natu­
ral altivez, las altanerías de este favorito, que había 
en otro tiempo tomado tanto ^influjo en la córte, que 
llegó á proponer á don Sancho anulase su casamien­
to con doña María, y tomase, por mujer á su sobrina 
Guillerma, bija de Gastón, vizconde de Bearne, con 
lo cual, y porque el rey no se negó abiertamente á se­
mejante proposición, se ensoberbeció de modo que no 
se tuvo por menos que él, y andaba propalando en to­
das partes la próxima boda, tratando mal á sus igua­




No era Sancho el Bravo de aquellos reyes á quienes 
la adulación presta pomposos títulos que bajo ningu­
no merecen, y el renombre de Fuerte que llevaba, lo 
había ganado sin duda.
Había ya quitado á D. Lope gran parte de su fa­
vor, que dividía asimismo con el de Lara; pero la 
apurada situación en que se veia, el genio inquieto de 
aquel, y más que todo el colosal poder del de Haro, 
le hacían temer que reuniéndose estas dos casas, ca­
balmente las dos más poderosas del reino, le declara­
sen la guerra y le destronasen tal vez, aprovechándo­
se de la avenida de males y guerras que por tantas 
partes á un tiempo le amenazaban.
Astuto y sagaz en estremo, preveía las fatales con­
secuencias de semejante alianza, por lo que á la muer­
te de D. Alvar Nuñez de Lara concedió la privanza 
á su hermano D. Juan, para que el poder de esta fa­
milia contrapesase el del señor de Vizcaya, suscitan­
do continuamente rivalidades entre ellos, á lo que 
contribuyó no poco su ésposa con sus sábios consejos 
y su prudencia.
Tal era, en compendio, el estado crítico de los ne­
gocios, y en tan deshecha borrasca vagaba D. San­
cho á impulsos del viento de la fortuna, con 'gran pe­
ligro de que zozobrase su navio, á pesar de su destreza, 
actividad y bravura.
II.
Reunidos estaban en palacio esperando al rey para 
deliberar acerca de tan importantes materias, muchos 
de los miembros de su consejo, entre los cuales había 
varios ricos-homes, arzobispos, obispos y otras digni­
dades del reino, muy entretenidos al parecer en una 
conversación que el lector nos permitirá referírsela, 
cumpliendo con nuestro oficio de historiadores.
—Desengañaos, señor López Salcedo, decía un 
obispo grueso y muy colorado, que luego se supo que 
lo era de Plasencia. El señor de Haro ni habría venido 
aquí, ni estaría tan orgulloso, sino fuese cierto que su 
alteza va á anular su casamiento con doña María, para 
verificar el cual, ya sabéis que no se dispensaron del 
parentesco. Sine affinitatis dispensatione sponsalia con- 
traherunt.
—Pues yo os aseguro, repuso López Salcedo, que 
el rey no se separa de doña María aunque se lo pre­
diquen ángeles, y voto á tal, que yo hiciera otro tan­
to, puesto que ella es el primer sostén de su trono.
—¿Sabéis, señores, dijo acercándose á los dos, con 
mucho sigilo el deán de Sevilla, que el rey trata de 
hacer que le vuelva el de Haro los castillos y plazas 
que le ha usurpado?
—Ya era hora de que le hiciese bajar la cabeza, re­
plicó Salcedo, á ese vanidoso señor, que nos miraba á
<. _ ■
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todos como inferiores suyos, y pardiez que he estado 
más de una vez per atravesarle de una estocada.
—Es fama, añadió el deán, que este cambio lo cau­
sa la sospecha que hay de que el de Haro está en in - 
teligencias secretas con D. Pedro, rey de Aragón, y 
auxilia por bajo de mano á los revoltosos.
—Me parece que todos os engañáis, repuso el obis­
po: yo apostaría ciento contra uno á que D. Lope 
está más en privanza que nunca, y en cuanto á lo que 
decís de sus inteligencias secretas con los revoltosos 
de Castilla, ¿cómo es posible ’que un D. Lope, señor 
de Vizcaya, se humille hasta el punto de entenderse 
con una gavilla como esa de hombres perdidos?
—Perdonad, señor obispo, replicó el deán de Sevi­
lla sonriéndose; yo no he dicho que tal cosa sea cierta; 
al contrario, si me pedís mi opinión os diré franca­
mente que estoy muy distante de creer lo que por ahí 
cuentan.
—Pues en cuanto á mí, respondió Salcedo, no sé si 
es cierto ó no; pero sé que anda muy equivocado su 
ilustrísima si cree que son todos los rebeldes gente 
perdida, porque hay entre ellos caballeros muy prin­
cipales; y D. Lope de Haro, si por eso es, podría en­
tenderse con ellos sin rebajar nada de su alta alcurnia, 
como ya se ha entendido con el rey de Aragón.
El deán se acercó al oido de López Salcedo, dicién- 
dole que mirase bien lo que hablaba, pues así el obis­
po de Plasencia como Diego de Campos, que estaba 
detras, eran muy grandes servidores y amigos del de
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Haro, y podrían contarle después lo que de él dijese 
con grave daño de su interés. Pero el caballero, des­
pués de darle las gracias continuó:
—Acercaos, Sr. D. Diego López de Campos; yo 
estaba hablando mal del conde D. Lope, y como vos 
sois su amigo, pienso que habéis de tener curiosidad 
de oirme. Pues como iba diciendo, las noticias de Cas­
tilla son de la mayor importancia, y aquí el señor 
deán, me parece, ha de saberlas mejor que yo.
—Yo, respondió el deán con su melosa y cortesana 
sonrisa, no sé mas que lo que todos sabemos: he oido 
decir que con algunas tropas buenas que se envíen á 
reforzar el castillo de Cuellar bastará para hacer entrar 
á todos en razón, y mucho mas ahora que D. Lope de 
Haro ha Recobrado el favor de nuestro monarca, y le 
podrá ayudar con todo su poder.
—La muerte de D. Alvar Nuñez de Lara, repuso el 
obispo de Plasencia, ha libertado al señor de Vizcaya 
del único competidor que podría hacerle sombra, y el 
rey tendrá sin duda que volverle la autoridad que te- 
Dia en su córte.
—En prueba de ello, añadió López de Campos, hoy 
mismo se le aguarda aquí con el infante D. Juan, su 
yerno, que viene á hacer reverencia á su alteza, y á 
acompañarle en su espedicion contra los facciosos.
—¿Y quién mejor que él, repuso el deán, puede 
afirmar la autoridad real, siendo como es el señor de 
mas valimiento en España?
—Señor deán, replicó Salcedo, os torcéis á todas
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partes como una varita de mimbre. El de Haro, seño­
res, tiene mas de un competidor que le haga frente, y 
D. Juan Nuñez de Lara, hermano del difunto D. Al­
var, puede suplirle aquí y en todas partes con ventaja.
—¡Oh! D. Juan Nuñez de Lara, esclamó el deán, 
no hay duda que es poderoso.
—Esa cuestión quedará hoy decidida, respondió el 
obispo con el tono propio de un hombre que sabe muy 
bien lo que dice, y ya os he dicho que no hubiera venido 
D. Lope á ver al rey ni andaría tan confiado sino es­
tuviese seguro que va á ocupar el hueco que le corres­
ponde: ad assequendum officium se dotibus commendavit.
—Así es, continuó el de Campos, y no hay que du­
dar que vuelve á la gracia del rey, y entonces vere­
mos, añadió echando una ojeada á Salcedo, quién les 
vale á los que le han motejado estando caído, y quién 
los ha de libertar de su cólera.
—Vive Dios, señor Diego de Campos, respondió 
Salcedo, que si lo decís por mí, que os engañáis en mu­
cho, que habéis de saber que yo no necesito que nadie 
me valga mientras mi brazo derecho no se me des­
prenda del hombro y cuelgue mi espada de mi cintu ­
ra, y lo que ahora digo estoy pronto á sostenerlo á 
pié y á caballo con uno, y con veinte que lo con­
tradigan.
Calmaos, señor López Salcedo, repuso el deán 
con su acostumbrada sonrisa de benevolencia; sose­
góos, que aqui nuestro amigo López de Campos no lo 
dijo por tanto.
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—Ciertamente, añadió el obispo, y no ha tenido in­
tención de ofenderos.
—Y si la hubiera tenido... replicó Salcedo.
—¿Qué hubieras hecho? interrumpió el de Campos.
—¿Qué? dejaros tendido aquí mismo.
—Paz, señores, paz, esclamó el deán colocándose 
entre los dos.
—Mirad, señores, que estamos en casa del rey, con­
tinuó el obispo.
Salcedo se mordió los labios de ira; pero el sitio en 
que estaban y las personas que allí había presentes, 
le obligaron á contenerse y dejar para luego la cues­
tión empezada, disimulando en cuanto le fué posible, 
y retirándose del corrillo.
El de Campos, aunque tan irritado como él, había 
aprendido á disfrazar mejor sus sentimientos, y luego 
que su enemigo se separó, su semblante pareció tan 
tranquilo como si nada hubiese sucedido desagra­
dable.
—¡Qué genio! ¡qué genio tiene el tal Salcedo! dijo 
el fino deán encogiéndose de hombros y meneando la 
cabeza á un lado y á otro luego que se separó.
—¡Oh! es un hombre insufrible, replicó el obispo. 
Silvestri homo, homo bellua.
—Nada tiene de estraño que se enoje, repuso el de 
Campos, y mucho más cuando todos sabemos su amis­
tad con los Laras, y el odio que tiene á D. Lope.
—Yo, la verdad, dijo el deán, tengo mucho que 
agradecer al de Lara, pero no dejo de hacer justicia
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al mismo tiempo al de Haro, y si llega hoy como 
se dice...
¡Oh! se entiende, replico el obispo con cierta iro­
nía, no sereis el último que acuda á darle la enhora­
buena, y á felicitarle por su vuelta al favor del rey.
—No tendré el menor inconveniente en hacerlo, 
repuso el deán como si no hubiese entendido la pulla.
III.
En este tiempo la llegada de un mensajero del cas­
tillo de Cuellar que enviaba Saldaña puso fin á la con­
versación, y habiéndose vuelto todos á ver quien era el 
que con tanta prisa quería hablar al rey, vieron un jo­
ven de desembarazado continente, lindo en estremo, 
y muy bizarramente vestido, que entró en este mo­
mento en la sala.
Era el artificioso y mal intencionado Jimeno, que 
venia de parte de su señor al rey, con nuevas de las tro­
pas rebeldes que se reunían en el castillo de Iscar, y 
que ya habían dado principio ásus algaras y escaramu­
zas. Rodeáronle todos, y empezaron á preguntarle las 
nuevas que traía, y que el buen paje desembuchó con 
cierto ademan de importancia, tal como un diplomáti­
co suele hacer cuando se le ofrece la ocasión de lucirse 
en su mentirosa ciencia delante de un numeroso con­
curso, que está colgado de sus palabras.
El conde de Saldaña, dijo, no ha podido salir aun 
á correr el campo por no estar todavía enteramente
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convalecido de sus heridas. Pero el negocio es mas ár- 
duo que lo que se cree, y las fuerzas de los revoltosos 
son bastante imponentes.
—¿Y quién los manda? preguntó el obispo de Pla- 
sencia.
—Han nombrado por jefe suyo, repuso el paje, á 
don Hernando de Iscar, y el rey de Aragón creo que les 
ha prometido socorros. Si pudierais hacer que yo ha­
blase á su alteza en particular, os lo agradecería. Ya 
sabéis que hay ciertas cosas que no se pueden decir en 
público, y yo traigo para su alteza una comisión secre­
ta de suma consideración.
—Ya se le ha enviado recado, dijo Salcedo, y de 
aquí á un momento entrareis.
—¿Y creeis que basten las fuerzas del conde vuestro 
señor para sofocar la rebelión?
—Tal vez; ¿quién puede asegurarlo? hasta ahora...
— ¡Oh! la llegada de D. Lope de Haro pondrá todo 
en órden, repuso López de Campos, y la sumisión del 
infante don Juan, su yerno, es un golpe terrible para 
el partido de los Lacerdas.
—Todo puede ser, replicó el paje, cuya vanidad 
parecía recrarse en poner en dudas á los grandes seño­
res que le escuchaban.
Un macero que salió del cuarto del rey, habiéndole 
traído órden para que entrára, el paje con su natural 
descaro saludó á todos con cierta sonrisa maliciosa de 
protección, atravesó el salón con la cabeza alta, y en­




Estaba el rey sentado en un sillón de marfil ador­
nado de muchos relieves, vestido de una túnica ó bata 
llamada Argate, y ¡en conversación con D. Juan Nu- 
ñez de Lara, que ocupaba otro asiento á su izquierda 
á cierta distancia como en señal de respeto.
Era de mediana estatura, pero muy doble , de ade­
man severo, graves y penetrantes ojos, y muy osado 
de aspecto. Llevaba un puñal ó cuchillo atravesado en 
el cinto, que le sujetaba la túnica, guarnecido de pie­
dras que le habia regalado el rey de Granada, y que 
nunca quitaba del cinto en su palacio y donde quiera 
que estaba.
Cuando entró el paje volvió á él los ojos con sere­
nidad, suspendió su habla con el de Lara, y le pre- » 
guntó:
—¿Qué nuevas traes, y cómo está nuestro fiel servi­
dor el señor de Cuellar? ¿Está ya curado completa - 
mente de sus heridas?
El paje bajó la cabeza en señal de respeto, y parán­
dose á unos seis ú ocho pasos del rey contestó:
—El señor de Cuellar hace á vuestra alteza home­
naje y aguarda vuestras órdenes en su castillo. En 
cuanto á las noticias que tengo la honra de comunicar 
á vuestra alteza, algunas son de palabra, y la mayor 
parte vienen en este pliego, que me encargaron os en­
tregara yo mismo.
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Y sacó del pecho unos rollos de pergamino que en­
tregó al rey, después de haberle doblado la rodilla y 
hecho ademan de besarle la mano derecha, que el rey 
alargó para recogerlos. Hecho esto se retiró á la mis- 
ma distancia que antes, y aguardó su determinación 
en silencio mientras leía.
V.
No nos detendremos en relatar al lector las nuevas 
que enviaba Saldaña, reducidas en gran parte á avisar 
al rey de todo lo referido en los capítulos anteriores.
Don Sancho las leyó muy detenidamente, pero sin 
dar muestras de asombro ni de temor, y al concluir de 
leerlas pasó los pergaminos al de Lara con una desde­
ñosa sonrisa, como si mirase tan séria rebelión con in­
diferencia.
Su favorito las tomó con respeto, y las leyó también 
para sí, mientras D. Sancho continuaba su conversa­
ción con Jimeno.
—¿Y las que traéis de palabra, buen paje?
—Se reducen, señor, replicó Jimeno, á deciros que 
los rebeldes últimamente se han aumentado hasta el 
número de quince mil hombres, lo que ha obligado á 
mi señor á mantenerse á la defensiva, contentándose 
con enviar algunos escuadrones volantes en diferentes 
direcciones que los entretengan y escaramucen con 
ellos. Pero como esto solo no es bastante para acabar 
de una vez con los sublevados, y cada dia se declara
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por ellos alguna ciudad de importancia, mi señor me 
encarga suplique *a vuestra alteza le envie algunos 
hombres de armas para poder salir á campaña sin de­
jar en peligro de ser tomada su fortaleza, y combatir­
los con igualdad. Aun más, señor, cree que vuestra al­
teza haría muy bien si fuese en persona mandando las 
tropas que hubieran de ir, puesto que este sería el me­
dio mas acertado de apaciguar la tierra.
—¿Es eso todo? preguntó el rey.
Señor, repuso el paje, he desempeñado mi en­
cargo.
Esta bien; retírate, replico el rey, y di á nuestro 
leal conde de Saldaña que iremos á verle muy pronto.
Obedeció el paje á la intimación de D. Sancho, y 
luego que estuvo fuera de la habitación, el rey se vol­
vió á su privado, que acababa de leer los pliegos, y no 
mostraba tan buena cara como D. Sancho, antes muy
al revés, daba á conocer en su semblante cuán grave 
le parecía aquel asunto.
—¿No ós lo decía yo, dijo el rey, que solo yendo en 
persona podríamos sujetar esos javalíes?
—Ya sabe vuestra alteza que solo me he opuesto á 
esa determinación por razones de política, y aun ahora 
mismo estoy persuadido que el primer paso que debe 
dar vuestra alteza es hacer que el de Haro entregue 
los fuertes que tiene en su poder, alzando el juramen­
to á las guarniciones que en ellos tiene, y dándonos 
las contraseñas para que vuestra alteza obre á su vo­
luntad, de lo contrario iremos á combatir un enemigo
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temible, dejando otro mas poderoso á la espalda, y 
que puede hacernos mas daño.
—Dices bien, respondió el rey, y para eso nos he­
mos valido del disimulo, y le hemos llamado hoy á mi 
córte, de donde no saldrá vivo si no conviene en hacer 
cuanto exijamos. Ya veis que en esto os damos á vos 
mismo una seguridad mas del aprecio que nos me­
recéis.
—Hace mucho tiempo que el de Haro trata de suce­
der á mi hermano en el lugar que el perdió por su de­
masiado orgullo, y á que vuestra alteza se ha dignado 
elevarme.
—Ya habéis visto, dijo el rey, que no usaba menos 
disimulo con el de Lara, y de cuya fidelidad queria 
asegurarse, que en esas cartas se hace mención de vos, 
y que os prometen en nombre del rey de Aragón el 
castillo de Albarracin, en el caso que os deciareis par­
tidario de mis sobrinos.
Diciendo esto le miró fijamente como si tratára de 
leer en su alma, pero el de Lara sin inmutarse le res­
pondió:
—Vuestra alteza sabe que yo soy libre, como arma­
do que estoy de caballero, para abrazar la causa de 
cualquiera que tenga á mi parecer razón, aunque sea 
contra vuestra alteza mismo, sin que se me pueda ta­
char de traidor, pues tales son los fueros de la orden 
de caballería que profeso. El castillo de Albarracin fué 
arrancado á mi padre D. Juan por fuerza de armas, y 
aunque yo no cederé jamas de mi derecho, como aho-
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ra no se trata de recobrar aquel fuerte, sino de defen­
der vuestra corona, he abrazado decididamente vues­
tro partido.
—Nos, dijo el rey, os agradecemos vuestra leal re­
solución, y os prometemos, concluido que sea este ne­
gocio, de mediar con el rey de Aragón para que os 
devuelva aquel castillo como es ley, y si no, nos obli­
gamos á daros el que vos elijáis que nos pertenezca.
VI.
Agradecióle el de Lara su promesa con las mejores 
razones que supo, y el rey, después de haber recogido 
los papeles que le habían traído, se los entregó para 
que los guardára, y levantándose de su asiento salió á 
la sala del consejo, donde, como se ha dicho, le esta­
ban esperando sus grandes.
Cuando entró en ella ocuparon todos sus puestos 
después de haberle saludado, y á los que de mas pe­
netración se jactaban se les figuró que el rey venia 
rnuy preocupado de algún plan de entidad, y aun lle­
garon á advertirse al oido unos á otros que aquel dia 
habían de presenciar grandes cosas.
Luego que el rey se sentó, el de Lara se colocó á su 
izquierda en un escaño un poco mas bajo, y todos to­
maron asiento según el orden que les señalaba á ca­
da uno su gerarquía.
López de Salcedo, como capitán de maceros, se puso
en pió á la derecha del rey, y todos con la mayor an­
siedad, aguardando que hablara, ya esperaban la en­
trada de D. Lope de Haro con el infante, ya se desvi­
vían por saber cuáles eran las últimas noticias que ha­
bría traído el mensajero de Cuellar.
Esto último fué justamente lo que dió márgen á la 
primera discusión que hubo, y en que cada uno dis­
currió según el interés que le movía, los parientes y 
amigos que tenia en el partido contrario, ó las rela­
ciones que le ligaban al de D. Sancho.
No obstante, todos fueron de parecer de la necesi­
dad que había de castigar con el mayor rigor á los 
principales jefes de los revoltosos, y dieron la razón 
al rey cuando propuso le aconsejasen si debía marchar 
él mismo á Cuellar á combatir los rebeldes, puesto 
que el tono con que presentó la cuestión dió á conocer 
á todos la voluntad que tenia de ir, y por eso sin duda 
fue tanta la unanimidad del consejo.
Algunas otras materias se habían tratado, cuando 
la hora que tanto deseo tenían algunos de que llegara, 
que inspiraba á muchos tanto temor, á otros esperan­
zas alegres, y á todos causaba indecible curiosidad, 
sonó por último, y un rey de armas anunció en la 
sala la llegada del infante D. Juan y de D. Lope de 
Haro, que pedían permiso para besar la mano á su 
alteza.
Estremeciéronse unos, miráronse otros con alegría, 
palidecieron muchos, y el rey, inclinándose al de 
Lara, le dijo algo al oido que este comunicó á su vez
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al de Salcedo, quien salió al punto á ejecutar su man- 
dato.
Pero ni el rey ni el de Lara cambiaron de fisono­
mía, solo que el primero movió la cabeza en señal de 
que les daba licencia.
Hubo un largo murmullo en la asamblea, y cuando 
los dos anunciados príncipes entraron se oyó un ligero 
rumor semejante al zumbido de las abejas, pero que 
al momento se apaciguó y convirtió en el silencio de 
las tumbas, fijos todos los ojos en ellos, quienes se 
adelantaron al rey, que hacia apariencia de estar 
hablando con su favorito, y aun no los habia mirado.
VII.
Era el señor de Haro de aventajada estatura, ya de 
edad, duro y ceñudo de ojos, seco de rostro, de alta y 
despejada frente; su cabello entrecano, corto y claro 
ya por los años, le caia con descuido en dos mechones 
largos que desde la coronilla le iban á parar á las 
sienes, dejando una ancha calva en medio, donde el 
ojo ménos observador hubiera echado de ver á la más 
ligera ojeada, la prominencia que los freneologistas 
dicen ser el asiento del amor propio; tan marcada 
estaba en su cabeza aquella protuberancia.
Apenas se dignó echar una mirada á su alrededor, 
y cuando entio en la sala fijo en el rey los ojos, y se 
encaminó hacia él con la más desmedida altanería, y 
como irritado de que se le tratase como á inferior.
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Su yerno, el infante, entró detrás con ademan más 
respetuoso, puesto que el hombre más altivo hubiera 
parecido humilde, si se comparaban sus modales á los 
soberanamente arrogantes del ilustre conde D. Lope.
Luego que llegó junto al rey, viendo que no le hacia 
caso ni levantaba siquiera los ojos,
—¡D. Sancho! le gritó en alta voz: que está aquí el 
señor de Vizcaya.
—¡Oh, que está aquí mi hermano! dijo el rey, sin 
hacer caso de D. Lope, y bajando de su asiento para 
abrazar á D. Juan.
El infante no pudo ménos de corresponder á tanta 
fineza, y mucho más cuando el rey tenia tantos moti- 
vos de quejarse de él, que últimamente se le habia 
rebelado, mientras D. Lope, jaspeado el rostro de 
colera y crujiéndole todos los huesos de su cuerpo, le 
miraba con tales ojos que parecía devorarle con ellos, 
herido en lo más vivo de su amor propio.
—No puedo ménos, señor, dijo el infante, de pedi­
ros que disimuléis mis pasados yerros y aceptéis la 
sumisión sincera que ofrezco á vuestra alteza para en 
adelante. Yo os juro que.....
—Hermano mió, no tenemos nada de que quejarnos 
de vos; malos consejeros quizá os descarriaron del 
camino que siempre debiste seguir; pero yo ya he 
olvidado todo, y siempre veré en tí un hermano que­
rido, un hijo digno del sabio rey que nos engendró.
Esta alusión de D. Sancho á su padre, contra quien 





si recordamos que, tanto antes como después de su 
muerte, siempre habló de él con tanto respeto y cor­
tesanía como pudiera hacerlo el hijo más obediente, y 
aun castigó ejemplarmente á los que creyendó lison­
jearle, habian hecho mofa delante de él de aquel tan 
sabio como desventurado rey.
—Tengo al mismo tiempo la honra, dijo el infante, 
de ilamar vuestra atención hacia mi suegro D. Lope 
de Haro.....
—Y ahora, repuso el rey como si no hubiese oido 
lo que le había dicho el infante, esperamos que nos 
acompañes en nuestra expedición á Cuellar contra los 
revoltosos.
—Señor.....pronunció con voz ahogada por la có­
lera el orgulloso D. Lope, que estaba detrás del rey.
—Nuestro buen servidor el de Saldaña se halla en­
fermo, prosiguió D. Sancho dirigiendo la palabra á 
su hermano, y además, apurado con la multitud de 
enemigos que le rodean.
VIII.
El infante apenas sabia qué decir, y ya miraba al 
rey, que parecía tan embebido en lo que le decía como 
si los dos estuvieran solos, ya volvía los ojos á don 
Lope, que en este momento dió una patada en el suelo 
con tanta fuerza, que retembló el pavimento.
—¡Señor! gritó tocando en el hombro á D. Sancho, 
hace una ñora que estoy aquí.
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— Sí, ya os había visto, repuso el rey con indiferen­
cia; ahora hablaremos, aguardad, que primero ha de 
ser mi hermano que ningún otro.
—¡Primero que yo! murmuró en voz no tan baja 
D. Lope que no entendieran lo que había dicho cuan­
tos en la sala estaban.
—Mal me parece que va á acabar esto, dijo en voz 
baja el atildado deán de Sevilla al obispo de Plasen- 
cia, que tenia al lado.
—Todo puede ser, respondió el obispo, que no las 
tenia tampoco todas consigo.
—El rey, entretanto, prosiguió hablando con su her­
mano amigablemente, hasta que al cabo de un rato 
volvió la cabeza y se encaró con el de Haro.
—¿Y el señor de Vizcaya, le dijo con desden, viene 
también á besar la mano á su rey y á prestarle el ren­
dimiento debido?
Diciendo esto subió de nuevo á su asiento, desde 
donde alargó su mano derecha á D. Lope, que ciego 
de cólera ni acertó á hincar la rodilla ni á besar la 
mano, sino que le dejó con ella tendida por largo 
rato, hasta que al fin y contra toda su voluntad la 
besó sin saber lo que hacia, levantándose desesperado 
de ver que el rey no le alzaba del suelo como hacia 
con todos, y le despreciaba de aquella manera delante 
de tantos enemigos suyos, que interiormente se ha­
brían de regocijar de verle tan abatido.
—El señor de Vizcaya, respondió D. Lope volvien­
do en sí, viene á saludar á vuestra alteza como su feu­
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datario que es; pero como está ocupado el puesto úni­
co que le corresponde en la córte, pide á vuestra al­
teza licencia para retirarse á su señorío.
—Mi voluntad, repuso el rey, que se aprovechaba 
de cuantas ocasiones se le ofrecían de indisponerle 
con el señor de Lara, ha dado ese puesto al que lo 
merece, siempre pensando que á mi lado cualquiera 
otro es honroso, y que vos, tanto como el primero de 
mis reinos, podría ocupar sin vergüenza el que yo tu­
viera á bien darle.
—Es que el primero después de vuestra alteza soy 
yo, replicó D. Lope, poco acostumbrado á aquel tono 
que usaba con él D. Sancho por primera vez en su 
vida, y vuestra alteza debe saber que solo hay un lu­
gar que corresponde al primero.
—Bajad la voz, señor de Vizcaya, respondió don 
Sancho sin alterarse; pensad delante de quién estáis, 
y sabed que si hasta ahora las consideraciones que 
merecían los servicios que me habéis prestado hicie­
ron que os tratase como á un mi igual, ahora me tie­
nen harto indignados vuestra astucias, intrigas y mal 
consejo. No penséis que porque soy blando sea débil, 
ni creáis que suframos en adelante las insolencias de 
ningún vasallo.
IX.
Atónito quedo D. Lope con la arenga del rey, y no 
lo quedaron menos cuantos estaban presentes, que
habían creído hasta entonces que el súbdito domina­
ba al monarca, y que éste jamás habría sido capaz de 
hablar con tanta aspereza al primer rico-hombre de 
sus reinos.
D. Lope apenas podía ya sufrir aquel tan desudado 
lenguaje: sus ojos ardían, la barba le temblaba, agi­
taba su cuerpo una continua inquietud, y las palabras 
se le quebraban entre los dientes sin poder hablar, 
ahogado casi de cólera. El infante D. Juan, viéndole 
en aquel estado, respondió por él.
—Yo, señor, dijo, en nombre de D. Lope de ílaro 
suplico á vuestra alteza le perdone las faltas quizá co­
metidas por su demasiado celo en vuestro servicio.
El señor de Vizcaya hizo un gesto de ira al oir las 
palabras de su yerno, se esforzó á hablar, y solo pudo 
pronunciar un no ronco y oscuro, indicando al mismo 
tiempo con la cabeza y la mano la misma idea. Pero 
ni el rey ni el infante oyeron su voz ni observaron 
sus movimientos, y el último prosiguió:
—La misma intención que me ha traído hoy en 
presencia de vuestra alteza ha sido la suya al venir 
aquí: vuestra alteza sabe muy bien los muchos y lea­
les servicios que le ha prestado D. Lope, y si un mo­
mento de orgullo, una indiscreción, han podido ha­
cerle perder algo de vuestro aprecio, ni él ni yo cree­
mos que haya sido para siempre. Ahora pronto está á 
daros á conocer su lealtad: exigid de él y de mí cuan­
to queráis, por alto y trabajoso que os parezca de al­
canzar, y verá vuestra alteza si tiene razón de du-
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dar en la buena fé y lealtad de tan ilustre caballero.
—Probémosla, pues, repuso el rey, y también nos­
otros estamos prontos á volverle nuestra gracia. Se­
ñor D. Lope de Haro, señor de Vizcaya, y vos D. Juan, 
infante de Castilla, entregadnos las llaves de las for­
talezas que ocupan vuestros soldados: dadnos la con­
traseña que tengáis, para que podamos tomar posesión 
de ellas con vuestra órden, haciendo al mismo tiempo 
que nos presten vasallaje los señoríos que teneis, fuera
del de Vizcaya.
X.
Hasta aquí pudo llegar el sufrimiento del orgulloso 
D, Lope, y el mismo infante no pudo menos de escan­
dalizarse al ver las duras condiciones que su hermano 
les imponía.
Pero la misma causa produjo distinto efecto en uno 
que en otro, y mientras el primero, determiñado ya á 
todo, se preparaba para responderle, el segundo cal­
culaba el grave error que habian cometido en venir 
sin escolta á entregarse en manos de su enemigo, y 
temeroso ya del fin de aquel acto de despotismo, bus­
caba algún sitio donde refugiarse del primer ímpetu 
de su hermano.
Entonces conoció cuán engañosos habian sido los 
abrazos con que le había recibido, y vió claramente 
adonde se encaminaba su política, y cuán bien la ha­
bía urdido para que viniesen y hacerles caer en el lazo.
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Por un efecto de la misma cólera que le abrasaba, 
D. Lope pareció más sosegado; revolvió la capa al 
brazo, y alzando la cabeza y mirando al rey de hito 
en hito:
—Cuando he venido aquí, le dijo, fue para rendir á 
vuestra alteza homenaje, pero no para pedirle perdón, 
porque no soy criminal, y aunque lo fuera, ninguno 
de mi esclarecido linaje ha pedido nunca perdón. 
Cuantos reyes ha habido en España han tenido á mis 
ascendientes como á sus iguales en grandeza, y nin­
guno ha sido osado para demandar más que el feudo 
que ha pagado nuestro señorío. Vuestra alteza se en­
gaña si piensa que yo he degenerado de mis abuelos: 
su sangre hierve en mis venas, y yo he encanecido 
con tanto honor como ellos. Si vuestras exigencias 
fuesen justas, dispuesto estaba á transigir en todo con 
vuestra alteza; pero desposeerme de mis haciendas, 
haberme hecho llamar clandestinamente bajo mil pre- 
testos infames para en teniéndome en vuestro poder 
arrancarme lo que es mió, aparentando á la faz del 
mundo que yo os lo doy de mi voluntad... ¡vive Dios 
que es el acto más pérfido que jamás pudo cometer un 
tirano!
—D. Lope, gritó el rey con no menos furia, por 
Santiago que os reportéis.
—No, jamás me vuelvo atrás de lo que dije una vez, 
continuó el de Haro cada vez más acalorado; tirano 
sois, tirano, que no rey de vuestros pueblos, astuto y 
mañero como un villano cobarde, y juro á Dios...
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Púsose en pié D. Sancho temblando de furor, y du­
doso si se arrojarla á él para castigarle allí mismo; 
pero como rara vez le abandonaba su razón en medio 
del más violento arrebato, disimuló aun lo mejor que 
pudo, contentándose con decirle:
—¿Queréis entregarme los fuertes, ó pensáis resis­
tir insolentemente las órdenes de vuestro rey?
¿Entregarte los fuertes? ¿yo, y solo porque tú me 
lo mandas? Rey D. Sancho, no repitas otra vez esa or­
den, porque juro al cielo que te haga entregar el alma.
—¿Tú á mí, traidor? Prendedle, gritó el rey lan­
zándose de su asiento; ó me entregas las fortalezas, ó...
Muere, le interrumpió el de Haro desenvainando 
su espada y arroj ándose a matarle antes que ninguno 
de los presentes tuviera tiempo para estorbárselo.
, Huyó el golpe el rey, y tropezando en la falda de la 
túnica estuvo para venir al suelo; pero en el mismo 
instante, asiéndose del brazo derecho del conde para 
sujetarle, tiró del puñal que llevaba al cinto, descar­
gándole con él tan tremendo golpe, que le rajó desde 
el hombro hasta el corazón. Hecho esto, gritó:
—Matadle; y allí acabaron con él los maceros que 
tenia pevenidos por lo que pudiera sobrevenir.
XI.
Había tratado en vano de defenderle el infante 
cuando le vió acometido de tantos, que todos los que 
allí estaban cargaron también sobre él, y después
de haber herido á algunos, viéndose ya perdido, recur­
rió á la fuga y se acogió á la habitación de la reina. 
Seguíale el rey furioso, corriendo tras de él con el 
puñal en alto goteando sangre, diciéndole cuantos 
ultrajes su furia le sugería. ¡Matadle, matadle! grita­
ba D. Sancho; traidor, asesino.
Las salas, las galerías de palacio se llenaron al pun­
to de hombres armados.
Los consejeros del rey salieron á ayudarle, unos 
contra el infante, otros á detenerle, y algunos á es­
conderse, temerorosos de lo que el rey había, hecho 
con el de Haro, que había sido su protector.
Los que entraban nuevos preguntaban á los otros lo 
que había pasado; confundíanse estos, atropellábanse 
aquellos, gritaban todos, y todos no se entendían.
Han querido matar al rey, repetían; y muchos que 
ignoraban quiénes fueran los asesinos, corrían sin sa­
ber á donde siguiendo la multitud.
Algunos se aprovechaban de esta confusión para 
vengarse de sus enemigos; acometíanse unos á otros, 
trababan pendencias, andaba todo el palacio revuelto, 
no había sino ruido de armas, voces, cuchilladas, mal­
diciones, injurias, lamentos y en medio de este arre­
bato general, de esta alarma, estrépito y baraúnda, 
D. Sancho, sin atender á otra cosa que á su vengan­
za, borracho de cólera golpeaba furiosamente la puer­
ta del cuarto de su esposa, donde se había amparado 




Habíala cerrado el infante tras sí al entrar, y echán­
dose á los pies de la reina, que en aquel punto toda 
aturdida con tantos gritos salía á saber la causa de 
aquello.
—Señora, le dijo, favorecedme, libradme de su fu­
ror; mi hermano me ha traído aquí para asesinarme.
—El rey no hará tal, respondió doña María, á no 
haberle vos insultado como á caballero. Pero él 
llega.
—Favor, señora, que va á echar la puerta abajo.
—Yo le escusaré ese trabajo, replicó la reina, voy 
á abrirle.
—¿Qué intentáis? repuso el infante tratando de de­
tenerla.
—Tranquilizaos, D. Juan y no tengáis miedo, di­
jo, la reina.
Adelantóse doña María con serenidad, y habien­
do descorrido el cerrojo, abrió de pronto la puerta.
El primer impulso del rey fue de arrojarse en la ha­
bitación; pero en el mismo instante, reparando en su 
mujer que le cerraba el paso, quedó estático delante 
de ella.
La cólera dió lugar al respeto que sus virtudes y el 
cariño con que le amaba merecían, y la vergüenza de 
haber querido atropellar la habitación de la reina co - 
loro sus mejillas, que habían palidecido la ira.
Deteneos, D. Sancho, gritó la reina: el infante 
está bajo mi protección; reparad al menos que es 
vuestro hermano.
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—Sí, está salvo, repuso el rey: traidor, da las gra­
cias á la que querías destronar; está salvo.
Y al mismo tiempo, sin atender más á su esposa, 
dió á correr por las galerías como un frenético, sin 
que el de Lara, que había logrado acallar un poco el 
tumulto del palacio, y que llegaba en aquel momento, 
tuviese lugar para detenerle.
XII.
Huia Diego de Campos, favorito del orgulloso don 
Lope, por uno de los corredores, aturdido, sin hallar 
donde refugiarse de Salcedo, que le perseguía.
En medio de su carrera, encontráronse el rey y el 
desdichado de Campos, que se quedó parado á su vis­
ta, helado de temor, y sin acertar á huir.
Don Sancho clavó en él sus ojos ensangrentados de 
furia, y en habiéndole conocido,
—¡Todavía estás aquí! dijo, y le envainó el puñal 
en el pecho.
El desgraciado caballero cayó en tierra anegado en 
su sangre, á los piés del rey.
Esta última puñalada, dada con toda la voluntad de 
matar, que puede inspirar la venganza, tranquilizó 
por fin á D. Sancho, que metiendo su puñal en el 
cinto, tomó el brazo del de Lara con tanto sosiego 
como si no hubiera sucedido nada.
La calma del rey calmó igualmente á los cortesanos, 
cuyas facciones, como todo el mundo sabe, toman la
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fisonomía que conviene, y quienes siempre han sido 
máquinas de los príncipes.
El tumulto fué poco á poco aplacándose, y los hom­
bres de armas se retiraron después de haber puesto en 
órden á palos, según costumbre, al leal pueblo de Va­
lladolid, que había corrido en grupos á las puertas de 
palacio, dejando lo que les importaba, solícito y cui­
dadoso, como siempre sucede, del que le gobierna; y 
de allí á media hora, todo estaba en tanta paz y bue­
na armonía como antes de embrollarse aquel labe­
rinto. »
Solo los partidarios y parientes de los muertos se 
habian retirado jurando vengarse; pero como estaban 
caídos, sus murmullos no eran entendidos de nadie, 
y la voz del partido vencedor, que resonaba en tono 
más alto, parecía la expresión pública y general de 
todas las voluntades.
No se trataba ya sino del próximo viaje á Cuellar, 
y muy pocos se acordaban de D. Lope de Haro, ni 
de nada de lo acontecido poco después del suceso; y si 
algunos conservaban algún recuerdo, se servían de ól 
más para insultar su memoria, que para lamentarla; 
contándose quizá en este número los que más habian 
adulado aquel procer cuando vivía, y que ahora, ul­
trajándole después de muerto, querían ponerse bien 
con el vencedor.
Tal es la miserable condición humana, y particu­
larmente la del que vive del favor y beneplácito de los 
príncipes.
Capítulo XXV.
................ yo no hallo
remedio á los males míos, 
sino es morir, porqué veo 
que un imposible conquisto.
Yo estoy sin mí, yo no mando, 
mi razón, yo no la rijo, 
poder superior me arrastra, 
sin ser dueño de mí mismo.
(Primero es la Honra, comedia de Moreto.)
I.
Mientras esto pasaba en Valladolid, y andaba tan 
alborotado el palacio con la muerte del señor de Haro, 
nuestro lindo Jimeno daba la vuelta á Cuellar á todo 
el galope de su caballo, acompañado de algunos hom­
bres de armas para mayor seguridad, en aquel país 
tan revuelto.
Al llegar á Tudela de Duero, á pesar de los riesgos 
que podía correr viendo que sus soldados no podían 
caminar tan á prisa como el quisiera, se adelantó á su 
gente con intención de llegar á Cuellar aquella noche.
El más vivo deseo le punzaba de volverse á ver en
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el castillo para llevar adelante su infame plan contra 
la desdichada Zoraida.
Había ya decidido á Saldaba contra ella completa­
mente, y viendo que nada podía alcanzar con las ame­
nazas, la había acusado ante el tribunal eclesiástico 
para que la prendiesen y castigasen como á hechicera, 
dispuesto á sostener en persona la acusación.
Pero antes de entregarla á la muerte, ó lo que es lo 
mismo, á sus jueces, quería ver si el amor á la vida 
vencía en fin la obstinación de aquella infeliz, que 
muerto ya Usdrobal, sin tener nadie que la ampara­
ra, acaso se entregaría á él para que la libertase de 
tamaño peligro, y la vengase de su enemigo.
Tenia para esto en su favor la industria y secreto 
con que había urdido sus tramas, puesto que la última 
aventura de Usdrobal, no parecía que él hubiese teni­
do par te alguna en otra cosa que en haber querido fa­
vorecer á Zoraida, y poner en salvo á Leonor, cum­
pliendo lo que había prometido, y no siendo culpa su­
ya que los sorprendieran en aquel lance.
Aparentaba además hacer tales esfuerzos para tem­
plar la cólera de su señor, que nadie hubiera creído 
que él era quien le inducía á arrojar de allí y á enviar 
al patíbulo aquella desdichada mujer, á quien al mis- 
mo tiempo estaba fingiendo amar tan de veras. No-obs­
tante, Zoraida desconfiaba de él, y aunque á veces 
le creia inocente de algunas supercherías, siempre le 
miraba con recelo, y le había cerrado la puerta de su 
habitación, no pudiendo ménos de aborrecerle.
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Allí sola, sin ver á nadie, pasaba sus dias en la ago­
nía de la muerte, y solo alguna vez dejaba su estancia 
para espiar los pasos de Saldaba v vengarse en cierto 
modo presentándose á su vista y gozándose en su tur­
bación.
Completamente restablecido de sus heridas el señor 
de Cuellar, aunque combatido siempre de su misan­
tropía, y á pesar de los continuos combates que tenia 
que resistir de las tropas que mandaba el de Iscar, no 
pensaba sino en Leonor, y la infeliz prisionera, que 
ignoraba la sublevación, privada ya de toda esperanza 
de libertad, no tenia otro consuelo en su cautiverio 
que sus lágrimas y la soledad; cada visita que la hacia 
Saldaba era un nuevo martirio, y la desaparición de 
Elvira, que había faltado del castillo, ó á lo ménos no 
vivía ya con ella, la había privado de la única amiga 
á quien pudiera comunicar su dolor.
Recelaba además que Saldaba hubiera hecho apar­
tar á su hermana de allí para poder obrar con más 
libertad; y aunque la cortesanía y el respeto que siem­
pre usaba con ella pudieran tranquilizarla, temía no 
obstante la hora fatal en que aquel hombre vicioso, 
cansado de sus desdenes, dejase de respetarla como 
dama para tratarla como cautiva.
II.
Entretanto, el paje se acercaba á Cuellar á rienda 
suelta.
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Luego que llegó al castillo echó pió á tierra de su 
caballo, y subió á dar cuenta á su señor de su co­
misión.
Contóle cuanto había visto en la córte, y concluyó 
su relación, que apenas había oido Saldaba, con la 
promesa que el rey le hizo de venir en persona á su­
jetar los rebeldes.
—Está bien, dijo Saldaña; tú cuidarás de prepararle 
el recibimiento. Y de Zoraida, ¿cuándo piensas librar­
me de ella?
—Mañana mismo, señor, llegarán los enviados del 
tribunal á prenderla; he presentado mi acusación en 
forma, y se han horrorizado todos.
—¿Y con qué testigos cuentas? preguntó Saldaña.
—Cuantos viven en el pueblo y en el castillo están 
persuadidos de sus brujerías, y creen que os tiene 
hechizado: bien es verdad que no lo creo yo menos 
que ellos.
Está bien, basta; replicó el de Cuellar; líbrame de 
ella, y no tenga yo nadó, que ver con su muerte. ¿Y el 
rey, qué gente de armas crees tú que traiga consigo? 
—No os lo puedo asegurar, repuso Jimeno, pero
siempre serán de tres á cuatro mil hombres.
¡Oh! esclamó Saldaña con una sonrisa que rara 
vez animaba su fisonomía. En este caso su hermano 
va á tener que rendirse, y ella es mia.
Miróle Jimeno sorprendido con la alegría del señor 
de Cuellar, cosa tan nueva para él como para el mis­
mo que la‘sentía.
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Ya veo, señor, que vais todavía á ser feliz. ¿No os 
dije yo que las fatigas de la guerra, nuevos amores y 
el bullicio de la córte eran el mejor remedio para 
vuestra enfermedad?
—Quita allá, necio, respondió Saldaña, que había 
vuelto á su estado habitual de tristeza; solamente una 
cosa podría hacerme dichoso, y no es ninguna de las 
que dices. ¡Ay! ¡Y quién sabe tampoco si seria yo en­
tonces feliz!
Detúvose aquí con muestras de pesadumbre, y ám- 
bos interlocutores guardaron un momento silencio.,
—Será preciso ir disponiendo á Leonor, pensó Sal- 
daña; sí, vamos.
Y levantándose de su asiento echó á andar pensativo 
y sin mirar al paje, hácia la habitación de Leonor.
—Está loco, no hay duda, dijo éste después que se 
hubo alejado; allá se las avenga, yo hago lo que quiero 
de él, y á mí me viene bien su locura. Yo también 
voy á ver cómo lo pasa Zoraida, y si me puedo intro­
ducir en su cuarto.
III.
Ocupado, pues, de sus pensamientos, llegó Saldaña 
á la puerta de la habitación de Leonor, y habiendo 
pedido permiso para visitarla, bajo pretesto de traerle 
noticias de su hermano, aguardó la vuelta de la cama­
rera, que no tardó mucho tiempo.
TOMO l. 66
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Concedida la licencia entró el conde, y después de 
haberla cortesmente preguntado por su salud, tomó 
asiento enfrente algo apartado, no sin alguna turba­
ción, y casi sin atreverse á mirarla.
Leonor apenas le contestó á sus preguntas', pero 
llena de ansiedad le preguntó por su hermano.
—Se ha recobrado del todo, respondió Saldaña, 
pero tengo no obstante que daros una mala noticia.
—¡Hablad! ¿Qué hay? ¿Está preso? preguntó Leonor 
toda asustada.
—Por ahora no, replicó el de Cuellar, pero, ¡ay de 
él si llegan á aprisionarle!
—Pero, ¿qué ha hecho? ¿Qué hay?
—Sosegóos, señora, y oidme, respondió Saldaña. 
Un enjambre de ilusos han tomado las armas y pro­
clamado rey á D. Alfonso Lacerda, rebelándose contra 
D. Sancho, y vuestro hermano los capitanea. Sus fuer­
zas, aunque numerosas, consisten la mayor parte en 
hombres que apenas han tomado en su vida un arma 
en la mano, y no son temibles por consiguiente. Se 
encuentran además aislados, y sin esperanza de auxi­
lio por ningún lado; todo lo cual hace creer que se 
verán muy pronto forzados á entregarse y á sufrir en 
tal caso la pena á que la ley condena al traidor.
—Eso no, repuso Leonor con altivez; mi hermano 
podrá morir peleando ó perder su cabeza en un cadal­
so, pero su fama quedará sin mancha, su nombre no 
perderá por eso el lustre que le dieron nuestros abue­
los, y la nota de infamia caerá sobre el vencedor.
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—Sea como decís, replicó Saldaña, y aun mas diré, 
que usa de su derecho como caballero, pero no por 
eso es menos triste su situación. Su aprehendimiento 
y su muerte son seguros.
—Cumpla mi hermano como deba, replicó Leonor, 
y sea cualquiera su suerte. Yo desdoraría la gloria 
de mi linaje y negaría la sangre que por mis venas 
corre si de otro modo le aconsajara. Ha tomado las 
armas por su patria contra un tirano y en favor de su 
rey. Mi padre le hubiera aconsajado lo mismo, y yo, 
aunque le amo mas que á mi misma, no puedo menos 
de aprobar lo que ha hecho.
IV.
Los ojos de Leonor brillaban con entusiasmo mien­
tras hablaba, su fisonomía mostraba un carácter de­
terminado, y en su ademan noble y hermoso aspecto 
había algo capaz de fascinar y enamorar un hombre 
de hielo. Mirábala Saldaña con pesadumbre, contem­
plándola tan hermosa y animada al mismo tiempo, y 
viéndose á su parecer detestado de aquella mujer en 
cuya posesión hubiera él cifrado toda su dicha.
Este sentimiento de cariño y de amarga desespera­
ción no pudo menos de henchir su corazón de llanto, 
que para mayor pena suya, lejos de servirle de desa­
hogo derramándose por sus ojos, combatía su alma
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como el mar que en la mas deshecha borrasca no 
puede traspasar sus orillas.
—¡Quién mas desdichado que yo! esclamó: ¡yo que 
te adoro, que veo en tí en este mundo mi feli­
cidad y en el otro mi salvación, que habría de ha­
ber sido tu esposo, y que hubiera hallado en tí una 
mujer hermosa, sensible, heroica, una mujer, en fin, 
como no hay ninguna en el mundo, y que ahora me 
veo aborrecido de tí!! ¡Oh! á la verdad es demasiado 
sufrir. Sí, tienes razón, Leonor, tu hermano es un 
héroe, la causa que defiende es justa; D. Sancho es 
un tirano, un usurpador, un mal hijo; peor que yo es 
el rey que elegí, que me distingue, y debe ser tan per­
verso como yo cuando hace de mí tanto aprecio. Pero 
no importa, si él me ha colmado de beneficios, yo le 
seré desagradecido, yo me rebelaré contra él, yo le 
asesinaré hospedándole en mi castillo: habla, Leonor, 
mándame que lo haga, y volaré en seguida con mis 
tropas á aumentar el número de los que han seguido 
á tu hermano. ¡Oh! continuó arrojándose á sus piés, 
ámame, ámame, y D. Alfonso de Lacerda puede con­
tar con un amigo mas y un poderoso aliado.
—No, Saldaña; levantóos, y no penséis tan baja­
mente de mí, replicó Leonor. ¿Por qué os había de 
engañar? No os amo, pero tampoco es decir esto que 
os aborrezca. Os aborrecería, no obstante, si abandoná- 
seis vuestro partido, si viese que os mostrabais des­
agradecido á los beneficios que os ha prodigado don 
Sancho. No creáis nunca, Saldaña, que para bus­
525
car aliados á mi hermano me valga yo de medios tan 
bajos.
—Perdonad, señora, mi arrebato, replicó el de Cue­
llar mas sosegado: teneis razón, y yo mismo, á pesar 
de todo, no haría... ¿pero qué digo? haría cuanto vos 
quisiéseis. Pensad, sin embargo, en las circunstancias 
perligrosas en que se ve vuestro hermano; considerad 
que acaso puede necesitar un dia algún amigo que le 
proteja contra la injusticia. ¿Querríais vos ver á vues­
tro hermano, puesta la soga al cuello, marchando 
por las calles públicas, conducido al cadalso por el 
verdugo? ¿Querríais oirle nombrar traidor y ver rodar 
su cabeza ensangrentada por tierra?
—¡Saldaña! exclamó Leonor horrorizada: ¡basta! 
¡por Dios! tened compasión de mí.
Saldaña prosiguió diciendo:
—¡Dichoso, sí, sí no hubiera otro mundo! pero in­
quieto allí mismo y penando, él volvería á reconveni­
ros por haberle dejado morir. Y no lo dudéis, el triun­
fo es nuestro, y Hernando va á ser víctima de su en­
tusiasmo. El rey va á llegar con un numeroso cuerpo 
de aguerridos veteranos; nuestros espías son mejores 
y mas diestros que los suyos; allí mismo, en su cam­
po, hay quien se ha ofrecido ya á asesinarle ó á entre­
garle vivo, y su desgracia es tan cierta como que él 
sol nos alumbra.
—¿Y qué queréis decir con eso? preguntó Leonor 
conmovida: ¿acaso os complacéis haciéndome pa­
decer?
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¡Ojalá, Leonor, contestó Saldaña, sufriese yo aun 
más de lo que sufro y fueras tú feliz de ese modo! No, 
mi intención no es esa ; yo quiero hacerte ver sola­
mente lo desdichado que soy. Figúrate un hombre que 
te idolatra, y que por la dura ley del honor se ve obli­
gado á emplear sus armas contra tu hermano, quizá 
á encontrarse y á tener que pelear con él en el cam­
po; un hombre que si ya no es detestado de tí por lo 
que ha hecho, va a serlo por lo que le queda que ha­
cer. ¡Ah! entregado al verdugo, tu hermano bañando 
el cadalso con su noble sangre, es más dichoso que 
yo. A él le queda la ilusión de la gloria para aquel 
momento, la esperanza de un ilustre nombre en la 
posteridad y las alabanzas de su partido, mientras 
á mí, que en nada de esto cifro mi gloria, y que solo 
quisiera vivir en paz, y ser amado de ti, no me queda 
que aguardar sino la vida, tu odio y mis eternos re­
mordimientos.
Sí, Saldaña, respondió Leonor, tú te ves precisado 
á combatir con él, pero no es de caballero tender ase­
chanzas y hacer asesinar vilmente al enemigo que se 
presenta noblemente en el riesgo. Si le rodean traido­
res tú debes avisarle, al mismo tiempo que no debes 
huirle la cara frente á frente en el campo.
—Piensa, Leonor, respondió el de Cuellar, que nada 
me quedará que hacer por librarle; vive persuadida 
que hasta ahora está seguro de los asesinos que le cer­
can, y de que yo he dado orden de que se respete su 
vida, y cree también que aun si cayera prisionero del
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rey, yo interpondría todo mi valimiento para salvarle. 
Sí, todo por tí, Leonor, todo por tí, por quien estoy 
pronto á exponer riquezas, vida, honra, en fin, cuanto 
puede exponer un hombre.
—Y yo te lo agradeceré toda mi vida, y si hasta 
ahora no he tenido de tí sino memorias odiosas, en­
tonces tendré al menos un recuerdo que me hará pen­
sar en tí con agrado, y te miraré no como á mi perse­
guidor, no como al enemigo de mi familia, sino como 
al libertador de mi hermano.
—¡Un recuerdo! ¿y no más? exclamó Saldaña; pero 
tampoco merezco yo más. Tienes razón, Leonor, un 
recuerdo tuyo debe bastarme, y es el único premio que 
tengo derecho á exigir de tí.
El tono melancólico con que pronunció estas pala­
bras, y la resignación que manifestaba á su suerte, tal 
vez hubiera enternecido á Leonor, si la idea de riesgo 
en que se encontraba su hermano no tuviese única­
mente ocupada su imaginación.
—Yo confio, le dijo, en que apartareis de mi her­
mano cuantos lazos puedan tenderle los que no saben 
librarse de sus enemigos sino valiéndose de traidores 
y de asesinos. Si su suerte fuera morir al frente de sus 
partidarios, en tal caso no desmentiría yo la entereza 
de una dama de mi gerarquía, le Horaria en silencio, 
y me resignaría á mi desgracia. Pero si yo le veo apri­
sionado ó muerto no por el valor sino por la ratera 
astucia de sus enemigos, contad, Saldaña, con mi eter­
no aborrecimiento, vos y cuantos sean sus contrarios.
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Diciendo así se levantó de su asiento, y habiendo 
pedido permiso para retirarse á otra sala, se despidió 
de Saldada, á quien enamoraban cada dia más las nue­
vas virtudes y gracias que descubría en su prisionera, 
al mismo tiempo que aumentaba su desesperación el 
horrible contraste que ofrecían su corazón y el de ella 
si los comparaba. Capítulo XXVI.
¡A tan leve culpa, tanta 
ingratitud se ha juntado!
Mas quien nació desdichado 
siempre el mal se le adelanta.
(A7 caballero clel Sacramento.)
I.
Cuenta la historia que así como el paje se separó de 
su amo se dirigió á la habitación de Zoraida, cuya 
puerta halló cerrada, y tardó mucho tiempo en hacer 
que le abriera la esclava que le servía
—¿Qué queréis? le preguntó ésta. Ya sabéis la orden 
de mi señora, que me ha prohibido que os deje entrar.
—Abre, niña, repuso el paje en tono muy dulce; yo 
no vengo á ofenderla; ó bien vé y dila que vengo de 
parte de mi señor.
La esclava obedeció al punto, y al cabo de un rato
volvió á abrir la puerta, y entró Jimeno después de
halagarla las megillas con dos ó tres palmaditas suaves.
—Al entrar él, Zoraida se levantó con fiereza, aun- 
tomo i. 67
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que en medio de su resolución se notaba cierto tem­
blor convulsivo en todo su cuerpo.
Lucia en su mano derecha una daga desnuda, con 
que parecia amenazarle; pero su semblante estaba ya 
muy caido; pálida y desmejorada, apenas ofrecía ya á 
la vísta aquel conj unto de orgullo y de hermosura que 
tanto la distinguía.
—Jimeno, le dijo con voz tan abatida como su ros­
tro, pero que no desmentía por eso la audacia de sus 
palabras, si habéis venido á ultrajarme, entrad y me 
vereis morir aquí mismo; dad un paso mas con esa 
intención, y me atravieso el pecho con esta daga.
Turbóse el paje sorprendido de tanta resolución, y 
sin atreverse á adelantar un paso quedó inmóvil, mi­
rándola con sorpresa.
—Serénate, Zoraida, dijo aparentando el mismo aba­
timiento que ella. Conozco mi mal comportamiento 
contigo; te he dado motivos bastantes para hacerte 
desconfiar de mí; pero ¿qué sacrificios hay que yo no 
haya hecho después para hacerte olvidar tus ultrajes 
y mí infamia? ¿No he estado á pique de perecer por 
librarte de tu rival? ¿No te he salvado dos veces la vida 
del furor de Saldaña? Y ahora mismo, créeme Zorai­
da, vengo á librarte déla horrible muerte qué te pre­
paran.
—Jimeno, repuso la mora, ¿qué me importa morir? 
¿Ves tuque me rodeen tales dichas que deba sentir 
perderlas, ni que me halague la esperanza mas remota 
para lo futuro? ¿Ves tú como vivo, y puedes creer no
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cifre yo mi única esperanza en la sepultura? Vete, pues; 
nadie puede oponerse á lo que está escrito en el libro 
de los destinos; vete, y déjame morir en paz.
—¡Ah! esclamò Jimeno: tú no sabes el tremendo fin 
que te aguarda, tú no sabes que género de muerte te 
apercibe tu fatalidad.
—Cualquiera que sea, replicó la mora, será mas 
dulce que vivir como vivo.
—¿Y tu venganza? repuso el paje.
—¿Qué me importa después de muerta?
—Zoraida, voy á declararte la horrible trama que 
hay contra tí. Sancho Saldaña, lleno de òdio hácia tí, 
y por librarse de tu presencia, te ha delatado al tribu­
nal eclesiástico por hechicera. Si niegas que lo eres, 
el tormento, que hará polvo tus huesos, te obligará á 
confesar cuanto quieran aquellos fanáticos, sufrirás la 
prueba del guantelete de fuego en que meterán esa 
mano de marfil, que solo debería quemar el amor con 
sus labios, pasarás por once barras ardiendo que abra­
sarán tus delicados piés, que ahora son gloria del sue­
lo que pisas: tú no tienes á nadie que te defienda, nin­
gún caballero tomará por tí la demanda, y todos te 
odiarán, y te maldecirán creyéndote bruja con la me­
jor fé del mundo. Tal es la suerte que te espera: seré 
breve, voy á pintarte la que te aguarda si te entregas 
á mi voluntad. El castillo de Cuellar no es el único 
castillo que hay en el mundo.
No lejos de Córdoba, en medio de la abundante y 
deliciosa Andalucía, posee un caballero pariente mío
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una fortaleza magnifica, rodeada no solo de fuertes 
muros, sino de frondosos jardines, bajo un cielo de 
cristal purísimo, que junto á ellos son arenosos pára­
mos los tan ponderados de este castillo.
Es aquel el país de las bellas y de los amantes, aquel 
el suelo que tantos recuerdos conserva y tantas mara­
villas muestra de lo que fueron y fabricaron tus pa­
dres; de allí se dijo con razón que rios de miel y de le­
che fecundaban aquellas tierras; allí tu vida...
—Basta, Jimeno, interrumpió Zoraida; ni la vida 
ni la venganza quiero de tí; te odio, y prefiero mil 
tormentos y mil oprobios á deberte mi salvación.
—Piensa más tus respuestas, repuso el paje; los 
momentos son preciosos, cada instante que pasa te 
acerca á la eternidad. No creas que tu inocencia te 
salve. Los jueces que te han de oir no harán sino lo 
que quiera Sancho Saldaba. Son además fanáticos y 
supersticiosos como él, y tienes contra tí la opinión 
del vulgo bárbaro, que hace mucho tiempo te cree he­
chicera. Todos pedirán á gritos tu muerte, y tus lá­
grimas, tus ruegos y tu belleza no te valdrán siquiera 
una muestra de compasión.
—Tu vista, replicó Zoraida, me horroriza mas que 
cuantos tormentos me pintas.
—No hago caso de tus palabras, repuso Jimeno; lo 
que me importa es salvarte, y quizá dentro de algún 
tiempo me sea imposible; sígueme.
—Jamás.
—¿Tan horrible te parezco que aun dudas escoger
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entre el cadalso y mi amor? preguntó el paje. Piensa, 
Zoraida, lo que vas á decir; no te dejes llevar de tu 
resentimiento conmigo, y obra no por amor de mí, 
sino por tu propia conveniencia y seguridad.
—He dicho, respondió la mora con entereza.
—¿Has elegido ya? preguntó el paje con cierta son­
risa irónica.
—Sí, repuso con firmeza Zoraida; la muerte.
—Pues bien, yo también me gozo en que mueras,
replicó el paje mudando de tono con mucha calma. 
También hay placer en ser malo; sí, yo mismo te 
acompañaré al tribunal, al patíbulo, te perseguiré has­
ta que espires, y me burlaré de tus súplicas cuando 
te acuerdes de que he podido salvarte y quieras que 
entonces te salve. Desengáñate, tú no estas acostum­
brada á sufrir, y la vista del cadalso y los martirios 
fie la tortura te harán arrepentir aun y cambiar de 
opinión. Todavía te has de arrojar tú misma en mis 
brazos.
—Jimeno, contestó la mora, tu perversidad prueba 
esa calma irónica con que hablas; ni aun sientes la pa­
sión de la ira viéndote despreciado de la que dices que 
amas. Tú no haces sino calcular lo que has de decir. 
Huye, mónstruo: ¿qué vale un mundo en que habitan 
y medran séres tan viles como tú?
—No, no siento nada, como tú dices, prosiguió el 
paje con la misma sangre fria y tono irónico, ni aun 
siento deseos de vengarme de tí; pero tú no sabes aun 
hasta dónde llega mi perversidad; sabe que yo que
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trataba de libertarte, yo que te amo, yo soy tu acusa­
dor ante el tribunal.
II.
En este momento las puertas de la habitación se 
abrieron de par en par, y dos hombres vestidos de ne­
gro, de siniestro aspecto y con traza de alguaciles, 
entraron en el aposento.
Eran sus fisonomías de aquellas en que se nota al 
mismo tiempo el sello de la estupidez y el de la 
crueldad, que suele dar el oficio.
Venia tras de ellos á corta distancia un eclesiástico 
marchando con pasos muy mesurados, y murmurando 
entre dientes algunos rezos, y junto á él, trémulo, pá­
lido, y sin atreverse á alzar los ojos del suelo, cami­
naba el mismo Sancho Saldaña.
Los remordimientos que le despedazaban continua­
mente se habían aumentado en aquel instante en su 
corazón al verse forzado él mismo á entregar al ver­
dugo aquella mujer cuyo único delito era amarle, á 
quien él mismo había sacrificado y perdido, y cuya 
inocencia del crimen que la imputaban debía de ser 
para él tan clara como la luz del sol.
Aquella mujer que había hecho en otro tiempo su 
felicidad, á quien él había desdeñado tan sin razón, y 
cuyo amor iba él á premiar llenándola de infamia y 
haciéndola quemar viva.
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No podía menos de horrorizarse de sí mismo vién­
dose delante de ella.
Apenas acertaba á moverse, y sentía un dolor agu­
do en su corazón, como si le atravesasen con un pu­
ñal de dos filos.
Motejábase de infame y de malvado entre sí, tenía­
se por más despreciable y bajo que el insecto más in­
feliz, se apiadaba de ella, pensaba en los martirios que 
iba á sufrir, en las maldiciones que le echaría en la 
hora de su muerte; veíala irse quemando poco á poco 
reclinada sobre la hoguera, y sin sentirlo él mismo se 
despedazaba las manos, hincándose las uñas hasta los 
huesos, y rechinaba los dientes, pero no por eso cam­
biaba de resolución.
Mirábale atentamente Zoraida, sorprendida de ver­
le allí, sin osar todavía imaginarse que era aquel mis­
mo hombre que la había amado tanto el mismo que 
la condenaba á morir de aquel modo.
Parecíale imposible que fuese él, y más de una vez 
creyó que le engañaban sus ojos.
Pero no había que dudarlo, era Saldaña; era su 
amante, el.que tantas veces la había jurado que la 
adoraría eternamente; era el mismo que estaba allí, y 
que venia acompañando á los que venían á prenderla; 
era Saldaña, que hubiera querido en aquel momento 
que se hundiese la tierra bajo sus piés por no verse 
delante de ella representando tan villano papel, que 
llevaba en su alma su más cruel suplicio, pero inmu­




Los dos hombres y el eclesiástico se adelantaron 
hácia la mora, que distraída mirando fijamente á Sal- 
daña, no hacia caso de nada que le rodeaba, mientras 
él, avergonzado y cabizbajo, se había quedado inmó­
vil en el humbral de la puerta.
Solo el paje parecía haber conservado toda su sere­
nidad, aunque algo sorprendido de la llegada de aque­
llos hombres, á quienes él no esperaba hasta el dia si­
guiente, no obstante que á veces solia cambiar de co­
lor cuando miraba á Zoraida.
Los dos satélites del tribunal rodearon á la mora, y 
el sacerdote, después de haber hecho su venia á Sal- 
daña, que casi no le miró, colocándose delante de ella, 
leyó con voz muy campanuda y sonora el acta de pri­
sión, que estaba en latín, y en que le ordenaban se 
apoderase de la persona de aquella mujer, acusada de 
usar de maleficios y hechizos para cautivar á los 
hombres.
No entendió Zoraida, como es de presumir, ni una 
palabra de las que el mandamiento rezaba, hallándose 
escrito en lengua que le era estraña, pero no por eso 
dejó de conocer de lo que se trataba, y mucho mas 
cuando oyó á los dos piadosos oficiales del tribunal in­
timarla la orden de entregarse presa á tiempo que
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cada uno por su lado la sujetaba tan fuertemente de 
un brazo que la obligaron á dar un grito.
No pudo ménos Saldaña de apartar los ojos y volver 
.la cabeza á otro lado en aquel instante.
El sacerdote hizo señas á los dos ministros que la 
sacasen de allí, y el paje se sonrió como podría son­
reírse un demonio.
Había vuelto Zoraida de su primer asombro, y re­
cobrando todo su ánimo, no pudo ménos de echar una 
mirada de triunfo á Saldaña, gozosa, en medio de su 
desgracia, con los tormentos que aquella escena cau­
saba en su corazón.
Sin duda ella en aquel momento era mucho mas di­
chosa que él, puesto que podía levantar su frente sin 
rubor, serena, y sin la marca de la vergüenza, mien­
tras que su pórfido amante se veía allí delante de ella 
con todo el abatimiento y el oprobio de un hombre 
cuyo crimen le hace detestarse á sí mismo.
Al pasar junto á Saldaña sintió éste un frió por todo 
su cuerpo tan intenso que le penetraba hasta los huesos, 
sus rodillas se doblaron, y quiso articular algunas pa­
labras. Solo se le pudo entender que decía:
—¿Me perdonas?
Zoraida le miró con desden y menosprecio.
—No, le contestó; jamás te perdonaré. Tanto cuan­
to te he amado te aborrezco. Te he perseguido, he 
querido vengarme de tí, pero no me movía á hacerlo 
mas que mi amor. Podias en un acceso de cólera ha­
berme muerto de una puñalada, haberme ahogado
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entre tus brazos, y yo te habría perdonado. ¡Pero 
entregarme fríamente á mis verdugos!!! Tú eres un 
malvado, y jamás te perdonaré.
—¡Zoraida, Zoraida! gritó Saldaña de rodillas, y 
tendiendo hácia ella los brazos. No os la llevéis sin 
que diga que me perdona, porque Dios me castigará.
El sacerdote hizo señas á los alguaciles de que an­
duviesen, y dijo:
—Está hechizado, no hay duda. Miserere nobis do­
mine secumdum magriam misericordiam tuam. Y echó á 
andar detrás de ellos, seguido del paje, si atender á 







entre el polverío 
tornasoles tales 
que el verlo era hechizo.
¿Y á dó tan bizarros 
irán los caudillos, 
y para el combate 
tan apercibidos?
(De D. J. G. Villalta.)
I.
Rayaba apenas el sol en el oriente, dos dias después 
de la muerte del señor de Haro, cuando por las esten- 
sas llanuras que desde el castillo de Cuellar se des­
cubren camino de Valladolid, divisaron los vigías de 
la fortaleza á lo lejos una inmensa polvareda, como po­
dría levantar la marcha de algún numeroso ejército.
Veíanse ademas de cuando en cuando, arrojando 
un mar de luz en los aires, resplandecer acaso confu-
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samante las armaduras, y los erguidos y blancos pe­
nachos de los caballeros ondear graciosamente á mer­
ced del viento como un bosque de palmas.
Oíanse ya mas cerca con belicioso y alborotado es­
trépito el relincho de los caballos, el ruido de los tam­
bores, el crujido de las armas y el mezclado son de los 
lelilíes, clarines y otros instrumentos de guerra, con 
tan marcial y confundido estruendo que arrebataba los 
ánimos, asordaba los campos, retemblaba la tierra y 
pasmaba el verlo.
Correspondía á este aparato guerrero con no menos 
pompa y estrépito la guarnición del castillo, que pues­
ta parte de ella sobre las murallas, y parte en la lla­
nura fuera de la fortaleza, ya asestaban aquellos sus 
arcos desde las almenas con ademan guerrero como 
si esperasen sus enemigos, ya estos maniobraban en 
sus gallardos bridones con ligeros escarceos, caminan­
do al encuentro de los que se acercaban, ya como es­
tatuas de hierro en sus pesados caballos; otro bando 
de ellos aguardaba á pié firme caladas las viseras, la 
lanza en la cuja y la espada desnuda colgada de la ca­
denilla que la aseguraba á la mano derecha, prontos 
á enristrar lanza al momento.
Sonaban las músicas de uno y otro ejército algunas 
tocatas guerreras, las campanas de 1a. ciudad echadas 
a vuelo en señal de fiesta con atronador estruendo au­
mentaban la confusión, los truenos del castillo retum­
baban á la redonda, y los gritos, los vivas, la alegría 
de la multitud, las ventanas coronadas de hermosas
damas, las plazas inundadas de gente hacían aquel 
espectáculo tan vàrio y divertido como imponente 
y terrible.
Admiraba ver juntos todos los preparativos de una 
fiesta en que brillaba en los rostros el regocijo, al mis­
mo tiempo que todos los aparatos de guerra y los 
semblantes marcialmente severos de los soldados.
Y pocos consideraban en aquel instante viendo 
aquella multitud de banderas, aquellas armaduras tan 
relucientes, aquellos tan briosos caballos, y aquel tan 
numeroso escuadrón de hombres tan llenos de vida, 
de galas y de bizarría, que no pasaría mucho tiempo 
sin que esparciesen por todas partes el terror, el des­
orden y la muerte; que sus armaduras caerían desba­
ratadas en piezas al golpe de los ensangrentados ace­
ros, y que ellos y sus caballos servirían de banquete á 
ambrientos perros y á carnívoras aves, yertos ya y sin 
ánimo sus robustos cuerpos.
Entonces todo era fiesta, todo era júbilo, y si pen­
saban en el dia de la batalla, era pensando en vencer, 
y alentados con mil esperanzas, y mil ilusiones de 
gloria.
II.
Fuéronse, pues, acercando en buen orden, y cuando 
ya las tropas ligeras de Saldaba se hallaban cerca de 
las que venían, pararon aquellas, y un guerrero, cuyo 
melancólico rostro formaba un singular contraste con
í
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su lujosa armadura y buen aderezo, de magestuoso 
continente y gigantesca estatura, á galope en un ala­
zan de fuego, se adelantó de sus tropas y salió á reci­
bir á Sancho el Bravo, que armado todo menos el cas­
co, venia, rodeado de sus principales caballeros, mon­
tado en un tordo árabe, cuya soberbia lozanía sujetaba 
con indecible agilidad y destreza.
Llevaba el rey en la cabeza un bonete de terciope­
lo, color carmesí, de donde le volaban infinitas plumas 
de varios y bien casados colores; vestía una aljuba 
sobre la coraza, bordada toda de oro, y á su lado dé- 
tras de él llevaba un escudero su lanza, su escudo y 
el yelmo, que rodeado de puntas de hierro, y solo 
adornado de algunas plumas blancas, mostraba que 
no lo traía para un torneo, sino para usarlo en la 
guerra.
Descollaba á su lado por su aventajada estatura y 
grave porte el muy noble señor D. Juan Nuñez de La- 
ra, primer rico-hombre del reino, asimismo armado 
y á caballo, y cubierto el caparazón de su palafrén de 
una piel de tigre real, de que á su padre D. Juan había 
hecho don el famoso Vargas Machuca, después que 
despojó de ella al intrépido Ben-Omar- Ben-Hacen, 
sobrino del rey de Marruecos, á quien combatió y ven­
ció en singular batalla cuando el sitio de Sevilla, de­
lante del rey D. Fernando.
El orgullo y las altas pretensiones de esta familia 
habían hecho célebre su nombre en todas las revolu­
ciones anteriores á nuestra época, no pudiendo los
reyes menos de ceder en algo á caballeros tan punti­
llosos de su derecho, y que por el menor motivo se 
querellaban con ellos.
Pero nunca como ahora después de la muerte del 
de Haro se habían presentado en el apojeo de su po­
der, por lo que á pesar de la premura del tiempo, y 
no haber podido enviar á reclutar gente en sus seño­
ríos, había traído D. Juan al rey en aquella ocasión 
mas de cuatrocientas lanzas, la mayor parte vetera­
nos de nombradla, que eran los primeros que rompían 
la marcha, enarbolando en alto el glorioso pendón de 
su casa.
Ocupaba la izquierda del rey, el valeroso López 
Salcedo, capitán de lanceros, y uno de ios guerreros 
de más fama en aquellos tiempos, que sujetó después 
y puso en órden á los vizcaínos que había sublevado 
contra D. Sancho, el hijo del mal aventurado don 
Lope.
Marchaba éste todo cubierto de hierro sin lujo, y 
aunque pequeño de cuerpo, parecía sostener el peso de 
sus armas sin trabajo ni fatiga alguna, antes bien, la 
enorme maza de hierro que colgaba al arzón de su 
silla, probaba bien á las claras la fortaleza de su mus­
culatura.
Quisiéramos referir todos los nombres, todas las 
cifras y las armas de los demás ilustres caballeros que 
allí venían; pero la crónica de que copiamos no hace 
justamente mención particular de ellos, y por no fal­
tar á la verdad histórica, nos vemos obligados á pasar
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en claro todo el ejército, sin poder dar cuenta de las- 
banderas, motes y nombres de tantos célebres capi­
tanes.
Pero felizmente la misma crónica, aunque concisa 
y mezquina sobre ciertos puntos, después de enojar 
al lector, algunas veces por su demasiada estrechez y 
brevedad ruin, suele también divertirle agradablemen­
te otras, y aun desarrugar su ceño entreteniéndole con 
descripciones sobremanera sabrosas y de buen leer.
Así que, en esta ocasión, puesto que calla los nom­
bres de los valientes, lo que tal vez hizo el autor que 
vivió en aquellos tiempos, por envidia ó superchería, 
ensalza y alaba con entusiasmo la hermosura, á fuer 
de buen caballero, de algunas damas que en su litera 
venían detras deLejército, cuyos rostros, trajes y con­
diciones, describe con admirable minuciosidad, enco­
miando la nobleza de sus apellidos, la sobrehumana 
belleza en que escedian, dice el autor., á cuanto él ha­
bía visto hasta entonces, y la riqueza de sus preseas y 
alhajas, cada una de las cuales era fama que bien valia 
una cibdad.
Sentimos empero no ser enteramente de la opinión 
del cronista; pero faltaríamos á la verdad si como él 
exagerásemos la hermosura de aquellas damas, con 
méngua y agravio de las que son adorno y gala de 
nuestras fiestas, y mucho más si pusiésemos á tan alto 
precio las joyas que las engalaban, dando envidiad 
nuestras más ricas fembras, y susto y temor á sus ma­
ridos.
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Baste decir, que en la litera venían la reina y otras 
dos damas suyas: que doña María, esposa de Sancho 
el Bravo, tenia más de talento que de belleza, y que 
el lujo y la pedrería que llevaban, han hecho creer 
que dió causa al prudente refrán tan sabido de antes que 
te cases, mira lo que haces.
III.
Era la reina de mediana estatura y bastante airosa, 
de tez morena, pero sumamente agraciada, de anima­
da fisonomía y de ademan señoril, realzando sobre 
todo la expresión de su rostro, sus hermosos ojos ára­
bes, cuyas negras pestañas al caer podría haberlas 
comparado cualquier poeta clásico, á dos nubes cu­
briendo un sol en cada uno de ellos, puesto que esto 
de nubes no hermosea mucho los ojos.
Las otras damas no eran tampoco mal parecidas, 
sin embargo que una de ellas, y, permítasenos esta 
descortesía, rayaba ya en los cuarenta, edad en que si 
una mujer no es vieja, empieza por lo ménos á enve­
jecer.
Rodeaban esta litera algunos caballeros muy prin­
cipales, aunque el rey y otros que las habían acompa­
ñado hasta entonces, se habían adelantado y puesto al 
frente de las tropas, para recibir el homenaje que de­
bía hacerles á la cabeza de las suyas, nuestro héroe el 
Castellano de Cuellar.
Llegó éste al rey con aquella indiferencia y triste-
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za propia de él, y ya iba á echar pié á tierra, cuando 
el rey, alargándole la mano se lo estorbó, apretándo­
le la suya amistosamente.
Hicieron alto en este momento ambos ejércitos, y 
las músicas de uno y otro corrieron á cubrir el cami­
no que había desde allí al castillo, tocando varias ale­
gres sonatas, en medio de los vivas de la multitud.
Tomó Sancho Saldaña el lugar de preferencia junto 
al rey, que le cedió Salcedo, puesto que el de Lara no 
hubiera hecho tal cumplimiento á nadie.
Y en llegando al castillo pararon, y las tropas des­
filaron en buen orden delante de ellos, entrando en el 
pueblo, que estaba á la izquierda por aquel lado, las 
tropas del rey delante, y las de Saldaña á retaguardia.
En esto, y en medio de los dos ejércitos, llegó la 
litera en que las damas venían, y habiendo echado to­
dos pié á tierra, á ejemplo del rey, se adelantaron á 
recibirlas.
IV.
—¿Qué os distrae, buen Saldaña, que no venís á 
ayudar esas damas á que salgan de la litera, ó acaso 
teneis en vuestro castillo quien os pide celosa cuenta 
de vuestras acciones? preguntó el rey á nuestro héroe 
viendo que no se movía más que si fuera de piedra.
—Perdone vuestra alteza, replicó Saldaña, si mi ca­
beza no está para cumplimientos. No obstante, senti­
ría perder la honra que vuestra alteza me ofrece.
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Y diciendo así se encaminó hácia la litera, que ya 
había hecho alto, y después de abierta la portezuela 
hincó rodilla en tierra como los demás caballeros, y 
besó respetuosamente la mano de doña María, que se 
apeó en brazos de su esposo, mientras las otras dos 
damas que la acompañaban, aceptaron las finezas de 
los cumplidos caballeros, que se apresuraron á servir­
las, aunque es fama que á la más madura en años mo­
vió á obsequiarla, más que el deseo, lá cortesía de los 
que se acercaron.
—Permitidme, señor, dijo Saldaña, que os guie, ya 
que vuestra alteza se ha dignado venirme á ver á mi 
castillo de Cuellar.
—Id delante, buen caballero, repuso el rey, que 
quien siempre fué delante en la batalla, justo es que 
vaya delante siempre.
Hízole Saldaña una ligera inclinación de cabeza, 
pero su carácter oscuro no le dejó agradecer con pa­
labras la cortesanía del rey, de lo que murmuraron 
no poco muchos de los palaciegos, y entre ellos el 
deán de Sevilla, que ya conoce el lector. •
—¡Cómo ha cambiado este hombre! dijo á López 
Salcedo: ¡ha perdido hasta el modo de hablar! ¿No veis 
con que agasajo le trata su alteza, y que áspera y brus­
camente responde cuando le da la gana de responder? 
¿A qué atribuís eso, señor Salcedo?
—A su carácter un tanto orgulloso, ó quizá á sus 
distracciones continuas.
—¡Distracciones! Si hablára con un villano, sería
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natural distraerse; ¡pero con un rey! Os protesto, 
amigo mió, que yo no puedo atribuirlo sino á que es­
tos señores que no frecuentan la córte se hacen tan 
sombríos y rudos como los castillos que habitan.
—Todo puede ser, repuso López Salcedo.
,íí.
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Entretanto acabaron de desfilar las tropas en medio 
de los gritos y algazara del pueblo, que se confundía 
con la estrepitosa fanfarria de las músicas.
Los principales caballeros entraron en el fuerte de­
trás del rey, razonando unos con otros, ya del despego 
del señor de Cuellar, que apenas habia cumplido con 
el ceremonial de recibimiento, ya de las buenas obras 
del 'castillo y preparativos militares que en él habia, 
cada uno según su inclinación cortesana ó afición á las 
cosas de guerra.
Camparon las tropas, parte en las alturas que rodea 
el pueblo, y ‘las que cupieron se alojaron en el castillo.
Era de ver todos aquellos cerros cubiertos de tien­
das, en que tremolaban mil diferentes banderas de los 
nobles que allí venían brillando al sol, que adelantaba 
su curso, tornasoladas de mil colores, llenas las colinas 
de armados guerreros, sonando con militar estruendo 
los ecos, y todo vida y movimiento donde pocas ho­
ras antes solo alteraba el silencio la gallarda moza que 
con su cántaro en la cabeza pasaba cantando á tomar
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agua de la cercana fuente, el balido de las ovejas ó el 
ladrido del perro que las guardaba.
El pueblo, mitad de él hundido en las faldas de los 
oteros por un lado, y empinado hácia el otro estremo 
donde levanta sus almenas la fortaleza en forma de 
magnífico anfiteatro, los caseríos que acá y allá en los 
llanos y las alturas se descubrían, las torres del casti­
llo coronadas de armada gente que al sol resplande­
cían como si fueran de plata, los alminares y veletas 
de las iglesias iluminadas de luz, los estendidos cam­
pos, cubiertos de segadas espigas hazinadas ya para 
las heras, los pinares que á lo lejos por un lado y otro 
rodean aquella vasta campiña, el cielo claro, el sol en 
todo su brillo, el horizonte por término á la vista, 
los soldados que arreglaban sus tiendas, las gentes que 
iban y venían al campamento, el ruido de los instru­
mentos marciales, el bullicio de la multitud, los cantos 
de los soldados, todo presentaba el mas vistoso cuadro 
y formaba la mas discordante armonía que puede crear 
la imaginación.
Entretanto Sancho Saldaña del mejor modo que pudo 
cumplimentó á sus reales huéspedes, supliendo ásu cor- 
tesañía el buen trato, las opíparas mesas que hizo ser­
vir no solo á los reyes, sino á cuantos venían en la co­
mitiva, y los magníficos aposentos en que alojó á los 
mas principales, todo lo cual hizo que el deán no le 
encontrase tan cambiado ni grosero como en un prin­
cipio le pareció.
Creían muchos que Saldaña haría desocupar el cuar­
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to que habitaba Leonor en obsequio de la reina, sien­
do la mejor y mas elegante habitación del castillo; 
pero se engañaron en su creencia, porque el ceñudo 
castellano condujo á su alteza al segundo piso ála ha­
bitación de la mora, puesto que tuvo la atención de 
decirle que desearía un palacio entero que ofrecerla, 
no siendo todo su castillo digno de contener en su seno 
tanta grandeza.
Bajó en seguida con Sancho el Bravo á la estancia 
que debía ocupar, y cuya descripción hemos ya dado.
Hablaron allí, estando presente el de Lara, acerca 
de los asuntos políticos de la época, y Saldaña mani­
festó la situación de toda aquella provincia, presentó 
un estado de las fuerzas de los conjurados, y después 
de varios debates tomaron algunas determinaciones 
cuyos efectos verá bien pronto el lector.
I
Capítulo XXVIII.
Ese maldito usurero 
• •••••••••»••
que por grangear dinero 
pondría en venta á su hermano, 
reza á San Pedro, á San Juan, 
á San Cosme y San Damian 
y á toda la letanía.
{De D. Manuel Bretón de los Herreros.)
I.
Luego que Saldaña se retiró á su habitación, donde 
Duarte y García le aguardaban para desarmarle, se 
arrojó en su sillón como un hombre fatigado y harto 
de cuanto ha hecho y ha visto.
Quedó un rato pensativo y callado, hasta que dando 
un suspiro y encogiéndose de hombros llamó á Duar­
te y le preguntó por su favorito paje.
—Señor, repuso, con la bulla que ha habido hoy 
no he tenido tiempo siquiera para pensar en mí mis­
mo, cuanto más en el paje: muy ocupado debe estar 
cuando no se ha presentado por ningún lado.
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Está bien, vete, que ya estás hablando demás, 
replicó Saldaña; cuando venga que entre.
—Muy bien, repuso el viejo: el demonio del niño, 
maldito él sea, prosiguió gruñendo entre dientes, que 
no parece sino que... un hombre como yo...
Perdiéronse á lo lejos sus murmullos, y Saldaña 
quedó otra vez solo, hablando consigo mismo, y com­
parando la situación de su alma con el semblante que 
había tenido que tomar aquel dia para recibir al mo­
narca.
Parecíale que era cada momento más infeliz, y re­
cordaba los dias de quietud del castillo en que no ha­
bía tenido que disimular sus pesares para agradar á 
nadie, ni sufrir tanto enfadoso ruido ni vocería; solo 
y desgraciado sí, pero pudiendo desahogarse á su li­
bertad: figurábase que no era dueño ahora de su cas­
tillo, ni podía llorar ni maldecir su suerte, sino que 
como un miserable bufón tenia que someterse á la vo­
luntad de su amo, y renegaba entonces de la venida 
del rey y de tanta gente llegada allí solo para enojar­
le y cansarle con sus insípidos cumplimientos y necias 
charlatanerías.
Hubiera deseado haber podido arrojar de allí á to­
dos, castigar á los habitantes de Cuellar por la ale - 
gría que manifestaban, y quedarse solo sin más com - 
pañía que la de su pérfido confidente el paje, ni otra 
persona en su fortaleza que su desdichada cautiva.
De cuando en cuando si llegaba á sus oidos algún 
grito de contento, ó las carcajadas de los que por los
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cercanos corredores atravesaban, se encendían sus 
ojos, doblaba el ceño, apretaba los puños, dando seña­
les de la ira que le abrasaba.
Cansado de estar sentado se paseaba, cansado de 
pasearse se sentaba; en fin, nunca á su entender había 
tenido un dia de más desagrado, inquietud y desaso­
siego que aquel; y pensando que aun le quedaban 
muchos que pasar de aquel mismo modo, pror­
rumpía en imprecaciones contra la suerte de Zoraida, 
y pensando supersticiosamente en los cargos á que es­
te hecho daría lugar contra él en el otro mundo, aun­
que interiormente echaba la culpa al paje, y trataba 
de-persuadirse que el pecado recaía sobre Jimeno, no 
podía sin embargo acallar los gritos de su conciencia.
¿Y por qué, decía, he de temer yo, cuando Jimeno 
no teme, que es el autor de este proyecto? Yo no ten­
go nada que ver con lo que él haga. ¿Peco yo acaso 
por haberle dejado llevarlo á efecto? ¿No fue él quien 
lo propuso? ¿Y por último, no es ella una mujer infa­
me y de otra religión que la mia? No, no tengo cui­
dado: ya sabré yo en muriéndome lo que tengo que 
responder; no me cogerá el diablo desprevenido.
Su corazón empero no quedaba tranquilo á despe­
cho de sus argumentos.
Tales eran sus pensamientos, cuando el elegante 
Jimeno pidió permiso para entrar á verle, y luego que 
lo obtuvo empujó la puerta y entró acompañado de un 
hombre, cuyos ojos hundidos y relucientes, sus táci­
tos y atentados pasos, y el rosario que traía en su ma-
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no, daban á entender que no podía ser otro que Za­
carías.
II.
—Benedictus in nomine Domini, dijo el hipócrita sin 
levantar los ojos del suelo.
No le miró siquiera Saldaña, ni hizo de él mas caso 
que de un perro que hubiese entrado, sino que vol­
viendo á Jimeno, y habiéndole hecho señas que se 
acercara, le preguntó:
—¿Has desempeñado tu encargo?
—Ved aquí, señor, repuso el paje, un buen hombre 
dispuesto á hacer cuanto se le mande, con tal que se 
le pague bien.
Fijó en él Saldaña los ojos, y no pudo menos de 
sentir interiormente cierta gana de hacerle ahorcar, 
parecióndole que en pocos pescuezos podría emplear­
se un cordel mas dignamente que en el suyo; y Jime­
no, que leía en el alma de su señor, no pudo menos de 
sonreírse.
Estaba Zacarías á la izquierda del paje y enfrente 
del de Cuellar, que ocupaba una silla, con las manos 
cruzadas, los ojos bajos y rezando sin duda, á juzgar 
por el movimiento continuo de sus labios, sin atender 
niá uno ni á otro, y levantando los ojos únicamente 
cuando no le miraba ninguno:
—¿Quién eres? le preguntó Saldaña con aspereza.
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Soy, ó benignísimo y esclarecidísimo señor, un 
humilde siervo de Dios, un pecador á quien no basta­
rá llorar toda su vida para llorar como debe sus peca­
dos. Lacrimce rerum.
_ —-Es, le interrumpió Jimeno, el insigne Zacarías, 
piadoso director de las conciencias de los que tiene á 
sus órdenes el Velludo.
—Un miserable morador del desierto, añadió Zaca­
rías con su voz compungida y meloso tono.
Lo que tú tienes, dijo el de Cuellar, es traza de 
ser el mas consumado bribón que he visto en toda mi 
vida.
—Así es, añadió el paje.
—Laus tibí Domine, loado sea el Señor, replicó Za­
carías; mas padeció Jesucristo por nosotros: estoy no 
obstante al servicio de vuestra grandeza, y bien pue­
de creerme la vuestra esceisitud que mas me inclina á 
servirle su gracia la buena fama que de religioso tiene 
que el dinero que espero en Dios que me pagará, sin 
embargo que el artesano vive de su salario.
—3.a te habra dicho mi paje lo que quiero que ha­
gas, respondió Saldaña, y creo que hace ya algunos 
dias que te entiendes con él.
Senoi, hasta ahora solo he servido de espía con 
el ayuda de Dios, y por mi conducto han llegado á no­
ticias de vuestra grandeza los movimientos de los re­
beldes, y los planes que fabrican contra el ungido.
—Ademas, prosiguió el paje, se ha ofrecido á ase­
sinar al jefe de los revoltosos.
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—¿A Hernando de Iscar? Por vida de mi padre, Ji- 
meno, dijo Saldada, que tú no quieres sino cargar mi 
alma con nuevos crímenes. El primero que siquiera 
le mire mal le he de arrancar yo mismo los ojos.
—Eso es lo mismo que digo yo, repuso Zacarías 
sin alterarse; nada que perjudique el alma debe hacer­
se jamás, aunque vaya en ello la vida: Animoe mea pu­
ra, etc., por no cansaros. Yo he pensado un medio de 
matarle sin que su sangre caiga sobre nosotros, y en 
cuanto á mirarle mal, yo le miraré, os juro, con la ma­
yor dulzura en aquel momento.
—Las órdenes que me disteis... dijo el paje.
—Las órdenes que yo te di fueron que me le entre­
gasen vivo, y no que ningún villano le asesinara, con­
contestó Saldada encolerizado.
—Señor, respuso Jimeno, eso quizá sea imposible.
—Pues entonces largáos de aquí tú y ese miserable 
gazmoño al instante, replicó Saldada.
—No os encolericéis, eminentísimo señor, respondió 
Zacarías; la cólera es uno de los siete pecados morta­
les, y...
—Quita allá, vive Dios, tú y tus pecados mortales, 
interrumpió Saldada levantándose con la intención sin 
duda de darle de puntillones.
Pero Zacarías viéndole tan irritado se determinó á 
aplacarle diciendo:
—Vuestra grandeza debe saber que hasta lo im­
posible suele vencerse con el ayuda de Dios. Deo vio­
lente.
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—Pues es preciso, replicó Saldada sentándose de 
nuevo mas sosegado, que Dios quiera.
—Considerad, señor, repuso el paje, que el señor de 
Iscar está siempre rodeado de caballeros, y que él lo 
es muy valiente para que se deje prender de un villano.
—El Espíritu Santo, esclamó Zacarías, acaba de 
iluminarme ahora mismo. ¡Oh! ¡Santo de los Santos! 
¡oh, esplendor divino! Bien podéis decir que Dios os 
favorece cuando me ha inspirado tan luminosa idea en 
vuestra ayuda.
—Habla y déjate de esclamaciones, respondió Sal­
dada.
—El Señor pondrá susto en su alma y... escelsa fur­
ris... Hoy se me ha olvidado casi todo el latín que sa­
bia: vos vereis; pero la empresa merece vuestra aten­
ción, y vuestra grandeza debe saber que tanto vales 
cuanto tienes; y que así como antes trataba yo de em­
plear algunas monedas en beneficio del alma de ese 
caballero, dándole ya por difunto, ahora pienso será 
bueno rezar á las ánimas benditas, á San Cosme, á 
San Damian, á las once mil Vírgenes y á los innume­
rables Mártires de Zaragoza para que salgamos bien 
con nuestra intención.
III.
El acarnerado rostro de Zacarías tomó una espre- 
sion particularmente devota en este punto, cruzó las 
manos sobre el pecho, y perdidos los ojos en el techo
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no dejaba por eso de lanzar de reojo algunas miradas 
hácia Saldada, para ver si se daba por entendido, ó 
era preciso usar de más claridad.
El paje conademan socarrón lemirabay se sonreía.
—Tú puedes rezar, respondió el de Cuellar, á cuan­
tos santos y mártires te parezca, pero ahora lo que has 
de hacer es esplicarme tu plan.
—No hay duda, replicó Zacarías; vuestra grandeza 
sabe lo que ha de hacer este humildísimo siervo, vil 
lombriz del fango, pulvis, etc. Pero suponiendo por un 
momento que vuestra escelsitud se encargase de rezar 
tanto Pater noster y tanta Ave-María, amen de una 
estación por cada espina de la corona de Cristo nues­
tro bien, lo cual no sería estrado en un tan religioso 
varón como vuestra grandeza....
—Quita allá, mal ladrón: ¿cómo había yo de encar­
garme de rezar tanto? Falta ademas que yo pudiese 
rezar... replicó Saldada: déjate de hipocresías conmi­
go, no sea que usarlas te cueste caro: habla, ó vete.
—Pero, señor, poderosísimo señor, respondió Za­
carías con la mayor humildad, vuestra grandeza sabe 
muy bien que cada uno tiene sus esplicaderas. Dios 
pone valor en el corazón del guerrero y ciencia en la 
lengua del sábio. Yo rezaría todo eso, porque esas son 
mis oraciones diarias; pero hombres santos hay cuyas 
súplicas valen más que las mias para con Dios. Pero 
ellos están harto ocupados en el culto divino, y es 
menester pagarles su trabajo; ya sabéis que tantas 
oraciones dan ocupación para algunos dias, y yo me
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encargaría de llevarles el dinero y de entregárselo, 
por lo que no seria malo que vuestra grandeza añada 
algo más á lo que tiene intención de pagarme. Yo me 
contentaría con un cornado por cada estación.
— Maldito demonio, replicó Saldada irritado, si 
hay que rezar á cada uno de los innumerables márti­
res, ¿dónde piensas que hay dinero para pagarte? Flu­
ye de mi presencia, y cuenta que voy á dar orden pa­
ra que te disparen tantas flechas como Ave-Marías 
me has pedido.
—No se enoje vuestra escelsitud, replicó Zacarías: 
aquí mi amigo Jimeno tasará mi trabajo.
—¡Amigo! ¡puf! interrumpió el paje mirándole con 
desden.
—Pues señor, yo, continuó el hipócrita, si no ofrez­
co algo á las ánimas benditas soy hombre al agua y 
no sirvo para nada, ni á nada me atrevo absoluta­
mente, porque antes es en mi la devoción que otra 
cosa cualquiera.
Volvióse el de Cuellar sobre su sillón harto eno­
jado oon la falsedad y avaricia del buen Zacarías, y 
apoyando la cabeza sobre la mano derecha, afirman­
do el codo en el cincelado respaldo, quedó un rato 
pensativo, dudando si le mandaría ahorcar y haría 
ese 'favor más á la humanidad, ó si seguiría valién­
dose de él, vista la mucha necesidad que de sus servi­
cios tenia, y consentiría en cuanto le pidiese.
El hecho era que sus esperanzas no podían absolu­
tamente cumplirse sino lograba tomar prisionero al
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de Iscar, hazaña casi imposible de verificarse á no va­
lerse de la astucia de alguno de su partido que lo en­
tregara.
Esta reflexión, que para él tenia más fuerza que 
cualquiera otra, le determinó á todo y á dar cuanto 
Zacarías exigiese, aunque tuviese que empeñar sus 
tierras y sus castillos para satisfacer su codicia.
Repugnábale, no obstante, tener que ponerse á mer­
ced de un villano que, según las ideas de aquel siglo, 
debía tener á mucha honra servir á un caballero tan 
principal como él, y cuya vida debía estar á su placer, 
pronto á sacrificar.
Pero como no había más remedio, era preciso pasar 
por todo; y volviéndose hácia el piadoso varón, que 
con aire meditabundo parecía que estaba contando Jos 
innumerables cornados que le pedia.
—Malsín, le dijo, admirable es la paciencia con que 
he visto tu descaro sin haberte ya hecho empalar. Con 
todo, quiero hoy hacer prueba de mi bondad para ver 
•tu insolencia hasta dónde llega. Tasa tú mismo lo que 
vale tu traición, y veremos. «
—Señor, respondió Zacarías, vuestra bondad y man­
sedumbre os colocarán algún dia en el paraíso, como 
tan santo varón merece. Pero yo puedo juraros y os 
juro, añadió poniendo los índices de ambas manos uno 
sobre otro en forma de cruz acercándolos á sus labios, 
por esta señal de la cruz, que el dinero que os pido es 
para un buen fin, y que si se tratara de mí me con­
tentaría con el que quisiéreis darme. Veo, sin embar-
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go, vuestra generosidad y magnificencia, y voy á tasar 
poco más ó ménos lo que creo que valdrá tanto rezo. 
En primer lugar, por cada estación pondré un cornado, 
moneda ínfima, como vos sabéis; ahora bien, en cuan­
to á las ánimas benditas, debe haber infinitas en el 
purgatorio, y se puede regular unos ochocientos mi­
llones de almas, echando corto. Las once mil Vírgenes 
es poca cosa. Pasemos ahora á los innumerables már­
tires, Martirologium, etc., que no viene á cuento. Los 
innumerables en este caso deben tener número, y para 
no ser prolijo pondré el doble de las ánimas benditas, 
aunque tai vez diréis que ando escaso, pero como que­
dan las espinas de la corona de.....
—Voto á tal, vive Dios, infame, atrevido, insolen­
te, mal villano, ladrón, ruin, esclamó Saldaña ponién­
dose en pié y volcanizado de ira, que he de hacer un 
escarmiento en tí que ha de poner espanto en todos 
los de tu miserable ralea. ¿Y dónde has aprendido á 
echar cuentas, canalla? ¿Y cómo tienes osadía para de­
mandar dinero á un caballero como yo soy, y que 
puede disponer hasta de tu vida? Jimeno, echa de 
aquí á ese follón deslenguado, y arrójale de cabeza á 
un pozo ahora mismo, que por mi vida que no ha de 
vivir dos horas más en el mundo.
Quedóse Zacarías inmóvil sin dar señales de susto 
ni cambiar su aspecto devoto, notándose solo en él 
cierto movimiento convulsivo en los labios como si 
rezara muy á prisa y se pusiera bien con Dios. El paje 
se acercó á Saldaña y le habló al oido.
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—Señor, le dijó, lo que á vos importa es coger pri­
sionero al señor de Iscar. Perdonad á este hombre su 
atrevimiento, y cuando vuelva por la paga, ¿teneis 
más que hacerle ahorcar de una almena?
—Dices bien, respondió Saldaña; y encarándose con 
Zacarías, prosiguió: infame, hipócrita, saco de embus­
tes y villanías, las palabras que has usado merecían 
que yo te hubiese hecho arrojar de cabeza desde la 
torre más alta al foso, como he tenido intención. No 
obstante, te perdono, y estoy pronto á darte cuanto 
me pidas luego que hayas cumplido tu promesa, entre­
gándome prisionero al señor de Iscar.
—Bien parece, señor mió, replicó el.astuto gazmo­
ño, la generosidad en los poderosos, Regirni que Deum 
que: sin embargo, como las oraciones que os pido son 
para antes y no para después, creo tendréis á bien 
entregarme siquiera la mitad de su valor, á fin de que 
yo lo lleve al monasterio más próximo y principien 
las plegarias desde esta tarde.
--Dice bien, repuso el paje adelantándose á hablar, 
viendo que otra vez Saldaña se encolerizaba; solo que 
lo mejor es que haga venir aquí los frailes, ó quien 
quiera que sea quien haya de recibir esa cantidad, 
para que el señor de Cuellar quede satisfecho de que 
ha sido bien empleada.
IV.
Esta salida del paje cortó el revesino, como se suele 
decir, al consumado tuno, que no acertaba apenas 
qué responder, y sosegó el ánimo de Saldaña, que no 
pudo ménos de sonreirse y mirar al paje, que fijos los 
ojos en Zacarías, tomó el ademan burlón tan natural 
en su maliciosa fisonomía.
El devoto bandolero no dejó por eso de responder.
—¿Y por qué, dijo, distraer de sus santas ocupacio­
nes á los elegidos del Señor? Con que yo fuera á lle­
várselo bastaba, cuanto más que ya veo que mi piedad 
me ha descarriado un poco, y.....
—Has pedido lo que el mundo todo no bastaria á 
pagar, interrumpió el paje terminando la arenga de 
Zacarías.
—Mi devoción, mi exagerado celo por el culto, ecle- 
sice suce santoe.....
—Ba sta, replicó Saldaña; voy á darte diez alfonsis 
de oro, (1) y después ajustaremos cuentas.
—Siquiera por las lágrimas de la Magdalena, escla­
mò Zacarías, generosísimo señor, que sean veinte.
—Diez he dicho, repuso el de Cuellar con sequedad.
—Diez y nueve, por las siete espadas que atravesa­
ron el corazón de la Virgen, pia water.
(1) Equivalía cada alfonsis de oro á 50 reales de nuestra 
moneda.
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—Ni un cornado rnás.
—Diez y ocho, señor, diez y siete, diez y seis, quin­
ce, por la lanzada de Longinos, por las llagas de nues­
tro Redentor.....
Reíase el paje, aunque con disimulo por no enojar 
á Saldaña, viendo á Zacarías seguir á su señor, que 
salía ya de la habitación, acosándole, cansándole, pi­
diéndole y rogándole por cuanto puede rogar y supli­
car un cristiano, diez, seis, una moneda más, un cor­
nado siquiera más que lo que Saldaña le prometía, y 
persiguiéndole hasta el punto de hacerle volver hácia 
él la punta del pié, y arrojarle al suelo de un puntillón 
que le hizo venir rodando hasta los pies de Jimeno.
—Sea por Dios, dijo poniéndose en pié; más padeció 
Jesucristo por nosotros.
—Al fin has logrado lo que pedias, puesto que te 
han dado un puntillón además de los diez del pico, 
dijo el paje burlándose.
—Yo le hubiera perdonado tanta generosidad, res­
pondió Zacarías, que pienso que me ha derrengado, y 
hay larguezas que no se agradecen.
—Con todo, repuso Jimeno, has caído con mucha 
gracia, y por eso te perdono el pisotón que me diste.
—¿Te pisé? ¡Oh! se ha cumplido en mí la profecía: 
super aspidem et basiliscwn ambulavis.
Volvió en esto el señor de Cuellar, y habiéndole en­
donado un bolson con las diez medallas, que Zacarías 
recogió con ánsia, miró con codicia y se guardó en 
un vuelo, dijo:
—Ahora bien, ¿cuál es tu plan?
—Yo traeré al señor de Iscar á alguna emboscada 
vuestra, respondió Zacarías, valiéndome de algún lí­
cito y piadoso engaño, y con el ayuda de Dios os le 
entregaré prisionero.
—Está bien, y cuidado con que no faltes á tu pro­
mesa. Te doy de término cinco dias; si en este tiempo 
no me sirves bien entregándomelo lealmente, le aviso 
al Velludo de tu traición para que te haga ahorcar al 
momento. ¿Entiendes?
—De aquí á cinco dias, mediante Dios, estará el se­
ñor de Iscar en vuestro poder.
-Vete.
—Pero si vuestra generosidad y buen corazón incli­
nasen á vuestra excelsitud á darme algo más.
—¿No te vas, replicó Saldaña, ó quieres que...
—No señor, nada de eso, poderosísimo y eminentí­




Velada en nubes la celeste cumbre 
todo era noche, luto y tempestad, 
solo á tu rostro de divina lumbre 
vaga aureola daba majestad ,
(D. Antonio Ros. -—LaVirgm alpié de la cruz.)
I.
Cuando dicen que las cosas del mundo par ecen una 
novela, no es mas sino que una novela es ó debe ser 
la representación de las cosas del mundo, en que todo 
va á nuestro entender desenlazado y desunido á veces, 
aunque si se examina bien no carece de cierto orden 
y regularidad, y en que personas al parecer inútiles, 
y acontecimientos en sí frívolos, son acaso tan esen­
ciales y necesarios cuanto que sin ellas ó ellos fuera 
imposible que tuviese tal ó cual fin el asunto principal.
Nosotros, no obstante, que nada tenemos que hacer 
sino estractar de las crónicas que dan cuenta de nues­
tra hitoria, no podemos vanagloriarnos mucho de este 
enjambre de personas que en ella andan revueltas, ni
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de lo distantes que por su gerarquía y oficios parece 
que habian de estar unos de otros, y de la relación que 
tienen entre sí todos, bien como una ingeniosa máqui­
na en que desde la rueda principal hasta la más pe­
queña y ruin, aunque obren al parecer en contrario 
sentido, ayudan todas ellas su movimiento.
Pero como hemos dicho, el mérito, si alguno hay, 
no es nuestro ni del cronista, sino que así pasó y así 
lo dispuso Dios, y nosotros no hacemos sino contarlo.
El genio de la historia deja, pues, ahora por un mo­
mento los palacios de los reyes y los castillos de los 
señores, y atando algunos hilos que habian quedado 
sueltos en el enmarañado trascurso de los anteriores 
sucesos, dirige su vuelo al campo, y entre los pinares 
del rio Pirón se esconde y desaparece.
—Por el Dios de Abraham...
—No jures así, no sea que saquen por el hilo el ovi­
llo, y nos conozcan estos perros. Cuanto más, que si 
nos descubren con este traje morimos sin remedio.
—En verdad, señor mió, que no sé como sabiendo 
tanto y teniendo tanta experiencia como vuestros años 
prometen, os habéis metido en este oscuro encierro, 
que para mí creo que no hemos de hallar la salida.
—Las determinaciones del sabio cree el ignorante 
que son locuras, porque nunca será capaz de enten­
derlas.
—Lo que yo entiendo es que si se llega á averiguar 
nuestro enredo nos asaetean vivos, sin que nos valga 
toda la sabiduría de Salomón, y yo ya sabéis que soy
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hombre muerto antes que me maten en tales lances.
—Si tienes miedo puedes volverte desde aquí mismo.
—¿Miedo? ¿Y por qué nq he de tener miedo, si nun­
ca hice profesión de valiente? Pero soy criado fiel y 
no me separaré de vos nunca.
Tal era la conversación que traían dos religiosos de 
la orden de San Francisco que salían de los pinares, 
sin duda con intención de vadear el rio, y hacían su 
camino á pié, como deben caminar los frailes de esta 
religión.
II.
Traían echadas las capuchas, que apenas les dejaba 
descubierto el rostro, y uno de ellos, de pequeña esta­
tura, y el mas viejo, llevaba un báculo ó bastón grue­
so en que se apoyaba para andar con menos trabajo.
Al llegar á la orilla del rio hicieron alto, y habien­
do buscado el sitio en que hacia mas sombra, fatiga­
dos del sol por ser las doce del dia, se recostaron sobre 
la arena, y el hermano mas joven sacó de las alforj as 
algunos fiambres y un pedazo de pan que ambos á dos 
comieron con mucho apetito, aunque, ádecir verdad, el 
viejo puede decirse que se contentó con probar de 
aquellas viandas, á que dió fin con estraordinario gus­
to su compañero.
En esto estaban, cuando una voz que tenía algo de 
sobrehumana á aquella hora, y en aquel sombrío y 
solitario bosque, llegó á sus oidos, y oyeron que ento­
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naba con angelical melodía un himno sagrado, de que 
conservó el fraile mas anciano algunos trozos en su 
memoria, que dicen que fueron hallados despu.es de 
muerto entre sus manuscritos.
PLEGARIA.
•rifr
Tus dulces ojos con amor piadosa,
Virgen divina, vuelve al pecador; 
oye, ó madre, mi súplica angustiosa, 
tú que sentiste como yo el dolor.
Llanto continuo corre de mis ojos, 
y á tí mi rostro no me atrevo á alzar, 
árida senda de ásperos abrojos 
hace la sangre de mis pies brotar.
Largo el camino y duro se me hacia, 
flaco sentí mi corazón latir, 
débil mujer sin animo y sin guía 
la tentación no pude resistir.
¡Ay! yo pequé y abandoné el camino 
que lleva solo á la mansión de paz, 
y en negra sombra el resplandor divino 
trocarse vi de tu amorosa faz.
Lejos del mundo en santa penitencia 
sola aquí en este túmulo lloré, 
para otro aquí imploraba tu clemencia, 
por otro aquí mi pecho golpee.
¡Oh madre mia! altiva pecadora 
nunca por mí rogué en mi vanidad.
Mares de eternas lágrimas ahora 
no bastarán para alcanzar piedad.
Resonó el eco la suave armonía que hacia parecer 
aquelsitio encantado, y aunque los dos religiosos regis­
traron á un lado y á otro por ver quién era el que de 
aquella manera cantaba tan dulcemente, no vieron á
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nadie y todo habia quedado en silencio: la voz no obs­
tante había salido de entre unos escombros y ruinas 
que á la orilla del rio estaban, pero entre los que no 
hallaron oculto á nadie por mas que recorrieron todo.
—Señor, dijo el mas joven de los frailes, esto es co­
sa de encantamiento, y el arpa de David no sonó con 
mas suavidad.
—Ciertamente que no he oido voz mas dulce, y la her­
mosa Esther, mi hija querida, que me mataron sin 
duda estos perros cristianos cuando era niña, no tenia 
voz mas pura. ¿Te acuerdas, Benjamín, de mi hija?
—¿Que si me acuerdo? repuso el joven: ¿puedo yo 
olvidar nunca á la amiga de mi niñez? ¡Ni cómo olvi­
daré yo jamás la noche terrible que la perdisteis! Me 
acuerdo como si hubiera sucedido ayer.
—Tú eras aun muy niño, repuso el viejo con mues­
tras de mucha pena, tú te reías de ver arder el castillo 
y volvías la cara para mirar las llamas que lo consu­
mían, mientras nosotros huíamos delante de la espada 
de los nazarenos. ¡Oh, mi hija Esther! ¡hija mia! ¡mi 
querida hija! yo te busqué por medio de las espadas 
enemigas al través de las llamas; yo te pedia á todo 
el mundo, al cielo, á la tierra, y nadie respondía á mis 
voces. ¡Ah! tú no vístela desesperación de tu padre: 
¡hija mia, hija mia! La flor de tu hermosura habia si­
do ya deshojada por el huracán.
Al decir esto inclinó el buen viejo la barba sobre el 
pecho y derramó algunas lágrimas. Benjamín dió un 
suspiro, y ambos guardaron silencio por largo rato.
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El viejo prosiguió diciendo:
—Benjamín, el sabio debe ser superior álos contra­
tiempos de la vida, pero han pasado ya muchos años, 
y á pesar de los cariños de mi segunda esposa y de 
mi hijo, nada basta á arrancarla de mi memoria: con­
tinuamente, á todas horas la veo delante de mí con 
aquella gracia infantil, aquel donaire en que yo fun­
daba toda mi vanidad. ¡Ah! ya habrá crecido, ya será 
una mujer; ¿pero qué digo? ya solo es polvo y gusa­
nos. Desde entonces aborrezco el nombre cristiano, y 
me valgo de cuantas mañas puedo para esterminar 
una raza maldita de asesinos. ¡Benjamín! ¡Benjamín! 
Tú no sabes cuántas veces se me saltan las lágrimas 
al mirarte, pensando que te veo aun jugar con mi hi­
ja: ¡ahora tendría tu edad!
Pronunció estas palabras con tanto sentimiento, que 
Benjamín solo pudo corresponder suspirando al dolor 
que el buen viejo manifestaba.
Fué empero Abrahan, á quien ya habrá conocido 
el lector, el primero de los que se recobró y acordán­
dose solo de la misión que llevaba, pasó la mano por la 
frente como para auyentar cualquiera otro pensamien­
to, y ya se habia puesto en pié para seguir su cami­
no, cuando la misma voz que habia cantado sin du­
da, á juzgar por su suave sonido, vino á interrumpir 
su marcha diciendo:
—¡Padre mió, padre mió! Volvieron la cara los dos 
mentidos frailes al oirse apostrofar de aquel modo, y 
reciente la imagen de su hija en su memoria, no pudo
SANCHO572
Abrahan menos de estremecerse; pero fijando la vista 
ya con más atención, vieron venir hácia ellos una fi­
gura envuelta en una capa ó almalafa negra, que no 
dejó de asustar á Benjamín, y de sorprender bastan­
te al sábio judío.
III.
—Padre mió, repitió la hermana de Saldaña, ar­
rojándose á los piés de Abrahan, en nombre de Dios 
oídme en confesión, no miréis con desprecio á esta 
pecadora.
—Levanta, hija mia, repuso el supuesto fraile: 
¿quién eres, dime, que andas sola por estos despo­
blados?
—Separóos un momento de vuestro compañero, 
respondió Elvira; y sino, no: oídme los dos: sí, el mundo 
entero sepa mi delito, y sea testigo de mi vergüenza. 
Padre mió, teneis delante de vos una mujer criminal, 
una mujer que lleva consigo la maldición del Señor.
—Has de saber, replicó el judío, que voy muy de­
prisa y....
—No, no os iréis de aquí sin oirme... repuso Elvira 
cogiéndole del hábito.
—Señor, si nos cogen somos perdidos, dijo Benja­
mín en lengua estraña, á su amo.
—Con todo, estoy por darle gusto, replicó en el 
mismo idioma Abrahan; ¿quién sabe si sus confesio­
nes nos pueden ser útiles?
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—Hija mia, prosiguió volviéndose á ella,, habla y 
sé breve, que acaso Dios nos pedirá cuenta del tiem­
po que aquí hemos perdido.
—Padre mió, esclamó Elvira arrojándose segunda 
vez de rodillas, padre mió, yo soy la hermana de San­
cho Saldaña, yo había hecho voto de enterrarme en 
vida y consagrarme á Dios por la salvación de su al­
ma, y yo he faltado á lo que ofrecí. Yo volví á su 
castillo, le asistí en sus heridas y he sido testigo de 
nuevos crimines. He huido otra vez al desierto, é 
implorando el perdón de mis faltas, mis lágrimas 
han corrido noche y dia sin cesar, pero el Señor no ha 
respondido á mis súplicas. El demonio del orgullo se 
apoderó de mi corazón; mi pecado es grande, y la 
eternidad se abre delante de mí con espanto. ¡Ah! 
¡no me maldigáis! mi arrepentimiento durará toda 
mi vida; imponedme la penitencia más dura de cum­
plir, mandadme que peregrine leguas y leguas con 
los piés descalzos, que maltrate mis carnes, que bese 
los piés del viajero que encuentre en mi camino, to­
do me parecerá poco comparado con mi delito. Yo 
he preferido el amor y la amistad de los hombres al 
amor de Dios; yo, ¡miserable de mí, he caído en la 
tentación!!!
Quedó el judío pensativo, ménos compadecido del 
arrepentimiento fanático de aquella infeliz mujer, que 
cuidadoso de aprovecharse de la ocasión que la suerte 
le presentaba, por lo que el primer pensamiento que 
tuvo en cuanto oyó que era hermana de Saldaña fué
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fomentar su locura y servirse de ella para sus planes.
—El cielo, dijo, ha guiado aquí mis pasos para sal­
varte de la muerte eterna. Dias hace que el Señor puso 
en el corazón de su siervo la intención y el deseo de 
morir mártir, ó salvar á tu hermano del infierno que 
le amenaza, y mi deseo ha permitido Dios que se cum­
pla. El Señor ha mirado con ojos benignos al pecador. 
Grande, como tú has dicho, es tu pecado, pero mayor 
es la clemencia de Dios. Con todo, la penitencia que 
te impone por mi boca, es terrible; examina prime­
ro tu corazón, piensa en el castigo que te aguarda en 
la eternidad, y compáralo con la obligación más pe­
nosa en la vida; inflame tu alma el santo fervor que 
debe acompañar al arrepentimiento. Eleva tu espíritu 
á la presencia de tu Criador; pon tu confianza en el 
que da aliento á mi voz é inspira mis palabras, arráncate 
de los lazos del mundo, olvida á tu hermano, olvídate 
de tí misma, y el entusiasmo divino de la religión exal­
te tus potencias para que seas digna de la grande em­
presa á que tú sola puedes dar fin. ¡Considera que qui­
zá Dios te destina para que libres de la servidumbre á 
su pueblo!
IV.
El rostro del mentiroso judío había tomado una ex­
presión particular de enajenamiento y sublime arrobo, 
que no parecía sino que de veras ardía en su pecho el 
fuego de la inspiración.
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Sus ojos habían trocado su natural decaimiento en 
un brillo vivísimo como iluminados, y el color ar­
diente de sus megillas, la actitud atrevida y religiosa 
al mismo tiempo de su expresivo semblante, hubieran 
podido engañar á cualquiera otro más suspicaz que 
Elvira.
Besó ésta el cordon de su hábito humildemente, y 
sin alzar los ojos del suelo respondió:
—Padre mió, mi vanidad humillada no se atrave á 
lisonjearse de tantas glorias como me habéis ofrecido 
en nombre de Dios; pero mi corazón no tiembla de la 
penitencia más cruda. Cumpla yo mi deber para con 
Dios, y véame envilecida y criminal para con los hom­
bres.
—El mayor crimen, replicó el judío, el delito más 
horroroso al parecer de los hombres, puede ser agra­
dable á los ojos del Omnipotente (1). Llenas están las 
Santas Escrituras de acciones delincuentes, según el 
mezquino juicio del mundo, y que el Señor en su pro­
funda mente ordenó que se cometieran. ¡Quién osará 
sondear los altos juicios de Dios! Él manda matar 
para dar vida, y se sirve á veces del insecto más vil 
para humillar la soberbia del poderoso. Llenos están 
los montes y los valles de tus maravillas, Señor Dios Sa- 
baoth, dijo el salmista. Tú pusiste fuerza en el corazón 
de Judith cuando derribaste el orgullo del enemigo 
de tu pueblo. Tú inflamaste el espíritu de la maravi-
(1) No debe olvidarse que habla un enemigo de nuestra religión, 
que se vale de sofismas para persuadir á cometer un crimen.
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llosa Débora, y tú comunicaste vigor al brazo de un 
pastor niño, para que de un solo golpe hundiera en la 
nada la arrogancia del Filisteo. Mujer, ¿por qué has 
de dudar tú de la elección del Señor, cuando él ha 
puesto en tí los ojos para .que vengues su pueblo y le 
libres del cautiverio, y pone en tu mano la espada de 
la victoria, que arrojará en el polvo al hijo impío que 
se rebeló contra su padre, ai hijo maldito que esco- 
mulgó el Pontífice, al nuevo Nabucodonosor que ha 
encadenado los mancebos y las vírgenes de Sion? Mu­
jer, enciende tu ánimo en santa ira, y regocíjate en el 
Señor. Vano será tu arrepentimiento y vanas tus lá­
grimas, aunque derramases mil veces más que lleva 
gotas de agua el Océano, si no signes á ciegas la voz 
del que en este momento me inspira y me revela tus 
destinos. Los crímenes de tu hermano han rebosado 
ya del vaso de la misericordia, tu pecado es grande, 
y la clemencia divina no la alcanzarás sin que antes 
hierva en tu brazo la sangre que salte del corazón del
impío.
—¡Oh! ¡Padre mió! esclamó Elvira atemorizada: yo 
soy una mujer... mi mano es débil.... La vista de la 
sangre me hace caer desmayada; yo la he visto der­
ramar una sola vez á mi mismo hermano, y aun me 
horrorizo de recordarlo. ¿No bastará otra penitencia 
menos cruel? Yo no tendré valor para levantar el pu­
ñal. ¡Ah! mandadme comer tierra, andar arrastra co­
mo la culebra...
—Mujer cobarde, ingrata al Dios que te dió el ser,..
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yo no te mando nada: Dios me ordena que te hable de 
esta manera; á él, á él solo debes darle tus quejas, á 
él debes reconvenir, que no á mí. Tu alma está cor­
rompida y sin fé, y tú y tu hermano pereceréis por 
haber desoído la voz del Omnipotente. A él solo, á él 
solo debes acudir por misericordia. Yo te abandono 
á tu ceguedad.
Diciendo esto la volvió la espalda y se alejó algunos 
pasos sin volver siquiera á mirarla.
Benjamín, espantado con el lenguaje de su amo, no 
osaba decir palabra, no pudiendo comprender el fin 
que tenían sus discursos, mientras Elvira, fuera de sí 
y mirándole con los ojos desencajados, parecía haber 
perdido el conocimiento.
—¡Oh, no me abandonéis, no me abandonéis, padre 
mió! esclamó deteniéndole por el hábito. ¡Ah! yo soy 
una mujer, nada mas que una mujer, sin brío, sin 
ánimo para nada: ni aun lo tuve para resistir al placer 
de llorar con una amiga, única persona que vi después 
de tres años en mi soledad. No lo he tenido para su­
frir la penitencia que yo misma me impuse. Tened 
compasión de mí: ¿cómo queréis que yo pueda der­
ramar la sangre del poderoso? Perdonadme, pero 
yo mentiría si no os dijese que hay una voz en mi 
alma que me aconseja lo contrario de lo que me
decís.
— Obedécela, pues, repuso el fingido fraile sin vol­
ver la cara separándola con aspereza: es la voz de tu 
debilidad, la voz del demonio. Sigue el camino por
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donde él te guia, y al fin de él te juntarás con tu her­
mano, sin que ni á él ni á tí os hayan aprovechado tus 
penitencias. A Dios.
—¡Oh! no, yo haré todo cuanto quiera Dios exigir 
de mí, esclamó Elvira; y cayó en el suelo sin señal 
de vida.
V.
La compasión, ó tal vez el pensamiento de la utili­
dad que aquella desdichada fanática podía producir á 
la causa que defendía Abrahan, le hizo acudir á darla 
socorro viéndola en aquel estado, y tratar de volverla 
en sí.
Sacó, pues, uno de aquellos milagrosos espíritus que 
solia llevar consigo, y en habiéndola untado las sie­
nes y aplicado á la nariz, se la vió recobrarse poco á 
poco, abrir los ojos y arrancar un profundo sus­
piro.
—Piedad, Señor; tened compasión de mi debilidad, 
dijo poniendo los ojos en el cielo con un acento tan 
dulce que el judío, á despecho de su sangre fria, tuvo 
que apartar la cara á un lado para esconded una lá­
grima que á su pesar se desprendió de sus ojos, y ha­
cer un esfuerzo para ocultar la sensación que le había 
causado. Pero reponiéndose al punto, y desterrando 
de su imaginación el recuerdo penoso que aquella voz 
le traía, dijo:
579
—Mujer, anímate y cúmplase la voluntad de Dios. 
No mires tu miseria, sino el poder del que te ha esco­
gido para que resplandezca la espada de su justicia en 
la tierra. Los reyes tiemblan á su nombre, y los mon­
tes inclinan delante de él su cerviz. Forsitam enim in­
dignationem suam abscindet et dabit gloriam nomini suo. 
El tirano ha congregado sus gentes, miles de. siervos 
suyos armados cubren ya esta tierra con sus caballos 
de batalla, y ha caído el terror sobre el corazón de los 
hombres.
El parricida se burla de la excomunión del Pontífi­
ce, y desafia cara á cara al Omnipotente. Iniquita­
tem fecimus.
Hemos llenado la tierra de nuestras iniquidades, y 
el Señor ha permitido á este Faraón que nos persiga; 
pero sus carros se hundirán en el abismo del mar, y 
no quedará rastro de él ni sus huestes.
Dichosa tú, hija mia, una y mil veces dichosa tú, 
que quebrantarás el cuello del dragón, y que subirás 
á la mansión de gloria acaso con la brillante corona 
del martirio: allí junto al árbol de la vida beberás las 
aguas puras del eterno rio que fertiliza sus raíces, án­
geles y serafines te cantarán y bendecirán, tú acom­
pañarás sus armoniosos cánticos en loor del Todopo­
deroso. ¡Oh! sí, vuela, ármate de fortaleza; Dios pon­
drá constancia en tu ánimo para que desprecies el 
riesgo, y segunda Judith hagas que el mundo, postra­
do y temeroso, reconozca que no hay mas que, un Dios, 
que es el Dios de tus padres.
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Ven, hija mía, tu rostro veo que se inflama, fuego 
divino arde en tus ojos; ya te anima el entusiasmo que 
ardió en el corazón de la débil Jael cuando con un cla­
vo atravesó las sienes de Sisera.
Esta es la última penitencia que cumplirás poi1 tu 
salvación y la de tu hermano. El tirano está en su 
castillo. Yo mismo te guiaré y te fortaleceré hasta el 
momento de dar el golpe.
Un ángel sin duda me ha traído aquí para anun­
ciarte la voluntad de Dios. Ven, sígueme; desprénde­
te de todo miedo, de todo sentimiento terreno, y tuyo 
es el triunfo sobre el infierno.
—■Padre mió, respondió Elvira, yo me siento des­
vanecer, y me parece que veo ya la gloria que me 
prometéis, el mundo se desliza bajo mis pies, y en mi 
arrebato me siento elevar sobre las nubes hasta el 
empíreo.
Vedlo, el universo rueda delante de mí, un rayo de 
luz ha iluminado mi frente, la espada del Dios de los 
ejércitos centellea junto á mí: sí, no hay duda, yo soy 
llamada por el Omnipotente para asombrar al mundo 
con su justicia.
Los ojos de Elvira giraban á un lado y otro mien­
tras hablaba, su voz había tomado un tono imponen­
te, su ademan tenia algo de sobrehumano y maravi­
lloso, sus cabellos encrespados ondeaban como la cola 
de un caballo al escape, hería la tierra ya con un pié, 
ya con otro, levantaba los brazos, temblaba toda, y 
parecía que estaba demente.
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Era así en efecto; los ayunos, las maceraciones y 
cilicios habían ya debilitado bastante su juicio, y hacia 
tiempo que imaginaba que veía visiones de ángeles y 
de diablos.
Las ultimas palabras del judío la acabaron de volver 
loca.
—¡Oh! sí, en el castillo de mi hermano está, prosi­
guió diciendo sin que Abrahan, que la miraba atóni­
to, tuviese valor para interrumpiría; allí correrá su 
sangre por mi mano. ¡Oh! ¡sangre! ¡sangre! añadia 
con un gesto de horror, mirando fijamente su mano 
derecha. Pero yo soy una segunda Judith.
Y luego cantaba:
Mi diestra fortalece 
el Dios de Sabaoth, 
de acero impenetrable 
cercó mi corazón.
Ved, ya he vencido, 
vedlo caer 
yerto á las plantas 
de una mujer.
Chis..... será menester mucho disimulo.......él tiene
muchos guardias consigo, proseguía bajando la voz y 
acercándose al judío. Vamos, sí, vamos.
—Modera, hija mia, tu entusiasmo: tú has dicho 
muy bien. Es preciso como Judith engañar á los que 
guardan á ese segundo Olofernes: tú, como hermana 
del Castellano, tendrás entrada al momento en la for­
taleza; allí te retirarás adonde nadie te vea sino yo, y
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pasarás orando y ayunando tres dias. Entonces el 
ángel del Señor te avisará.
Mirábale Elvira sin pestañear mientras hablaba, y 
luego que concluyó bajó la cabeza, y sin hablar ya 
más palabra echó á andar junto á ellos camino del 
castillo de Cuellar, en donde ambos frailes entraron 
aquella tarde. Capitulo XXX.
¿Vos, Hernando, en Arjonilla? dijo Peran- 
surez cuando se vieron apartados del ven­
torrillo, todo lo que hubiera sido menester 
para no ser de nadie entendidos.
(El Doncel de D. Enrique el Doliente; de don 
M. J. de Larra.)
I.
Volvamos ahora á nuestro Zacarías, que contando 
su dinero, y aunque no muy satisfecho de Saldaña, 
alegre con su aventura caminaba á paso de lobo hácia 
el campamento de los partidarios del nieto de Alfonso 
el Sabio.
Ocupaba su ejército las llanuras que se estienden 
camino de Segovia á la derecha de Iscar, en una legua 
de circunferencia, donde mil diversas banderas flamea­
ban al aire en las tiendas de los capitanes.
Sobre un cerro, cuya superficie plana daba lugar 
bastante para establecer parte del campamento, y que 
en medio de aquellos llanos se levantaba como en un 
sitio de distinción, estaban las tiend s de los jefes
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principales, que trajeron gentes de armas y que usa­
ban de enseña propia; y alrededor en las faldas de la 
colina y en la llanura se veían las de la tropa hasta 
perderse de vista por un lado y otro á lo lejos.
Por una y otra parte rodeaban el campamento un 
número proporcionado de centinelas, que en los para­
jes más elevados podían descubrir con facilidad cual­
quier objeto á la distancia más larga que puede alcan­
zar la vista.
A la puerta de las tiendas de los señores había tam­
bién una guardia compuesta de soldados escogidos 
entre los que había cada uno traído á aquella guerra 
consigo.
Era la noche, el campo estaba en silencio, y solo se 
oía el grito del centinela ó el canto de algún trovador 
que al rayo de la luna entonaba dulces canciones de 
amor, ó se animaba con himnos de guerra para la 
batalla.
La noche estaba serena, y ni una nube siquiera 
manchaba el terso velo de gasa que la diosa argentada 
bañaba con su pura luz.
Las tiendas del cerro, á la sombra y en monton, 
parecian negros fantasmas que se habían refugiado 
allí huyendo de la claridad que despedia la luna.
Nadie hubiera creído, al contemplar la paz que 
reinaba en aquellos sitios y la calma de la naturaleza, 
que al dia siguiente inundarían aquel país lagos de 
sangre, se cubrirían aquellos llanos de muertos, y que 
era, en fin, aquella tranquila noche, la última que
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habían de contar muchos que en aquel momento se 
prometían quizá grandes triunfos y largos dias de glo­
riosa vida.
Tal no pensaba empero, el Castellano de Iscar, que 
deseoso de venir á las manos en un combate decisivo, 
velaba en su tienda cuidadoso de su honra y meditando 
por esto los mejores planes que le parecian para poner 
en derrota á sus enemigos.
Acompañábanle varios jefes, y en medio de la tien­
da, sobre un tambor, ardía una luz, á cuyo alrededor 
estaban sentados sobre unos groseros escaños.
Dormían á la puerta, que estaba abierta por el ca­
lor, echados acá y allá en el suelo los soldados de 
guardia, reposando algunos de sus fatigas, y otros 
boca arriba mirando al cielo y silbando, mientras el 
centinela lentamente se paseaba.
—Pardiez, esclamó el joven señor de Toro, que no 
hemos tenido noticia del judío, ni ha llegado todavía 
el jefe de nuestros espías. No que uno ni otro me im­
porten mucho, y si los han ahorcado no han hecho 
mas que morir como debían; pero quisiera que por 
esta vez no les hubiese sucedido nada.
-—El ejército de D. Sancho, decía un capitán viejo 
■al de Iscar, consta de diez y ocho mil hombres, mas 
bien mas que menos; el nuestro, aunque bastante nu­
meroso, no cuenta arriba de ocho mil soldados aguer­
ridos; por lo que mi opinión es que nos fortifiquemos 
en nuestro campo.
—La mia no, repuso el de Iscar, porque el soldado 
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se desanima cuando se le encierra, y es menester salir 
á recibirlos.
Hablaba el de Toro en secreto con otro joven que 
tenia al lado, y de repente interrumpió la conversación 
de los dos jefes con una carcajada.
—¡Ja! ¡ja! Tendrá que ver el judío si lo ahorcan 
vestido de fraile: ningún grajo se llega á él, apuesto 
cualquier cosa; creerán que es un espanta-pájaros.
—Podíais atender á lo que estamos tratando, dijo el 
viejo, y no estar pensando ahora en vuestro judío, que 
mal demonio le lleve.
—¡Ja! ¡ja! Si lo hubierais visto vestido de fraile 
como yo, juro á Dios que os habría hecho reir como 
á mí. Por lo demas, yo no me cuido de vuestra for­
malidad ni de lo que habíais, y quiero vivir alegre­
mente hasta que llegue mi hora.
n.
La llegada de Zacarías, que entró en este momento 
en la tienda, cortó la conversación con un Deo gracias 
que hizo volver la cabeza á todos.
—¡Ja! ¡ja! Ya está aquí nuestro beato, dijo el de 
Toro. Benitum in Domino nomine, ó que se yo como se 
dice. ¡Hola! costal de oraciones, buena alhaja, ya te 
había yo creído en el cielo, ó por lo menos en actitud 
de volar hácia él colgado por ahí de un árbol.
—Dios ha sido servido de mirar por su siervo, res­
pondió Zacarías.
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—¿Qué traes de nuevo? preguntó el de Iscar. Las
tropas de D. Sancho están ya en marcha sin duda. 
—Mañana, siendo Dios servido, replicó el hipócrita,
tendréis el gusto de verlas al amanecer.
—Tanto mejor, gritaron todos menos el viejo.
—¿Y dime, preguntó el de Toro, has hallado en tu
camino dos frailes franciscos que salieron de aquí esta 
mañana?
El señor no me ha hecho la gracia de hallar á sus 
santos ministros en mi camino. Permitidme, prosiguió 
Zacarías dirigiéndose al de Iscar, que os haga en par­
ticular una comunicación de suma importancia, y que 
solo debe ser oida de vos.
No& retiraremos, dijo el veterano capitán hacien­
do intención de ponerse en pió.
No hay para qué, respondió D. Hernando; salga­
mos afuera, buen hombre, y me dirás lo que quieras.
Diciendo así se levantó de su asiento, y embrazando 
la espada salió de la tienda acompañado del villano 
Zacarías, que ejercía el mismo oficio en los dos ejér­
citos enemigos. A pesar de la oposición que el noble 
don Hernando había manifestado á que el Velludo con 
su partida auxiliase la revolución, supo el astuto judío
manejarse de tal manera que logró componer todo sin 
digustarle, conviniéndose con los otros jefes, quienes 
los incorporaron entre sus tropas sin darle á él cuenta.
Conocía apenas el de Iscar á Zacarías, habiéndole 
visto antes solo dos veces sin haber casi reparado en 
el, por lo que lejos de mirarle con odio le tenia por un
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mentecato fanático, que cuando mas, merecía su des­
precio, que en alto grado le dispensaba.
Salieron, pues, solos al campo, marchando el de Is- 
car delante y á pocos'pasos siguiéndole Zacarías, has­
ta que llegaron á un sitio apartado de lo vigías, y en 
donde nadie podía oir su conversación.
—Bien estamos aquí, dijo; habla.
—Loada sea la Providencia divina, esclamó Zaca­
rías, que va á poner á vuestra disposición el trono de 
Castilla.
—¿Qué dices? repuso asombrado el delscar: ¿es cier­
to? despáchate: habla.
—El cielo protege por último la buena causa, y os 
entrega al tirano para que hagais de él á vuestra vo­
luntad. Utrum rex regum, etc.
—Demonio, di, y no andes con mas preámbulos.
—Grande es el poder de Dios, que derriba el de los 
reyes. Ayer tarde cuando fui á espiar las intenciones 
del enemigo fui apresado, y fué la voluntad del Señor 
que me llevaran á la presencia del rey. Yo soy hom­
bre veraz, y no diría una mentira por cuanto Dios 
crió.
—Adelante; al grano, y no me impacientes.
—Es, pues, el caso, fama erat, que el rey me pre­
guntó donde estábais vos, y tuvo el benéfico pensa­
miento de hacerme ahorcar, por lo que le prometí 
cuanto me quiso si perdonaba. Pero ya sabéis vos quod 
est clitíuu non est scriptum.
—Yo no se latín, respondió D. Hernando con im­
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paciencia, y si no me hablas claro te arranco la lengua; 
prosigue.
—Pues señor, el rey me ofreció montes de oro si, 
como él decía, le entregaba yo ai jefe de los rebeldes, 
en lo que convine.
—¡Cómo, picaro!
—Aguardad, señor; no fue mas que una promesa, 
como antes dije en latm. Para esto quedamos en que 
él enviaría alguna gente á un paraje donde yo os lle­
varía, en lo que convino al momento, y me repitió sus 
ofertas; pero yo que, como todo el mundo sabe, quiero 
mas mi virtud que cuantas...
—Adelante.
—Pues sí señor, aparenté convenir, aunque le puse 
algunas dificultades, y solo pensé en servir la santa 
causa que Dios me manda que sirva. Buen latín os 
perdéis por no dejarme hablar en otra lengua que la 
mia. Díjele que yo os amaba sobremanera, en lo que 
no mentí, y que aunque estaba dispuesto á entregaros, 
temía no obstante por vuestra vida, y que si él no me 
daba una seguridad de que nada os sucedería, estaba 
determinado á perecer primero que cometer tal infa­
mia, que Dios no permita. Entonces me aseguró daría 
orden al jefe de la emboscada para que os respetase 
como á su misma persona; pero habiendo yo insistido 
en mi duda, quedó pensativo un momento y dijo: Está 
bien: quiere [decir que yo mismo empezaré y acabaré la 
guerra en un dia; y me prometió venir en persona. Salí 
de allí, después de concertar con él el sitio y la hora
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de vuestra entrega. Escondí me, observé los pasos de 
todos, y si teneis el ánimo que en tantas ocasiones ha­
béis probado, esta noche en càmbio voy á entregaros 
el rey. Está en un pueblo aquí cerca sin guardias ape­
nas, habiéndose adelantado del ejército, y la embos­
cada está puesta no lejos de allí: esta noche después 
de media noche están creídos que habéis de ir conmi­
go: si no os atrevéis, capitanes hay en vuestro ejército 
que aceptarán con gusto...
—Villano, interrumpió el de Iscar, ¿osas tú decir­
me que si no me atrevo?
Quedó pensativo un rato y dijo:
—¿Qué seguridad me das tú de que es cierto lo que 
dices?
—Mi juramento...
—No basta; pero no importa, tu vida me respoderá; 
vendrás conmigo. .
—Pensad que Dios os entrega un rey, y...
—¿Qué gente piensas que lleve?
—Poca y buena, respondió Zacarías, Dios ha des­
cubierto las maquinaciones de los impíos, y.. .
' —Está bien; sígueme.
Dicho esto echaron á andar, y habiendo vuelto á la 
tienda, llamó á Ñuño, que estaba mandando la guar­
dia, y le dijo lo que, pensaba.
—Habrá bastante con cincuenta hombres , repuso 
Ñuño, y llevaremos atado al guia. Ya os he dicho mil 
veces que no debeis fiaros tanto de vuestr o valor, por­
que, como decía vuestro padre...
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—Mi padre decía muy bien, pero lo que ahora im­
porta es que nos despachemos, que no faltan mas que 
dos horas.
Y el buen Ñuño se apartó, y tomando la gente que 
le parecía más granada, volvió adonde estaba ya su 
amo á caballo aguardándole lleno de orgullo y con­
tento, pensando nada ménos sino que iba á hacer pri­
sionero al rey.
—Buen hombre, le dijo Ñuño al espía, ven aquí 
junto á mi caballo: al menor rnovimiente que hagas 
que me descubra tu traición, mueres.
—Yo solo confio en el Señor Todopoderoso, Padre 
nuestro, etc.; y echó á andar al parecer con sereni­
dad, procurando todos no meter ruido, y saliendo sin 
alarma ni dar nada que sospechar.
SALDAÑA.
El ominoso Marte, que preside 
á la sangrienta lid con ceño airado, 
la frente de laureles va ciñendo 
al que vuela sañudo
los campos de cadáveres cubriendo. 
Impune yere el bárbaro asesino 
y tranquilo se goza en sangre humana 
retiñendo el puñal de muertes lleno, 
y asesinando vive
alumbrándole el sol que alumbra al bueno. 
(A la, muerte de una niña.—D. 1. B. Alonso.}
I.
Al arma, al arma, resonaba el campo de los parti­
darios al romper el dia, y al espantoso estrépito de sus 
instrumentos guerreros correspondían con no menos 
estruendo los de un numeroso ejército, que marchando 
hacia ellos como á tres tiros de flecha se descubría.
Pero bien pronto hizo alto, y varios cuerpos de ca­
ballería, armada ligeramente, salieron de entrambas 
alas á campear, mientras los contrarios del rey se pre­
sentaron en batalla con bastante serenidad e imponen­
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te aspecto, poniendo en las primeras filas á sus fleche-, 
ros, que armados los arcos y colocados ios cuerpos en 
actitud de tirar, solo aguardaban á que el enemigo se 
acercase para llenar el aire de un diluvio de flechas.
A pesar de esta aparente firmeza, la falta de Her­
nando de Iscar, á quien no había visto nadie desde su 
espedicion de la noche antes, daba mucho cuidado á 
sus amigos, y había introducido cierto temor y des­
confianza en la tropa.
Los veteranos de Iscar no hacían sino preguntar por 
su jefe, y echando de menos entre ellos á algunos de 
sus compañeros de armas que habían marchado con 
él, no se atrevían á pensar si sería algún estratagema 
de D. Hernando, ó si le habría acaecido algo desagra­
dable, inclinándose generalmente todos á lo peor.
Pero quien sobre todos estaba inquieto era el can­
tor, que ido uno tras otro preguntando á cuantos ha­
bía encontrado por su señor, y que ahora montado en 
su buen caballo acupaba su puesto gallardamente en­
tre las pocas lanzas que componían la fuerza casi total 
de la guarnición de Iscar.
La distancia á que se hallaban unos de otros no 
permitía reconocer los jefes contrarios, puesto que un 
guerrero del ejército del rey que galopaba entre las 
filas, y que á lo lejos parecía un fantasma negro, me­
dio polvo y medio aire, cualquiera habría creído que 
era Sancho Saldaña.
—Dónde diablos iría anoche el señor de Iscar, decía
el viejo capitán en un corro en que algunos jefes se ha-,
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bian reunido, frunciendo las cejas y al parecer no 
muy satisfecho.
—No hay miedo, repuso antes que ninguno el de 
Toro, que si se fué con Zacarías no se lo llevará el 
diablo.
—Antes creo yo, dijo otro, que Zacarías y el diablo 
son una misma persona.
—Pues sentiría que lo hubiesen matado, dijo el 
viejo retorciéndose con mucho despacio el bigote en­
trecano, cuyas puntas caidas le rodeaban la barba.
—Pues si ha muerto, dijo el de Toro, como ha de 
ser. Al que se muere lo entierran, ó se lo comen los 
cuervos.
—¡A las armas, señores, que ya se empiezan á cru­
zar flechas!
—El que caiga que aguante, dijo el aturdido de 
Toro; hasta la vista.
II.
En efecto, habían avanzado ya ambos ejércitos, á 
ménos de tiro de flecha, después de algunas escara­
muzas entre los campeadores, que fueron reñidas con 
bastante igualdad, sin que la victoria quedase por nin­
gún lado.
Fué tanta la multitud de saetas que se arrojaron, 
que puede decirse sin mentir con cierto poeta antiguo
que el sol en aquel dia 
la batalla miró por celosía
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puesto que muchas se deshicieron encontrándose unas 
con otras en su carrera.
Algunos soldados y varios caballos cayeron víc­
timas de este primer ensayo.
Duró este simultáneo flecheo cerca de media hora.
Sancho Saldaña, que era en efecto el caballero de 
la negra armadura, se retiró á una altura, desde don­
de veia la batalla pacíficamente á caballo, y reposan­
do sobre su lanza un guerrero de ojos de águila, cuyo 
casco ceñido de puntas de acerado hierro, y cuya ri­
zada melena que por sus armados hombros se despren­
día, daban á conocer al rey.
Estaba rodeado de algunos otros caballeros que ya 
conoce el lector, y en su rostro brillaba cierta mar­
cial alegría con cierta mezcla de ferocidad, que real­
zaba la fisonomía enérgica de su semblante.
Saldaña parecía también ménos tétrico, y su buen 
paje el atildado Jimeno, no ignoraba el por qué.
Un hombre alto y seco que llevaba atado á la cabe­
za un lienzo blanco, teñido sin duda en su propia san­
gre, muy devoto de ojos y con palabras melosas, cor­
ría detras de ellos rogando, á lo que parecía, le die­
sen algún dinero siquiera para curarse la herida que 
en su servicio había recibido.
Algunos cuerpos de caballería que se divisaban con­
fusamente á lo lejos acá y allá por el campo: tales 
eran los grupos parciales que por aquél lado se dis­
tinguían aparte del gran cuadro que el total del ejér­
cito presentaba.
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La misma perspectiva poco más ó ménos ofrecía ei 
de los partidarios, solo que al esfremo del ala dere­
cha, que apoyaba en un enmarañado bosque de pi­
nos, se veia una porción de tropa suelta, independien­
te al parecer del ejército, y que en número de dos­
cientos á trescientos hombres obedecían al Velludo.
Llevaba éste su gente en dispersión, habiéndoles 
mandado ocultarse como mejor pudieran, con inten­
ción de flanquear el ejército de D. Sancho, y caer so­
bre él de repente, para lo cual había ya combinado 
su marcha con los movimientos de la fuerza prin­
cipal.
Deslizábanse sus soldados escondidos entre los ár­
boles, rodeando el bosque con intento de colocarse en 
posición de acometer al enemigo ventajosamente, y 
el Velludo, acompañado del catalan y del veterano 
Tinieblas, marchaba en acecho observando las manio­
bras de ambos ejércitos.
—Por la Virgen de Covadonga, mil diablos me lle­
ven si sé yo lo que hace Zacarías ahora hablando con 
Sancho'Saldaña.
—Voto á Deu, respondió el catalan, que non es pas 
bueno repicá y aná en la procesión, y [ahora que nos 
van rompiendo el cap, puede Mosen Zacarías estar 
acá.
—Mucho me engaño, replicó el Velludo, si ese pi­
caro hipócrita que Dios confunda, no nos ha vendido 
y ha entregado en poder de Sancho Saldaña al señor 
de Iscar. Lo cierto es, que anoche fueron juntos á una
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expedición, según se dijo, de mucho riesgo, y él está 
allí y D. Hernando no ha parecido.
—¡Cómo! respondió Tinieblas con su gravedad 
acostumbrada: un hombre tan santo como Zacarías, y 
que ha vivido tanto tiempo con gente como nosotros, 
es imposible que haya, cometido semejante infamia. 
El de Iscar habrá sido herido ó muerto en la refriega, 
y él tal vez esté prisionero.
—Miren, miren, esclamó el catalan, que tins un 
chirlo sin duda. •
—Así es, respondió Tinieblas, que lleva un pañuelo 
en la cabeza todo empapado en sangre.
—A pesar de eso, dijo el Velludo meneando la ca­
beza, me atrevo á jurar que nos ha vendido como á. 
un mal caballo por cualquier cosa. Pero, hola, las 
trompetas tocan ya la carga: ved, aquel es el rey; el 
de Lara y Saldaña van á su lado; también va allí otro 
rehecho y pequeño con un hacha de armas como la 
mia. También los nuestros van bien; el de Toro, que 
está siempre riéndose; ¿pero quién es aquel muchacho 
que se adelanta de todos y parece que quiere él solo de­
cidir la batalla? Juro á Dios que creo que es Usdrobal. 
El es, él es, que se ha pasado sin duda á los nuestros. 
¡Hola! allí va el vetereno Gutiérrez, el capitán de los 
aventureros de Saldaña, con el bigote goteándole 
vino. ¡Ea! ya desaparecieron entre el polvo que le­
vantan los caballos en la carrera. A ellos, á ellos, 
valientes caballeros, buen ánimo. Catalan, reúne tú 
esos muchachos, que ya es tiempo: á ellos.
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Y diciendo así reunió su gente y echaron á andar á 
pasos precipitados, deseosos sobremanera de llegar á 
las manos con sus enemigos.
III.
Era la caballería del rey más numerosa y mejor, 
por lo que tuvieron la ventaja en este primer encuen­
tro, y los partidarios de Lacerda perdieron terreno, 
aunque no por eso los buenos caballeros que allí ve­
nían, perdieron su buena fama.
Antes bien, revolviendo los caballos con nueva fu­
ria, embistieron en los reales con tanto brío, que los 
obligaron á ceder á su vez, y en una y otra acometi­
da rodaron por el suelo muchos caballos con sus gá­
neles, y el campo se llenó de armas, muertos y heri­
dos de ambas partes.
Confundíanse todos en aquella espesa revuelta, y 
entre el polvo, el estruendo de las armas, ios gritos 
de los heridos, la vocería animosa de los combatien­
tes, hubo algunos minutos de tal confusión, estrépito 
y polverío, que no podían verse ni oirse.
El calor y la fatiga suspendieron por último la ba­
talla, y como de común consentimiento los contrarios 
escuadrones quedaron lijos en sus puestos por algún 
tiempo mientras tomaban aliento.
Entonces fué cuando se vió el hacha de armas del 
rey bañada en sangre hasta el mango, Sancho Saldaña
hollando cadáveres con solo un pedazo de lanza en la 
mano, y el de Lara y Salcedo con toda su armadura 
aboyada.
Andaba el de Toro y los otros jefes de los revol­
tosos, no ménos encarnizados, repartiendo golpes á 
diestro y siniestro, y derribando un enemigo en cada 
embestida.
El viejo capitán consejero ‘del de Iscar había pro­
bado aquel dia, que aunque tan prudente en el consejo, 
no era ménos resuelto en el campo; pero el sobre todos 
intrépido era el guerrero que el Velludo había creído 
Usdrobal, y que después de muchas hazañas dignas 
de eterna memoria había peleado y derribado cuerpo 
á cuerpo, habiéndole muerto el caballo, al lindo paje 
de Saldaña, que cayó sin sentido en tierra.
La primer intención del desconocido, cuando vió á 
su enemigo en el suelo, fué apearse de su caballo v 
clavarle en el pecho la daga de misericordia que llevaba 
al cinto, y desque echó mano, pero se le interpusieron 
tantos contrarios en un momento, que harto hizo con 
defenderse.
Entonces, viéndose rodeado por todas partes, tiró 
la lanza y empuñó la espada, y metiendo espuelas á su 
troton al mismo tiempo, rompió, como una nave la 
ola que la embiste, por medio de todos, barrenando el 
pecho á uno de paso y llevándole á otro las riendas 
del caballo de una cuchillada.
Por vida de..... que nos hace falta Hernando de 
Iscar, decía ®1 veterano.
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—Buen ánimo, muchachos; no hay que retroceder, 
gritaba el de Toro.
Pero en este momento una espantosa gritería se 
levantó á espaldas del ejército del rey, y como un rio 
que sale de madre se desbandaron á un lado y otro las 
tropas, empujándose, atropellándose y esparciéndose 
precipitadamente y en monton por el campo, embes­
tidos y apretados por retaguardia.
El grito de á ellos, que huyen, resonó á un tiempo 
por todas partes en el ejército de los Lacerdas, y como 
una bandada de langostas se arrojaron en desorden 
sobre el enemigo.
En vano el rey, Sancho Saldaba, Lara y los otros 
cápitanes trataron de reanimar el espíritu de su gente 
y rehacerlos: en vano en medio del enemigo daban el 
ejemplo combatiendo como valientes; sus gritos y ex­
hortaciones se perdían entre las voces que acá, allá y 
en todas partes sonaban de somos, quenos cortan, 
y otras de tanto desánimo y cobardía.
Todos huían; atropellábanse unos á otros; el terror 
había penetrado en el corazón de los más intrépidos; 
muchos maltrataban á sus amigos porque intentaban 
detenerlos; el trastorno y el miedo habían llegado á 
su colmo, y cargados á un tiempo de frente y por la 
espalda, donde el Velludo había primero introducido 
el desorden, hallábanse á donde quiera que revolvían 
con las afiladas espadas de sus enemigos.
IV.
La angustia de la estrechez, la desesperación de la 
fuga sucedió en un instante á la arrogancia y la osa­
día del valor, y en tan horrible conflicto, sin atender 
nadie á las órdenes de su capitán, cada uno procuraba 
salvarse como podía, sití curarse ya de la honra con 
tal de guardar la vida.
Corría furioso el rey acompañado de Salcedo y Lara, 
la espada en alto haciendo rostro á los suyos y á sus 
contrarios, y á unos y á otros maltratando y matando 
cuanto encontraban.
—A ellos, gritaba el de Toro, que por aquella parte 
capitaneaba, viendo á su gente que retrocedían ater­
rados de los tremendos golpes de los tres guerreros 
que habían logrado mantener todavía algunos pocos 
en orden.
—Voto á Santiago, cobardes, que huís de un hombre 
solo como si vuestras espadas fue's'en de lana; dejadme 
solo, que por el sol que le he de quitar lá gana de co­
mer antes que él nos quite lá honra. ¡Caterva de villa­
nos, fuera! Amigo mió, le dijo al guerrero descono­
cido, sígueme.
Y diciendo y haciendo, sin mirar si le seguían ó no, 
se afirmó en los estribos, inclinó el cuerpo, enristró 
la lanza y salió á escape á encontrar con el rey, que 





Acometiéronse con igual impetuosidad, y las lanzas 
se hicieron mil astillas en el encuentro. Pero echando 
el rey mano á la espada en aquel momento, sin volver 
su caballo para tomar carrera, ni cubrirse con el es­
cudo, la rodeó con ambas manos por la cabeza, y di­
rigiéndola sobre el yelmo de su contrario, que aún. 
estaba aturdido del primer encuentro, la descargó con 
tanta furia y en tan buen punto, que el casco y la ca­
beza cayeron divididos á un lado y otro, saltando ace­
ro, plumas, sesos y sangre á más de una vara de dis­
tancia, y cayendo en seguida el mutilado tronco del 
desventurado de Toro sobre la arena.
Apareció entonces el Velludo pié á tierra con su 
formidable hacha de armas chorreando sangre, al 
frente de su escasa tropa de foragidos, que habían 
puesto en tanto desorden aquel ejército.
Había atravesado para llegar hasta allí por entre 
miles de lanzas y espadas, combatiendo sin descansar, 
hiriendo y matando, y llevando el terror y la muerte 
por donde quiera, hasta el punto de haber casi dado 
la victoria á los de su partido.
Venía el catalan á su lado, con los ojos encarniza­
dos y el gorro de cuero calado hasta las cejas, mane­
jando su espadón y echando un voto á Deu á cada 
golpe que descargaba.
' Pero una desmandada saeta que acertó á venir sil­
bando, disparada de alguna cobarde mano, puso tér­
mino á su vida atravesándole la garganta de parte á 
parte, de modo que apenas pudo acabar de decir su
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acostumbrado juramento, cortándole la palabra al 
mismo tiempo que le derribó en el suelo sin movi­
miento; hallábanse ya en demasiado apuro, no obstan­
te, el rey y los pocos que le seguían á despecho de su 
valor, y la batalla se había decidido en favor de los 
partidarios.
Solo ellos peleaban, mientras los demas huían ó pe­
recían al filo de la espada enemiga; el desorden crecía 
en aquellos a la par que el valor en estos, y era mas 
que probable que Sancho el Bravo y sus caballeros ce­
diese al fin al número de los que sin darles un instante 
para respirar los acometían, acosaban y perseguían.
Ya vencedor, ya vencido, 
se ve cada cual á, i listan tes.
Con mas enojo acometen 




Era Sancho Saldaña demasiado buen capitán para 
no haber dejado algunos cuerpos de reserva con que 
volver al combate en caso de una derrota, por lo que 
metiendo espuelas á su caballo, y desesperado de re­
hacer aquellos cobardes, trató solo de renovar el com­
bate con nuevas fuerzas.
Luego que llegó á la izquierda del camino que va 
desde Segovia á Cuellar, donde había dejado unos dos 
mil caballos, mandóles que le siguiesen, se puso al 
frente de aquellas tropas, y á todo galope volvió al 
sitio de la pelea. Estaba ya el ejército rebelde tan con­
fiado en su triunfo, que sin cuidar de otra cosa que de
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perseguir á los fugitivos, se hallaban desbanda­
dos y sin orden, impelidos del ardor que hacia que 
cada uno obrase aisladamente, y guiado solo de su 
valentía.
Los pocos parciales combates que acá y allá soste­
nían con los mas bravos que preferían la muerte á la 
fuga no hacían sino aumentar el desorden, acudiendo 
cado uno á donde su propio instinto le llevaba creyén­
dose mas necesario.
Veíanse algunos grupos arremolinados peleando 
aquí y allí, huia acullá un caballero seguido de dos ó 
más que le iban á los alcances, corrían á rienda suelta 
en monton muchos otros vencidos y vencedores con­
fusamente, y algunos heridos y caídos luchaban toda­
vía en el suelo unos contra otros, á la par que con las 
agonías de la muerte.
Tal era la situación de ambos ejércitos cuando llegó 
Saldaña.
Venia delante de las tropas que conducía, gritan­
do con voz de trueno á los fugitivos que se detuvie­
sen, y procurando asimismo que se formasen á reta­
guardia.
El primero que ordenó su tropa fué el veterano 
Martin Gutiérrez, que dió aquel dia repetidas pruebas 
de ser tan valiente en la guerra como fanfarrón era 
en la paz, y que había logrado mas de una vez conte­
ner el ímpetu del enemigo.
Un clamor general de alegría en los unos y de sor­
presa en los otros fué la señal de la llegada de aquel
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inesperado socorro, y las trompetas de los rebeldes 
empezaron á tocar llamada.
II.
Estaba Hernando de Iscar prisionero desde la noche 
anterior en el campamento de D. Sancho con su buen 
Ñuño, que asimismo había caído en la red que había 
tendido a Hernando el hipócrita Zacarías.
Persuadido que iba á decidir la suerte de la guerra 
si el rey caía en su poder, había formado el señor de 
Iscar cuantas medidas de seguridad creyó necesarias 
para el logro de su empresa; pero guiado en todas ellas 
por Zacarías, tuvo éste buen cuidado de que todas fue­
sen inútiles.
El orgullo de ser él solo quien acabase con tan acer­
tado golge una guerra cuyo término parecía tan du­
doso, deslumbró al intrépido Hernando, que cayendo 
con sus cuarenta ginetes en una emboscadura, dis­
puesta ja de antemano, se hallo rodeado de pronto 
por mas de trescientos hombres, quienes después de 
un muy reñido y obstina-do combate se apoderaron de 
su persona.
En vano fué allí el valor y aun la temeridad, porque 
ahogados por el número de sus contrarios nada pudie 
ron hacer sino morir matando, habiendo quedado ten­
didos noblemente en el campo casi todos los vetera­
nos de Iscar, Hernando herido malamente en el brazo
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derecho de una estocada, y Ñuño, que habiendo per­
dido el caballo cayó en tierra y al punto fue apri­
sionado.
Tuvo el buen viejo no obstante la fortuna de abrirle 
á Zacarías la cabeza al momento que fueron acometi­
dos, aunque el hipócrita evitó en parte el golpe der­
ribándose en el suelo en el mismo instante, por lo que 
llevaba sin duda liado el lienzo blanco de que hemos 
hecho mención.
En resolución, Jimeno, que mandaba aquella em­
boscada, no dejó nada que desear á su amo, habiendo 
aprisionado al de Iscar, que era el blanco de sus de­
seos, puesto que le costó perder treinta ginetes de los 
mejores.
Hablábanse amo y criado, prisioneros ahora en una 
forre perteneciente al señor de Cuellar que á un cuar­
to de legua del sitio de la pelea, sobre una albara, se 
descubría, y habían visto con el ánsia y la inquietud 
que fácilmente puede imaginarse los sucesos de la 
batalla. Hubieran deseado tener alas para volar al com­
bate, y no pudiendo hacerlo daban voces y órdenes 
desde allí como si pudieran los de su partido oirlas y 
obedecerlas.
Desesperábase Hernando al verse encerrado, y mas 
de una vez había tratado de arrancar la reja para ar­
rojarse; pero los hierros eran demasiado fuertes y es­
taban muy asegurados para ceder á las fuerzas de un 
hombre, y no tenia otro recurso que sufrir pateando 
el suelo, apretando los puños y rompiendo á cada ins­
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tante el vendaje que le cubria la herida, á pesar de los 
respetuosos esfuerzos de su fiel Ñuño, que en vano tra­
taba de sosegarle. No estaba éste menos descontento 
que su amo; pero su sangre, mas fria ya por los años, 
le hacia mirar todo aquello como un acontecimiento 
natural en la guerra, por lo que llevaba su encierro 
con mas paciencia.
—En el año de 1248, decía, cuando caí yo cautivo 
en la batalla de...
—Por Dios, Ñuño, que os dejeis ahora de cuentos: 
estamos aquí niordiendo la cadena como unos perros, 
y me venís ahora ,á,contar historias.
—Iba á deciros, repuso Ñuño con calma, que aquel 
dia me sucedió poco mas ó menos lo que nos sucede 
ahora, que estuve mirando desde lejos la zarracina, 
como el hortelano que desde la ventana de su casa ve 
á los chios que le roban la fruta del huerto, y se tiene 
que contentar con dar voces para espantar los. Bien lo 
sabia vuestro padre que...
—Por vida mia, esclamó el de Iscar, que agarrado 
fuertemente á la reja no atendía ya á lo que le habla­
ba su servidor, por vida mia que la victoria es nues­
tra, y que los.enemigos van de vencida. ¡Alli está el 
rey! Buen golpe le ha tirado al de Toro; me parece 
que él es el caído. No importa: ¡buen ánimo! ¡valero­
sos caballeros! ¡á él! Ya huyen; si yo estuviera allí... 
¡vive Dios! Los pocos que siguen al rey son los únicos 
que resisten. Venga una lanza. ¡Cobardes! Diciendo 
asi asió de Ñuño con la mano izquierda con tanta fuer-
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za, que se lo trajo sin mirarle medio arrastando á la 
reja, é interrumpió su discurso, que llevaba trazas de 
no acabar en un año. x
—¡Qué mas quisiera yo, señor, dijo á su amo, que 
poderos dar esa lanza que me pedís! Pero no hagais 
esas fuerzas, porque vais á lastimaros la herida.
—Valientes caballeros, prosiguió Hernando sin oir­
le: ¡á ellos! ¡la victoria es nuestra! ¡Que no estuviera 
yo allí! Acordaos de la gloria que nos espera.
—Decís bien, dijo Ñuño asomándose á ver lo 'que 
sucedía; el rey va á caer prisionero: allí le veo rodea­
do de diez ó doce; pero es preciso confesar que pelea 
como un segundo Perez de Vargas. ¿Pero qué polva­
reda es esa?...
—¡El rey ha caído! esclamó el de Iscar: no, no ha 
sido él, ha sido otro; apenas se ve. ¡Por la Virgen! 
¡Mil diablos!
—Sí, todo eso es verdad; pero mirad por aquí á 
nuestra derecha la tropa que les va de refresco, que 
van como alma que lleva el diablo, y me acuerdo que 
el año...
—¡Maldición! gritó el de Iscar volviendo la vista 
hácia donde Ñuño le señalaba.» ¡Somos perdidos si 
aquellos villanos huyen! Es algún cuerpo de reserva 
que tenían preparado. ¡Yyo estoy aquí! Muerte y con­
denación! Los van á acometer, y en el desorden en 
que están los nuestros van á hacerlos pedazos. Si yo 
pudiera ir á avisarlos, si me oyeran... ¡pero qué! estas




hombre que estuviese ahí abajo. No hay remedio: so­
mos perdidos.
Diciendo asi echó á andar por el cuarto á pasos pre­
cipitados, la cabeza baja, los ojos ensangrentados, y 
contraído el semblante como si estuviera loco, dando 
de tiempo en tiempo una vigorosa patada al pasar en 
la robusta puerta de encina tachonada de clavos, que 
con cien candados los encerraba, bajó asimismo Ñuño 
los ojos, y quedó pensativo un rato.
—¿Los ves? ¿los ves? gritó Hernando volviendo de 
nuevo á la reja; ya están envueltos; las tropas del rey 
se rehacen. ¡Caballeros, si teneis en nada la honra, 
pelead por la vida al menos! ¡Malsines! ¡Canalla! ¡Ya 
se trocó la suerte, y son los nuestros los derrotados! 
Voto vá... ¡Firmes! Ya vuelven. ¡Valientes capitanes! 
¡buen Aguilar! ¡animoso Vargas! vosotros sois la nata 
de la caballería: primero morir que volver la cara; 
pero ya retroceden, no pueden resistir el ímpetu de 
aquellos tres caballeros que siguen al mal hijo de don 
Alfonso. Caígale la maldición de Dios. Daría lo que 
me resta de vida por medirme con ellos. Los nuestros 
caen, todos huyen, y allá van todos envueltos y con­
fundidos.
—¡Cómo ha de ser! respondió Ñuño; mañana será 
otro dia: hemos perdido la batalla.
—Y yo mi honra, mi hermana y mi causa, aña­
dió Hernando levantando los ojos al cielo desespe­
rado.
Y yéndose á otro lado de la habitación mandó callar
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á Ñuño, que era sin duda la persona menos á propó­
sito para consolarle entre cuantas su mala suerte po- 
dia haber asociado con él.
III.
En esto los últimos rayos del dia se escondieron en 
Occidente, y la luna con su pacífica luz empezó á subir 
por el horizonte.
Pero la escena que iluminaba esta noche estaba muy 
lejos de parecerse á la que la noche anterior presen­
taban aquellos campos.
Corría cierto airecillo frió que mecía á lo léjos en 
la oscuridad algunos girones de banderas rotas, varias 
esparcidas plumas, y el eco repetía los lamentos de los 
moribundos, que confundidos entre los muertos se ar­
rastraban con penosa agonía.
Las tiendas de los jefes estaban caídas, muchos de 
ellos muertos, las orgullosas enseñas de su nobleza 
rasgadas, y desfigurados sus blasones.
Veíanse caballos amontonados sobre caballos, hom­
bres sobre hombres; y al pálido resplandor de la luna, 
algunos cuajada la sangre en el rostro, la boca entre­
abierta y los ojos desencajados, parecían las imágenes 
que suelen rodear el lecho del moribundo en el delirio 
de su última hora.
Todo era luto y desolación allí, donde poco antes 
todo había sido movimiento y vida.
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La algazara de la batalla había cesado enteramente, 
y el silencio y el horror de la muerte reinaban en 
aquellas ensangrentadas llanuras: ni aun se oían los’ 
cánticos del vencedor, y solo allá á mucha distancia 
se descubrían algunas hogueras y sombras que se cru­
zaban, y el brillo tal vez de alguna arma, ó de tal cual 
exhalación que al punto desaparecía. Capítulo XXXIII.
¥ en ciego desvarío,
lánzase á la virtud, lánzase al crimen. 
(De D. Ventura de la Vega.)
I.
Algunos dias después de esta reñida batalla volvió 
Sancho el Bravo á descansar en Cuellar de las fatigas 
de la guerra, habiendo puesto guarniciones en algu­
nos castillos de los señores que habían tomado parte 
en la rebelión, demolido otros, y reducido át la obe­
diencia aquella parte de Castilla que primero había 
tomado las armas.
Solo el Velludo, que en la derrota de aquel dia, fatal 
para los conjurados, había logrado salvarse, andaba 
aún por aquellos contornos con su partida, burlando 
la vigilancia de las tropas reales, y algunas veces mo­
lestándolas y causándoles descalabros que, aunque de 
poca consecuencia, obligaban á tener todavía mucha 
gente ocupada en su persecución.
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Seguía prisionero Hernando aguardando la muerte 
con resignación, no dudando que, así como los otros 
señores que habían caído bajo el poder del rey, seria 
declarado traidor y acabaría su vida en un cadalso 
para escarmiento de los que en adelante intentasen 
seguir su ejemplo.
Su conciencia, no obstante, estaba tranquila, y el 
nombre de traidor en aquella ocasión le parecía que 
iba á añadir nuevos timbres á los adquiridos honrosa­
mente por sus abuelos.
Solo le molestaba y entristecía el pensamiento de la 
suerte que quizá esperaba á su desvalida Leonor, si ya 
no era tanta su desgracia que se hallase deshonrada y 
envilecida.
Pero la persona más digna de compasión entre los 
habitantes de la fortaleza de Cuellar, era Elvira, que 
aconsejada del judío únicamente, y encerrada en su 
habitación, sin ver otro hombre que él, había perdido 
el juicio, de modo que solo y para mayor desventura 
lo recobraba á intervalos, luchando entonces entre el 
fanático y cruel deber que se había impuesto á sí mis­
ma, y los sentimientos dulces y generosos de su cora­
zón, creyéndolos al mismo tiempo un delito, y no sa­
liendo de este terrible combate sino para volverse loca 
y delirar lastimosamente.
El implacable judío, sin pensar en más que en el 
buen resultado que la muerte de Sancho el Bravo de­
bía producir en favor de D. Alfonso Lacerda, había 
agotado todos los recursos de su elocuencia bíblica, y
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empleado todo su ingenio para encontrar sofismas con 
que persuadirla á cometer un asesinato.
La cabeza volcánica de Elvira estaba asaz dispuesta 
á recibir las impresiones que el supuesto fraile inten­
taba grabar en ella; y si el aventurado golpe de ma­
tar al rey no se había verificado ya, había sido porque 
la tarde en que los dos judíos y ella entraron en el 
castillo, fué la misma en que el rey y sus tropas jun­
tamente habían emprendido su marcha contra los 
rebeldes.
Su vuelta ahora al castillo iba á proporcionar nueva 
ocasión al judío para realizar sus proyectos.
Cualquiera otro no obstante que se hubiera hallado 
en su lugar habría tratado ya de fugarse abandonan­
do todo al ver perdido tan completamente su causa; 
pero el judío era harto tenaz y tenia demasiada con­
fianza en sí mismo para ceder al primer golpe contra­
rio de la fortuna, determinado una vez á desafiarla y 
vencerla, fortaleciéndose tanto más su valor cuanto 
mayores dificultades hallaba.
Había entrado en el fuerte valido de su hábito fran­
ciscano, después de haber pedido permiso á Saldaña 
para permanecer en él por algún tiempo, así como el 
otro religioso, su compañero, de quien supuso que es­
taba enfermo.
El superticioso Saldaña titubeó un momento en 
concederle la entrada, temiendo que viniese á malde­
cirle y á anatematizarle por sus pasados delitos; pero 
luego que vió que el astuto fraile le prometía indul-
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gencia y la gloria si hacia aquella obra de caridad 
que le pedia, creyendo que por aquel camino quizá 
podría sosegar §u sobresaltada conciencia, les dió per­
miso para permanecer el tiempo que les pareciese 
bien en su fortaleza, muy ajeno de sospechar el áspid 
que había abrigado.
El carácter de sacerdote que había tomado inspira­
ba demasiado respeto para que nadie intentase oir sus 
diálogos con Elvira, ymuehe más no teniendo motivo 
alguno para desconfiar de él, y proporcionándole su 
hábito entrada en todas partes, ménos en la habita­
ción de Leonor, donde sin duda¡ de miedo de alguna 
reprensión religiosa había mandado Saidaña que se la 
negasen.
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Celebraban ya en el castillo la vuelta del rey y las 
victorias que había alcanzado, y todo era algazara, 
gustos y regocijo en sus habitantes.
Veíanse coronados los cerros ó inundados los llanos 
de labradores, soldados y mujeres, juntos en diferen­
tes corrillos.
, Bailaban allí, allá comían y bebían, acullá jugaban 
á las bochas, tiraban la barra, luchaban ó ejecutaban 
peligrosos equilibrios que ofrecían materia de abun­
dante risa á los espectadores, con las caídas de los po­
co diestros que se aventuraban á desnucarse. Iban, 
venían de un lado á otro incesantemente, la diversión
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seguia, y todos habían olvidado ya las fatigas de la 
guerra, las muertes de sus amigos y los riesgos á que 
tal vez el dia antes habían estado ellos mismos es- 
puestos.
La mañana estaba templada, el aire puro y el cielo 
alegre, todo lo cual realzaba y animaba el júbilo na­
tural en los vencedores.
En un mirador de piedra de forma ojiva que daba á 
la espaciosa esplanada, brillaba la reina adornada y 
engalanada soberbiamente con ricas joyas y pedrería, 
acompañada de sus damas, poco menos magnífica­
mente vestidas, atrayendo á la luz de su hermosura 
las miradas de los caballeros que en la esplanada tor­
neaban gallardamente.
Pero como ya se ha descrito muchas veces este gé­
nero de pasatiempos, y nadie ignora en lo que consis­
tían, nos contentaremos con decir únicamente que el 
torneo duró hasta las dos de la tarde desde las ocho 
de la mañana, en cuyo tiempo hubo muchos encuen­
tros que merecieron los aplausos de los circunstantes, 
y en que algunos caballeros ganaron honra y otros 
perdieron la silla y fueron declarados vencidos.
Mostrábanse empero todos alegres, y aun el mismo 
Saidaña pareció mas animado que ningún dia.
Luego que la reina, también reina, del torneo aquel 
dia, mas por adulación que por verdadero mérito, pues­
to que otras había mas hermosas, repartió premios á 
los vencedores y se hubo concluido el torneo; el rey y 
los caballeros acompañaron las damas al principal sa-
TOMO 1. 78
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Ion del castillo, donde les aguardaba un brillante fes­
tín, en diferentes mesas cubiertas de ricos manjares y 
servidas por un sin número de criados y pajes adere­
zados galanamente.
Faltaba allí no obstante el pulido Jimeno, á quien 
negocios que averiguaremos después traían sin duda 
muy ocupado.
Varios juglares y trovadores, á cuyas canciones y 
música era muy aficionado el rey, entonaron algunos 
himnos en alabanza suya y de los hermosos ojos que 
estaban adornando el banquete.
Sancho el Bravo, para quien no había belleza com­
parable á la de su esposa, celebró asimismo en muy 
delicadas trovas su virtud y sus gracias, dando á co­
nocer que si esgrimía la espada como el mas diestro, 
no pulsaba el laúd con menos habilidad.
Varios caballeros propusieron diferentes brindis á la 
gloria de los valientes y en honra cada uno de la da­
ma de sus pensamientos.
Solo Saldaña parecía algo taciturno y melancólico 
en medio de tantos alegres, pero como su humor era 
ya conocido de todos, el rey le dirigió la palabra varias 
veces, y aunque él le contestó secamente nadie hizo 
alto ni por eso se interrumpió la alegría.
Pero otro acaecimiento de mucha mas consecuen­
cia iba aquel dia á turbar el general regocijo, y acaso 
á convertir los placeres de la tarde en llantos y las ri­
cas galas en luto. Tiempo hacia yaque el atrevido judío 
hablaba á puerta cerrada con la infeliz Elvira, dispo-
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nióndola en aquel instante á cometer un crimen, abu­
sando de su fanática credulidad.
III.
Hallábase Elvira en uno de aquellos accesos de lo­
cura en que el mentido religioso hábia logrado po­
nerla.
Su rostro, generalmente pálido, parecía un hierro 
encendido, corría el sudor por su frente en gruesas 
gotas frías que le innundaban el rostro, tenia el cabe­
llo erizado, y en sus movimientos y contorsiones la 
habría comparado un griego de la antigüedad á la fa­
mosa pitonisa de Delfos, hiriendo la trípode con su 
planta.
Brillaba un puñal en su mano derecha, en que á ve­
ces fijaba con estúpido horror la vista, y otras con 
alegre ferocidad.
Enfrente de ella á cierta distancia, fríamente inmó­
vil y observándola con cuidadosa tranquilidad, estaba 
el sagaz hebreo cubierto de su hábito franciscano, los 
brazos cruzados sobre el pecho y echada la capucha al 
rostro, que flaco y consumido, apenas se veía de él 
mas que la acaballada nariz que distingue los de su. 
raza, y sus apagados ojos, que á veces no obstante 
parecían despedir relámpagos.
Hablaba Elvira interrumpiéndose al mismo tiempo 
con cantos y oraciones que ya entonaba en voz alta, 
ya rezaba entre dientes de rodillas delante de un Cru-
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cifljo, cayos pies tal vez .besaba coa religioso ardor.
—Señor, señor, decia. ¿Y eres tú quien me pides 
sangre? ¿Por qué la mía no puede espiar mis pecados? 
Y levantándose de repente continuaba arrebatada
de su locura:
Tú inflamaste el pecho impávido 
de la animosa Judith, 
que derribó
la soberbia y los ejércitos 




Temblad, ó príncipes, 
la ira de Dios.
¡Señor! ¡señor!
esfuerza tú mí débil corazón.
En cantando así callo, y el judío dijo:
—Baltasar está en el festín, y Dios ha decretado su
ruina: las fatídicas palabras están ya trazadas sobre el 
muro. Sal de aquí y les oirás blasfemar y mofarse del 
que puede hacerlos ceniza. Allí están, y su. voz ronca 
con el vino entona canciones impías. Anatema, ana­
tema sobre el malvado hijo que no solo no respetó á 
su padre, sino que insulta su memoria después de muer­
to. Hiere, ó virgen del Señor, hiere, y sea tu brazo 
fuerte como el de Sansón, y no tiemble tu corazón en 
tu pecho. Cien coronas de flores resplandecientes te­
jen para tí las vírgenes del paraíso. El ángel de la vic­
toria te guia, y yo en nombre de Dios te absuelvo de 
todos tus pecado-, aunque entre ellos contases haber 
asesinado á tu padre.
Diciendo así, alzó el brazo derecho, y haciéndola 
poner de rodillas, le echó la bendición, arrojó algu­
nas gotas de agua, que él dijo bendita, sobre el puñal, 
y ayudándola á levantarse, en seguida la obligó á be­
ber el cordial que siempre llevaba consigo, comuni­
cándola de este modo nuevo espíritu y ardimiento.
-—¡Dios mío! esclamó Elvira, benigno acepta mi 
sacrificio y ten piedad de mi hermano.
Y enagenada, de repente prosiguió diciendo en voz 
baja:
—¡Siento un peso en mi corazón! Yo quisiera llorar 
y no puedo. Allí centellea la espada del querubín: her ­
mano mió, ¿me oyes? ¿Es verdad que tú estás ya arre­
pentido? No, no es debilidad, padre; si yo mostrara en 
este momento flaqueza, el Señor me castigaría. La ira 
de Dios va á aniquilar el impío.
Y luego, alzando la voz, esclamó:
—Ya me siento mayor; fuego del cielo ha inflama­
do mi alma. Llevadme en presencia del rey. ¿Nadie me 
verá, es verdad? ¿Mi mano será invisible al herirle? 
Ya palpo la nube que me rodea. ¿Oís? Es un canto de 
guerra.
Levanta el brazo fuerte, 
ó Virgen de Sion, 
que acecha ya la muerte 
al que las iras provocó de Dios.
Cayó el impío, el mundo cantará; 
gloria al Señor que su poder mostró; 
hiere sin miedo, que en tu diestra va 
la ira celeste que en Sodoma ardió.
Levanta el brazo fuerte, 
ó Virgen de Sion,
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vuela, que á eterna muerte 
le condenó de Dios la maldición.
—Son los ángeles que cantan: ¿oís? ¡Oh! es el can­
to de muerte. Vamos.
—Sí, vamos, hija mía, dijo Abraham, que no creyó 
oportuno dejar pasar su delirio sin aprovecharse de él.
* Vamos.
IV.
Diciendo así tomó el brazo de Elvira, y echaron á 
andar precipitadamente hácia la estancia donde el rey 
y sus caballeros festejaban muy ajenos de ningún pe­
ligro, llenando mil veces las copas y entonando ale­
gres cantares.
Iba Elvira fuera de sí hablando consigo misma, ti­
rada atrás la capucha de su almalafa, erizado el cabe­
llo, y el puñal en la mano como una furiosa vacante.
Persuadíala el judío, ya encargándola el disimulo, 
ya manteniéndola en su locura, con sus infames dis­
cursos.
—Aquí, le dijo tomando el cuchillo, lo has de es­
conder, entre los pliegues del pecho. Llegas á él, te ar­
rojas á sus piés, y al levantarte, no temas, clávaselo 
en el corazón. ¿Oyes, oyes los gritos de los malvados, 
el murmullo de sus conversaciones? Allí están descui­
dados del riesgo que les amenaza. Dios fe lo entrega. 
Pero no: ya dejan las mesas y salen sin duda al jar­
dín, que está todo iluminado, y donde va á empezarse
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la danza. Vé y colócate á la salida que está al otro 
lado de la habitación.
Oíale Elvira sin replicar palabra, y como una má­
quina se dejaba llevar del judío.
Empezaba ya á oscurecer, y todo iba sucediendo á 
medida del deseo de Abraham, que no desperdiciaba 
nada de cuanto pudiera enagenar el espíritu de su víc­
tima.
Luego que llegaron al sitio señalado para el sacri­
ficio,
■—Espérate aquí, le dijo; el Señor queda contigo, 
no temas: ya le conoces, derríbale muerto á tus piés. 
Adiós.
Diciendo así se retiró pensativo y lleno el corazón 
de zozobra, dudoso del éxito de tamaña empresa como 
trataba de llevar á término, y muy desconfiado de la 
resolución de Elvira si su delirio se calmaba, ó si en 
su arrebato se precipitaba fuera de tiempo.
Pero satisfecho que no estaba de su parte hacer 
más, y pensando ya en su seguridad, se determinó á 
salir del castillo en aquel momento, abandonando lo 
demás á la suerte, á quien correspondía decidir el re­
sultado de su temerario proyecto.
V.
Quedó, pues, Elvira sola y oculta en una vuelta del 
corredor, temblando á veces al menor ruido, esperan­
do otras con ansia y arrojo, rodeada de la oscuridad
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de la noche, el cerebro ardiendo, tiritando con frió 
sudor, ó latiendo tal vez todo su cuerpo con la repeti­
da pulsación de la fiebre que la abrasaba.
El son de las arpas, que hería de cuando en cuando 
su oido, las voces que en rumor discorde se confun­
dían, el melodioso canto del trovador, todo se acorda­
ba y 'convenia en su delirante cabeza, representando 
en estrañas formas delante de ella objetos ya sombríos, 
ya radiantes, á que daba cuerpo y movimiento su ima­
ginación.
Parecíale á veces que sentía pasos, y amedrantada 
se estremecía; otras imaginaba que no era ella misma 
la que estaba allí, y se palpaba atónita dudando de su 
existencia.
En fin, todo era lóbrego y sublime en torno de ella, 
y embozada en su negra túnica, en un rincón del os­
curo corredor, sin movimiento y sin sentirse su res­
piración, cualquiera que á la distante luz que refleja­
ba allí, alguna vez la hubiese visto de lejos, la habría 
tomado por una sombra, ó un sueño de su fantasía.
Daba una puerta de la habitación del festina la mag­
nífica esplanada, que humanada de hachas de viento, 
puestas en las torres y ventanas del castillo, á par que 
en los árboles y muros de alrededor, brillaba con tan­
ta luz como si fuese de dia.
A un lado de aquella puerta doblaba el corredor in­
terior, estrecho y enteramente á oscuras entonces, 
donde la muerte quizá aguardaba sin remedio al rey; 
y en calle horizontal enfrente se estendia á un lado y
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á otro la magnifica galería que caía á la esplanada, 
alumbrada asimismo soberbiamente.
Las músicas sonaban allí, y en los jardines que la 
rodean varias tocatas alegres, que regocijaban y des­
pertaban con su bullicioso sonido el pecho más me­
lancólico.
Alegres turbas de jóvenes y mancebos del pueblo 
bailaban el antiguo baile en círculo de los asturianos, 
saltando, cantando y animándose con dichos al mismo 
tiempo.
En el salón del banquete continuaban aun ios brin­
dis, los agudos chistes y las entretenidas canciones; 
en fin, todo era júbilo, y todo lo había dispuesto el 
lindo Jimeno por orden de su amo para que, cuando 
no realmente, lo hubiese, se fingiera y aparentara del 
mejor modo.
Sin duda en aquel mismo instante, tal vez entre los 
más alegres, vagaban muchos que más debieran mal­
decir y llorar aquellas fiestas que aplaudirlas y feste­
jarlas.
Muchas madres no habían vuelto á ver á los hijos 
que vieron arrancar de sus brazos para conducirlos á 
sostener lo que ellos mismos quizá ignoraban, muchos 
labradores habían perdido sus cosechas y visto que­
mar su casa, huérfanos desvalidos había que lamenta­
ban la pérdida de sus padres sin tener adonde volver 
la cara á pedir sustento.
Pero era preciso divertirse y estar alegre, porque 
tal era la voluntad del señor feudal, que quería agasa-
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jar al rey, á quien no se debía fastidiar con lágrimas 
y quejas de cuatro malaventurados villanos.
Por último, el tiempo, que para Elvira andaba ape­
nas con piés de plomo, llegó ya de dejar el banquete 
y salir á tomar el aire en la galería.
VI.
Púsose en pié el rey, y todos sus caballeros imita­
ron su movimiento, dirigió algunas chanzas á Saldaña 
sobre su humor melancólico y la vida retirada que ha­
cia, al mismo tiempo que presentó una fineza á la rei­
na y otra al de Lara, que seco y adusto no parecía es­
tar muy contento, tal vez receloso de la influencia del 
señor de Cuellar.
Salieron primero las damas, y en seguida iba el rey 
á salir. Iba á su derecha el señor de Lara y á su iz­
quierda el de Cuellar; Salcedo y los demás caballeros 
le seguían á corta distancia.
Volvía el rey la cabeza en aquel momento dirigién­
doles la palabra, cuando la fanática Elvira se aparece 
delante de él como por encanto, tira del puñal que lle­
vaba escondido en el pecho, y antes que pudiese nin­
guno estorbarlo hiere al rey, que apenas tiene tiempo 
para poner el brazo.
—Cúmplase la justicia de Dios, exclamó Elvira.
Pero su brazo desfallecido, sin dar impulso al golpe, 
bajó el puñal sin acierto alguno y con tan poca fuer­
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za, que no hizo sino rasgarle el cútis, hiriéndole leve­
mente en el hombro.
—Traición, gritaron todos; y se arrojaron á suje­
tarla.
—No es nada, dijo el rey con serenidad empujando 
al mismo tiempo con tanto brio á la infeliz fanática, 
que á gran trecho de él la derribó en el suelo dando 
un gran golpe.
—¿Qué quiere decir esto, señor de Cuellar? dijo el 
de Lara fijando los ojos con intención en Saldaña; ¿es­
tamos seguros en vuestro castillo?
—Quiere decir, replicó Saldaña con altivez, que no 
sé responder á esas preguntas sino con la espada.
—¿A. qué viene alborotaros así? Veamos quién es 
ese miserable, dijo el rey, y sepamos qué le indujo á 
cometer tal crimen.
A pesar de esto cien espadas brillaron en un mo­
mento; la voz de han muerto al rey, han asesinado al 
rey, voló de corredor en corredor y de torre en torre 
por el castillo, esparciendo el alarma por todas partes.
La reina volvió al punto á informarse toda sobre­
saltada, sus damas gritaban, los nobles pedían justi­
cia, las danzas, las m’úsicas, todo paró donde cogió á 
cada cual la noticia.
Preguntó doña María á su esposo dónde tenia la 
herida, y viéndola se tranquilizó y la vendó ella 
misma.
El alarma seguía no obstante, y Saldaña parecía 
pensativo.
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Yacía Elvira en tierra sin movimiento.
Cuando la descubrieron y trataron de levantarla es­
taba muerta.
Fue general el asombro al hallar, bajo aquel ropon 
negro, una mujer joven aun, delicada, y que sin duda 
había sido hermosa, en vez de un asesino como habían 
pensado encontrar.
Acercóse Saldaña á mirarla, y estremeciéndose 
es clamó:
—¡Es mi hermana! ¡También Dios me pedirá cuen­
ta de ella!...
Dicho esto quedó inmóvil como una estatua, mi­
rándola sin ver ni oir nada de cuanto le rodeaba, has­
ta que de orden del rey retiraron de allí el cadáver, 
que el tétrico Saldaña acompañó lleno de congoja, 
pero sin derramar una lágrima.
Las funciones no obstante no quiso el rey que se 
suspendieran.
¡A Dios!.... esclama la encendida mora 
bañando en llanto la cadena dura,
¡á Dios!.... que siempre el corazón te adora 
aunque hiciste nacer mi desventura: 
cadalso horrible, hoguera destructora 
prepara el fanatismo á mi ternura...
Por tí perdí mi patria y mi inocencia,
¡por tí pierdo la mísera existencia!...
(I). Rafael Gonzalez Carvajal.)
I.
Hay un campo fuera de Valladolid que llaman el 
Campo Grande, que sirve hoy de paseo á las gentes 
de aquella ciudad, y donde se cuentan hasta catorce 
edificios...... ó conventos, puesto que todavía á cier­
tas gentes les parecen pocos, por aquel dicho sin du­
da de que nunca lo bueno fue mucho. Pero dejando esto 
aparte, que á fé mía que el que quiera frailes en Es­
paña no ha de llorar por ellos, siguiremos el hilo de 
nuestro cuento, si es que lo tiene tan enmarañada ma­
deja, y veremos de poner nuevamente en la escena al-
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gunas personas que probablemente no habrá olvidado 
el lector.
Era entonces el Campo Grande una espaciosa lla­
nura, sin los secos árboles ni las enjutas fuentes que 
adornan hoy dia la parte que se llama el Paseo, y la 
yerba que crecía allí á toda su voluntad no había sido 
aun arrancada para poner arena y chinas en su lugar.
Algunos álamos aquí y allí crecían solitarios, y solo 
tal cual huerta murada de algún convento solia ale­
grar de cuando en cuando la vista.
La gente entonces frecuentaba muy poco este sitio, 
y solo algún reverendo padre se veía tal vez pasear al 
caer la tarde con mucho sosiego delante de la puerta 
de su convento, tal vez algún viejo abandonado del 
mundo, ó al robusto lego franciscano que volvía de 
los lugares de la comarca con las alforjas llenas al 
hombro y un palo en la mano para ayudar el camino, 
después de bien regalado y agasajado por las herma­
nas y hermanos de la cofradía.
Para los días de fiesta había otro paseo, adonde 
acudían los caballeros del pueblo, los mancebos, las 
mozas y los estudiantes, que ya entone es estaba esta­
blecida la Universidad.
El que desee saber algo de este paseo puede leer á 
Quevedo, y verá lo que de él dice algunos siglos des­
pués, y nosotros solo diremos que era el famoso Es­
polón, citando al mismo tiempo cuatro versos del men­
cionado poeta.
Claro está que el Espolón 
es una salida necia, 
calva de yerbas y flores 
y lampiña de arboleda.
Pero el Campo Grande no estaba siempre desierto, y 
algunas veces millares de hombres y mujeres de todas 
clases lo poblaban cuando se celebraban allí torneos y 
toros, ó servia de espectáculo algún criminal famoso, 
bruja ó mago, cuya sentencia se ejecutaba en aquel 
sitio generalmente: entónces se despoblaban los luga­
res circunvecinos, se levantaban tablados ó cadalsos 
para los jueces y las personas de alta gerarquía, se 
circunvalaba el paraje donde se había de representar 
la tragedia, la gente se atropellaban unos á otros, los 
tejados de los conventos, las torres, los árboles se 
veian coronados de hombres y muchachos que trepaban 
hasta la veleta del campanario mas alto, armábanse 
pendencias por tomar puesto, mofábanse de los que 
estaban mal los que habían logrado colocarse bien, 
voceaban todos, reían, juraban, pensaban muchos que 
se divertían, y el Campo Grande era un herbidero de 
cabezas amontanadas y empinadas unas sobre otras 




El dia en que sucedió lo que vamos á referir era 
justamente uno de aquellos que por famosos se cuen­
tan en las crónicas de aquel país.
No que fuera un espectáculo nuevo la quema de una 
bruja, que al cabo no era otra cosa la diversion con 
que esperaban pasar su tiempo los dignos habitantes 
de Valladolid, sino que la fama de la hermosura de la 
desgraciada, sus estupendos y maravillosos crímenes 
que corrían de boca en boca, pasmando á los que los 
oían referir, y de que se hacían nuevas ediciones au­
mentadas y corregidas á cada instante, y sobre todo 
la grandeza y poder del señor que con sus artes había 
hechizado, anadian tanta importancia á un suceso que 
ya en sí mismo ofrecía cierto encanto, que hasta los 
viejos más admiradores del tiempo antiguo confesa­
ban que solo uno ú otro caso semejante habían pre­
senciado en su juventud.
Un espacioso cuadro á manera de palenque cogía 
una parte del Campo: levantábanse á sus estremos 
fronteros uno de otro dos cadalsos cubiertos de baye­
ta negra, con asientos asimismo enlutados, para los 
jueces: ardía en el otro frente del cuadro un grande 
hornillo de nerreria, cuyo fuego atizaban dos negros 
cíclopes con un enorme fuelle que hacia llover chispas 
á todas partes, y levantaba una espesa columna de 
humo que se disipaba á grande altura en el aire.
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El dia estaba nublado, y la llama resplandecía bas­
tante á pesar de la claridad natural: otros tiznados 
compañeros machacaban largos hierros hechos áscua 
que metían á cada instanta en la fragua, y que corta­
ban y arreglaban en pequeñas barras anchas de un 
palmo y largas de dos piés.
El eco repetía el golpe de sus martillos, que entre 
el ruido y las voces de la multitud resonaba de cuando 
en cuando, y sus negras caras y ocupación infernal no 
les habría hecho desmerecer el título de demonios.
En el otro frente estaban en pié dos hombres de ca­
ras triangulares y ojos hundidos con un bonete rojo y 
una sobrevesta de mil colores, sobremanera charros y 
mal tejidos, que los hacían parecer tan ridículos como 
feos.
Detrás de ellos veíase un gran monton de leña seca, 
colocada con mucho cuidado, embreada para que no 
tardase en arder, junto al cual sentado tranquilamen­
te aparecía un hombre de frente de buitre y cervi- 
guillo de toro, grueso y pequeño de cuerpo, vestido 
de rojo y amarillo, con un hacha entre las piernas y 
que sin duda era el jefe ó padre de los otros dos coco­
drilos que hemos procurado pintar.
Entre la hoguera y uno de ios cadalsos brillaba so­
bre un altar cubierto también de paño negro un gran 
Crucifijo de plata, y algunos milagros de cera se veían 
colgados en los paños que servían al altar de dosel.
Algunos alabarderos procuraban contener el pueblo, 
que agrupados y hacinados unos sobre otros, traspa-
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saba á veces la línea donde debiera pararse, mientras 
los impetérritos centinelas, saludando con el mango 
de sus alabardas á los mas atrevidos, los hacían bajar 
la cabeza mas de lo que ellos quisieran.
Resultaban de aquí disputas, echándose unos á otros 
la culpa del golpe que habían llevado sin merecerlo: 
reñían, y en medio de la quimera solia venir tal cual 
teja volando por el aire, que desde el tejado del con­
vento mas próximo tiraba algún mal intencionado 
muchacho que despartía á los combatientes haciéndo­
les dirigir hácia otra parte su ira, causando nuevos 
agravios y dando que reir á los malignos mozuelos 
que haciendo diabluras por allí andaban.
Discutían en otro corrillo si quemarían viva á la 
bruja, ó el verdugo la cortaría la cabeza primero: ha­
blaban los estudiantes á voces desde donde quiera que 
estaban, aturdiendo á todo el mundo con sus desento­
nados gritos, que retumbaban sobre el bullicio de la 
multitud, mezclando latinajos en su atronadora con­
versación, y mofándose de cuantos hombres formales 
y mujeres de cierta edad acertaban á pasar delante de 
sus ojos por su desgracia.
' Oíase la voz melancólica de los asquerosos pobres 
que pedían limosna con su acostumbrada pesadez, 
enojando y fastidiando á los que en aquel aprieto mal 
de su grado no podían alejarse de ellos.
Lloraban los chiquillos, que medio ahogados no 
podían salir de la apretura en que su curiosidad les 
había metido, pellizcaban otros en las piernas á los
que los sofocaban, haciéndoles chillar y saltar brusca­
mente á cada picotazo que inesperadamente sentían: 
en fin, todo era ruido, disputas, voces, quimeras y 
juramentos, y sin poder siquiera rebullirse ni menear­
se, era cosa de ver aquel sin número de cabezas en 
movimiento, que, como nos pintan las ánimas del pur­
gatorio, juntas y embutidas unas en otras ni aun po­
dían volver á mirar atrás.
—Hola, señor Soguilla, parece que todavía le queda 
á vuesa merced la afición, dijo á un hombre gordo y 
que sudaba á chorros medio ahogado en aquel con­
flicto otro bizco, pequeño de cuerpo, de quien el lec­
tor no es difícil que se acuerde si no ha olvidado aun 
las figuras de los satélites del Velludo.
—Amigo, respondió el verdugo cesante, cada cosa 
á su tiempo y los nabos en adviento: á mí me toca 
ahora ver como otras veces me tocó lucirme; pero allí 
está mi sobrino, que parece un rey. Ved con qué se­
renidad está: vamos, da gusto; bien puedo decir que 
es sobrino mío sin avergonzarme.
—Así es efectivamente, respondió el bizco; pero 
voto á tal que no quisiera yo que él se luciese con­
migo.
—Pues yo os juro, repuso el saludador con su voz 
bronca, que no sois hombre de gusto. Pero hablando 
de otra cosa, ¿cómo habéis dejado á mi compadre el 
Velludo, ó traes quizá algún encargo?
—Nada de eso, señor Soguilla; he dejado al Vellu­
do por cosas muy largas de contar, y he venido acom-
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pañando al señor Zacarías, que también ha de repre­
sentar aquí su papel.
—Ya entiendo, sí, repuso Soguilla; es aquel buen 
hombre flaco que sabe latín, y tiene un pescuezo tan 
largo y delgado que más de una vez me han dado 
ganas de ahorcarle; porque, á hablar verdad, está di­
ciendo comedme.
—Pues, el mismo; y si pudiéramos salir de aquí nos 
iríamos hácia el tribunal, donde veríais que se las tie­
ne tiesas con el obispo.
—Voto á tal, que daría el mejor mulo de cuantos 
me queden que curar en mi vida, ó la cuerda mejor 
ensebada de que haya hecho uso el mejor de cuantos 
ajustan gaznates, con tal de verle disputárselas con 
el obispo; porque aunque no lo entiendo, me gusta 
mucho oir hablar en latín.
—Pues ánimo, y veamos si podemos salir de estas 
apreturas, porque todavía es temprano, y hasta las 
dos lo ménos no quemarán la bruja.
Ardua empresa era la que proponía el bizco, y mu­
cho más á un hombre tan gordo y pesado como So­
guilla, que empujado, apretado y sofocado con tanta 
gente, apenas podía respirar.
Empezaron no obstante á forcejear codeando á los 
de al lado y empujando á los de atrás por ver si po­
dían romper brecha y salir de allí, el bizco más ligero 
deslizándose de medio lado, y el honrado Soguilla á 
pique de sofocarse.
—¡Hola! decía un estudiante: ¿á dónde va ese tonel?
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—Es el antiguo verdugo de la ciudad, gritó otro.
—Allá vas, catedrático de la soga, aligerador de 
pescuezos.
_ Es el saludador que cura mulos rabiosos. Medieus
asinorum.
_ ¡Plaza, plaza! gritaba otro, que ese hombre está
ético, y nos puede pegar el mal.
III.
Nosotros les dejaremos salir como puedan de aquel 
apuro en que por su culpa se hallaban, que al fin sal­
drán si pueden, y peor para el desdichado verdugo, 
que sin considerar sus dimensiones se había metido 
en donde no había lugar para él á pique de una apo- 
plegía, y trasladaremos á otra parte el lector, adonde 
aunque había pocas ménos personas reinaba un pro­
fundo silencio.
En un gran salón del edificio en que celebraba sus 
sesiones el tribunal eclesiástico, dividido en dos par­
tes por una baranda de hierro de tres piés de altura 
que se abría en su mitad, veíase de un lado al pueblo 
agrupado y atento, puestos muchos de puntillas y con 
los ojos fijos al frente, y encargándose mutuamente 
el silencio con repetidos siseos.
Dos alabarderos, con las armas del obispo grabadas 
en sus alabardas, parecían dos estátuas clavados á la 
parte de allá de la baranda con las espaldas vueltas al 
pueblo.
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Todas las ventanas estaban cerradas, y solo por las 
claraboyas que junto al techo estaban abiertas , pene­
traba escasamente la luz del dia.
Ardian en cambio en grandes candelabros de ébano 
infinidad de velas de cera amarilla, cuyo pálido refle­
jo daba un tinte sombrío y melancólico á todo el 
cuadro.
Brillaba en el fondo una gran.cruz de plata coloca­
da sobre una especie de túmulo ó catafalco vestido de 
paños negros con calaveras y huesos pintados: desde la 
baranda de hierro hasta el estremo donde el catafalco 
se levantaba, corrían largas filas de bancos enlutados 
con ricos paños bordados de oro, y las armas también 
del obispo; y en ellos estaban sentados gran número 
de hábitos negros con impasibles semblantes y devo­
tas fisonomías.
Un magnífico sillón bordado todo de oro y colocado 
en cierto lugar preferente servia para el obispo, que 
con su capa pluvial y demás distintivos de su alto 
cargo, presidía el tribual.
Otros dos alabarderos estaban colocados uno frente 
de otro á la mitad de la sala, además de otros cuatro 
que guardaban el catafalco.
Un grupo de partesanas y alabardas rodeaba al reo, 
que por una puerta abierta á la derecha del catafalco, 
junto al sillón del obispo, acababa de entrar en el tri­
bunal.
Era una mujer vestida á la usanza arabesca; pero 
sin toca ni velo en la cabeza, y con el cabello tendido
que le enlutaba toda la espalda, según era negro y 
espeso.
Traía la cabeza baja y sus ojos sin brillo clavados 
tristemente en el suelo, las manos atadas y puestas en 
cruz sobre el pecho, y los pies desnudos, por lo que 
al andar parecía que se lastimaba.
—Esa es la bruja, la mora, corrió la voz entre los 
asistentes, pero bien pronto sucedió el silencio á una 
orden de los ministriles de su ilustrísima.
Acercáronse al catafalco, y en habiéndola man­
dado que se prosternara, lo que hizo sin decir pala­
bra, el obispo se levantó y entonó con grave y serena 
voz el de profundis, cuyo tenor siguieron cuantos allí 
había. Concluido el salmo púsose el obispo la estola, 
hizo agua bendita, que esparció aquí y allí diciendo.
— Te invocamus, te adoramus; y en confuso y sordo 
murmullo respondieron todos del mismo modo. En­
tonces se levantaron todos y empezaron á cantar tro­
zos de salmos tristes y melancólicos.
—Domine ne in furore tuo arguas me, neque in ira 
tua corripias me.
IV.
Dirigió el obispo en seguida muchas maldiciones á 
Satanás, mandándole que se ahuyentara de aquellos 
sitios, y amenazándole sino lo hacia con redoblar sus 
conjuros.
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Y en señal de maldición se apagaron las luces, so­
nó la campana de execración en la catedral, hirió el 
obispo con el píe el pavimiento, mandando al diablo 
por segunda vez que dejara libre á su víctima para 
que pudiera responder verdad, excomulgándole y 
maldiciéndole por si acaso permanecía en aquella es­
tancia con intento de ofuscar el entendimiento de los 
jueces y hacerles faltar á su deber; y luego á una voz 
cantaron todos en las tinieblas.
—Discedite omnes qui operamini iniquitatem.
Este cántico, entonado magestuosamente en medio 
de la oscuridad, y en aquella bóveda que retumbaba 
la voz, era el canto de muerte para la infeliz Zoraida, 
que apenas comprendía lo que todo aquello quería 
decir.
El pueblo escuchaba con devoción y recogimiento.
Volvieron á encender las luces, el obispo se sentó 
en su silla y los demas en los bancos, y el secretario, 
que tenia la mesa junto al sitio que ocupaba el obispo, 
tomó uuos pergaminos, y poniéndose en pié empezó á 
leer en latín el proceso de la acusada.
Consistía éste, como todos los de su jaez, en un en­
jambre de desatinos, testimonios falsos y acusaciones 
ridiculas, que si bien en el dia pudieran tal vez hacer­
nos reir al leerlas, servían en aquellos tiempos, y aun 
sirvieron muchos siglos después, para llevar al patí­
bulo infinidad de inocentes.
Persuadido estaba el secretario que no era cosa de 
broma loque rezaba el proceso, por lo que aprovechán­
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dose de los diferentes tonos á que sabia acomodar la 
voz, empezando á leer en bajo y concluyendo cada 
período en tiple, procuraba asimismo sacar partido de 
su ridicula figurilla, alzándose sobre las puntas de los 
piés por ser pequeño de cuerpo, y gesticulando con su 
cara de chorlito á cada palabra sobre la cual quería 
llamar la atención.
Oíanle los jueces sin pestañear, y lo mas gracioso 
era que el pueblo, sin entenderle, le oía tan atentamen­
te como si cada uno de los que allí estaban fuese un 
dómine examinado.
Leída que fué la declaración del acusador entró en 
la sala un joven lindo de cara con la visera alta y 
armado lujosamente de punta en blanco, y acercán­
dose á la mesa del secretario con desenfado volvió la 
cabeza á un lado y á otro, clavó un momento los ojos 
en Zoraida, que no alzaba los suyos del suelo, y en 
habiéndola mirado se encogió de hombros, y aun mu­
chos creyeron haber reparado en sus lábios una son­
risa de Lucifer.
—El tribunal, dijo el secretario, os pide á vos, Ji- 
meno Diaz, paje de lanza del castellano y señor de 
Cuellar, que os ratifiquéis y afirméis en la acusación 
hecha por vos contra Zoraida, de nación árabe, su re­
ligión mahometana, acusada de haber hecho pacto 
con el demonio para hechizar á vuestro amo el señor 
de Cuellar, como también de asistir los sábados á las 
orgías de Satanás, bautizar sapos y preparar bebi­
das que vuelven loco al que las bebe, ó le mudan la
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voluntad: ¿juráis sobre los santos Evangelios, y os ra­
tificáis en haber dicho verdad?
Jimeno respondió sin titubear.
—Sí juro.
El obispo mandó acercar á Zoraida, y el secretario 
le preguntó.
—¿Teneis algo que responder á vuestro acusador? 
Zoraida no respondió una palabra.
—Habéis oido vuestra acusación y visto lo que re­
sulta del proceso, continuó el secretario, sin pregun­
tarle primero si entendía el latín, y si teneis algo que 
esponer en vuestro favor el tribunal está pronto á 
oiros.
—Mujer, dijo el obispo con mucha severidad, veo 
que el espíritu maligno te ha privado del uso de la pa­
labra y te fuerza á no responder. Pero debe entender 
el demonio que te posee que nos valdremos del fuego 
y del agua para obligarle á obedecernos si persiste co­
mo hasta ahora en callar. Entretanto puede proce­
derse á las declaraciones de los demas testigos.
V.
El segundo que se presentó era el benéfico Zacarías 
con su cabeza todavía vendada, su traza humilde y 
devota y su tono de voz melifluo y afeminado.
Luego que hubo jurado y besado devotamente la 
cruz del rosario que traía en la mano empezó su de­
claración diciendo, como la había visto volar una no­
che montada en una serpiente de fuego, y que detrás 
y delante de ella llevaba una columna de humo pestí­
fero, que dejó al testigo caer sin sentido en tierra en­
comendándose á Dios.
Recordó también la aparición de Elvira en la cue­
va de los bandidos, echacándosela ahora á'Zoraida con 
toda seguridad, y concluyó su discurso diciendo:
—Vuestras señorías ilustrísimas deben saber, como 
dice el texto, que hay cosas quod homo non inteliget; y 
yo, señores, juro delante de Dios con la humildad y la 
llaneza de un siervo infeliz que ha de dar pronto 
cuenta á Dios de su alma, que esta mujer que aquí 
está la he visto yo brincar desde el castillo de Cuellar 
hasta la torre de Iscar, cosa pasmosa, porque hay mas 
de tres leguas de distancia, y solo una bruja pudiera 
hacerlo, mulier cum maleficius saltarat longa via est, 
y ahí va ese trozo de latín mió, que gracias á Dios 
hay aquí quien lo entiende.
A risa hubiera movido sin duda el disparatado lati­
najo de Zacarías, si la causa que ocupaba los jueces y 
el interesante testimonio que acababan de oir de boca 
de aquel hombre devoto no hubiesen llamado la aten­
ción general, escandalizando y asombrando de tal 
manera, que hasta el mas incrédulo no estaba de hu­
mor de reir.
Otros varios testigos dijeron poco mas ó menos lo 
mismo, con añadidura si acaso de algún cuento que 
habían oido ó imaginaron del caso, y como soldados 
que eran los mas de la guarnición del castillo, refirie-
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ron cómo el señor de Cuellar se estremecía todo y 
perdia el sentido á veces cuando Veia delante de sí 
aquella mujer, que le habia hecho asesinar á su sacer­
dote por su propia mano, por lo que tuvo que acudir 
al Papa que la perdonara, y cometer otra porción de 
crímenes por medio de hechizos y bebidas que le ha­
bia dado.
Recordaron asimismo la noche aquella en que la 
infeliz Zoraida, agitad’á de los celos en el delirio de 
una fiebre ardiente, recorrió de torre en torre el alcá­
zar con asombro de los centinelas, y luego salió al 
campo y halló una vieja que también con endiablada 
risa y voz cascada se presentó ahora en el tribunal á 
atestiguar contra ella.
—Pardiez, la tia G-ila, dijo uno de los del auditorio: 
mal se quieren las brujas cuando ellas mismas se de­
latan unas á otras.
—Silencio, gritó uno de los alguaciles del tribunal 
volviendo su mal gesto hácia el' pueblo.
VI.
Hasta entonces la desventurada Zoraida nó' habia 
levantado los ojos del suelo, ni habia contradicho 
nada de lo que contra ella habían espuesto los testi­
gos, ni visto ni oido al parecer nada de lo que le ro­
deaba: su profundo dolor, el recuerdo de los dias del 
placer y la infame crueldad del hombre que la sacri­
ficaba á otra mujer, pagando sus cariños con la muer­
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te, la lúgubre estancia donde se hallaba y adonde la 
habían traído sacándola de un calabozo infecto donde 
habia pasado noches y noches sin saber nunca cuándo 
amanecía, las caras estrañas é insensiblemente apáti­
cas de sus jueces, todo habia llegado á abatir de tal 
manera su ánimo, que poseída de un pensamiento 
único no habia oido siquiera ni aun reparado en sus 
acusadores.
Al oir la voz de la vieja levantó la cabeza, se estre­
meció de repente, y volviendo á un lado y otro sus 
ojos atónitos, los clavó al fin en aquella momia reseca 
y diminuta, en cuyo rostro solo se veian dos ojos que 
brillaban con la intención de una víbora.
—¡Qué horror! esclamó la mora: ¡al fin se ha cum­
plido su maldición!
Fué tan agudo y llevaba una espresion tal de dolor 
el grito histérico que arrojó Zoraida, que hasta los 
mas indiferentes y apáticos volvieron la cabeza á mi­
rarla asombrados, y algunos jueces, que se habían dor­
mido durante el curso del proceso, se despertaron cre­
yendo que era la campanilla del presidente, que ya los 
llamaba para votar la muerte de la prisionera.
—El testimonio de esta buena mujer, dijo el obispo 
señalando á la vieja, es tan veraz y poderoso, que 
el diablo no ha podido menos de dejar hablar á su 
víctima, obligándola á que confiese cómo y cuándo se 
ha cumplido la maldición, que sin duda arrojó sobre 
ella algún santo varón á quien trató de dañar con sus 
maleficios.
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—Si su ilustrísima lo permite, dijo el fiscal ecle­
siástico, requiero que se. presente como es uso el he­
chizado en el tribunal para que dé más fuerza á la 
acusación.
—El hechizado es el señor de Cuellar, y se halla en 
este momento al lado de su alteza, replicó Jímeno, 
mucho mejor y más aliviado, desde el dia en que se 
empezó á formar este proceso. Yo le represento ante 
el tribunal, y por encargo suyo y obligación que mi 
conciencia me ha impuesto he acusado á esta mujer 
de bruja y hechicera infame, con pacto con el dia­
blo, que la proteje, como también de haber hechizado 
y tratar de asesinar á mi muy ilustre señor el Caste­
llano de Cuellar, y me ratifico en mi acusación.
—¡Es un infame, es un infame! esclamó Zoraida: 
¡miente, miente! y no hay Dios cuando no le traga la 
tierra.
Jimeno la miró con terror y bajó en seguida los 
ojos.
—¡Blasfemia! ¡blasfemia! gritaron todos los jueces.
El que parecía más dulce, dijo:
—Que se le atraviese la lengua con un hierro ar­
diendo por mano del verdugo.
Pero una voz sonó en este momento entre los es­
pectadores tan dolorosa y terrible, que habría hecho 
estremecer una piedra.
—¡Es mi hija ¡es mi hija! ¡y me la van á matar!!
—¡Hola! gritó el obispo, ¡alguaciles! que echen de 
ahí ese impertinente.
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Pero aun no había acabado de decirlo, cuando sin 
respeto á los centinelas, y atropellando por medio de 
todo como un rayo, se arrojó en medio de la sala un 
hombre al parecer frenético, y antes que ninguno se 
opusiese á su intento, abrazó estrechamente á Zorai­
da, que no ménos atónita que cuantos estaban presen­
tes, ni aun tuvo fuerza para separarlo de sí.
—¡Hija mia! ¡hija mia! yo soy tu padre: ¿no me co­
noces?, decía llorando: ¡cuántas veces te he tenido so­
bre mis rodillas y me encantabas con tu sonrisa! ¿No 
te dice tu corazón que te abraza tu padre? Mírame, 
hija mia... ya estamos juntos... ya no nos separare­
mos más, nunca más. Volvédmela, es mi hija, prose­
guía volviéndose á los jueces, es el apoyo de mis ca­
nas, es inocente; vosotros la perdonareis: ¡hija mia! 
¡hija mia!
Y al mismo tiempo la cubría de lágrimas y de be­
sos, y corría de una parte a otra enagenado, implo­
rando á los jueces, abrazándoles las rodillas, y voL 
viendo siempre á su hija con muestras de amor, de 
alegría, de pena y desesperación.
Vil.
Lloraban los espectadores; algunos alabarderos que 
se acercaron á separarle de Zoraida apenas podían 
contener sus lágrimas, ni cumplían tampoco con su 
deber; hasta Jimeno mismo á despecho de su mal al­
ma y refinada maldad sintió oprimírsele el corazón, y
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aun se arrepintió de lo que había hecho: solo aquellos 
eclesiásticos viejos ya, y en cuyas almas de hielo ja­
más había penetrado la ternura del amor paterno, cu­
yo deber había sido sofocar las pasiones de la juven­
tud, y que nada veia ya en su vejez sino á sí mismos, 
se mantenían impasibles y pretendían arrojar de allí 
aquel hombre enojoso, que había faltado al miramiento 
debido á tan respetable tribunal, con la osadía nunca 
vista de haber atropellado el foro.
—Prended á ese hombre y que vaya fuera de aquí, 
gritaba el obispo.
--Fuera, repetían los demás jueces.
Y entretanto el judío Abrahan, que él era el pa­
dre de la desdichada Zoraida, temía, rogaba, malde­
cía, se ponía de rodillas, abrazaba á su hija, se arran­
caba mechones de pelo, resistia á sus verdugos, besa­
ba sus plantas y esclamaba á cada momento:
—¡Hija de mi dolor! ¡hija mia! ¡hija de mis en­
trañas!
No volvía en sí Zoraida de su sorpresa; pero aun­
que no hacia sino mirarle se dejaba acariciar de él, y 
aun sentía en medio de tantas penas cierta dulzura en 
su alma, bien así como si ya hubiese pasado á otro 
mundo de más paz, donde había encontrado todavía 
otro ser tan infeliz como ella que la amaba y la aca­
riciaba.
Pero los alabarderos empezaban ya á cansarse de 
aquella escena viendo al obispo y los demás jueces en­
colerizados, y el pueblo, aunque en un principio había
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tomado cierto interés, deseaba que prosiguiese ya la 
tragedia.
El horror que el leal pueblo de Valladolid tenia á 
la mágia y á los que por influjo del diablo la ejercían, 
venció por último la sensación que el encuentro de un 
padre con su hija en situación tan triste había produ­
cido al principio.
Con todo, y para decir la verdad, muchos hubo que 
sin poder resistir más se salieron del tribunal llenos 
de lástima y pesadumbre.
—¡Ea! cumplid las órdenes del tribunal, dijo el 
obispo levantándose.
—¡Oh! no, no; yo soy su padre, exclamó el judío, 
y no me la arrancarán otra vez. ¿Veis cómo llora? 
¡hija mia! Yo creí que había muerto, y me la encuen­
tro aquí ahora. Había perdido ya toda esperanza de vol­
verla á ver. ¿Me la volvéis para quitármela para siem­
pre? Ella era una niña; oid su historia. Yo era alcaide 
del castillo de Zahara (1): una noche, después de dos 
meses de sitio, asaltaron los cristianos la fortaleza, y 
la entraron á hierro y fuego. ¡Ah! entonces la cauti­
varon; era una niña hermosa como un ángel, un re­
trato de la mujer que más he amado en mi vida, de 
mi esposa Sara. No os enojéis; seré breve. Ahora me 
la daréis, es verdad: ¡hija mia! tú serás el consuelo de
(1) Los judíos de España solían tomar las armas incorporándose 
ya en las filas cristianas, ya en los escuadrones árabes, coran cuenta 




mi vejez, yo te mimaré, te acariciaré, te adoraré no­
che y dia.
—¡Oh! sí, sí, vos sois sin duda mi padre, exclamó 
Zoraida devolviéndole sus abrazos, puesto que vos sois 
en el mundo la única persona que me favorece. Sí, 
vos sois mi padre, es el único amor que siento que pe­
netra en mi alma sin celos ni remordimientos. Yo soy 
inocente, soy una infeliz sin otro crimen que haber 
idolatrado á un hombre sin merecerlo; pero no sé por 
qué todos son enemigos mios: vos sois mi único ami­
go, mi consuelo: vos no me engañáis, me amais de 
veras. ¡Padre mío! mi corazón me dice que sois mi 
padre.
—¡Oh! yo enloquezco al oirte decir ese nombre; 
bendita, bendita sea tu boca que lo pronuncia.
Basta ya, gritó uno de los alabarderos, que sin 
duda era el jefe de los demás; es preciso echar este 
loco de aquí.
—¡Loco! exclamó el judío; loco, sí, de placer de ha­
ber encontrado a mi hija. Pero no, no me separéis de 
ella, haced que muramos juntos. Si sois padres... ¿No 
habéis tenido hijos nunca? ¡Ah! yo soy un anciano, 
mis desgracias me habían hecho aborrecer á los hom­
bres, y me había vuelto misántropo: volvedme á mi 
hija, y yo os amaré á todos por amor de ella.
Diciendo así se arrojó en el suelo, besaba los piés 
de los guardas, se defendía y resistia con toda su fuerza.
—¡Bárbaros! exclamó por último, apresado ya por 
cuatro de ellos que habían logrado sujetarle, vosotros
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no sois jueces, sino tigres sedientos de la sangre de 
mi hija. ¡Maldición! ¡hija mia! ¡hija mía! apela al jui­
cio de Dios.
¡Oh! no hay duda, dijo Zaida mirándole fijamente 
á tiempo que se lo llevaban de allí medio muerto, es 
mi padre, y es tan infeliz como yo.
Y en seguida inclinó la barba sobre el pecho, acon­
gojada sin poder llorar, gimiendo y sollozando con tan 
angustiosa agonía, que no parecía sino que se la ar­
rancaba el alma.
Luego que sacaron del tribunal al desdichado judío, 
uno de los jueces tomó la palabra y dijo:
—Ya que no nos volverá á interrumpir ese hombre 
furioso, pido al tribunal que continúe juzgando.
VIII.
El procurador de la acusada se levantó, y propuso 
que, puesto que su cliente ni se defendía ni confesaba 
el delito, él pedia en su nombre á su ilustrísima refi­
riese su juicio al de Dios, haciendo con ella las prue­
bas que en tal caso requería la ley.
El obispo y todos los jueces aprobaron su proposi­
ción, y el tribunal levantó la sesión en el mismo pun­
to, dándole dos horas de término á la acusada para 
que buscase caballero que la defendiese, pues de lo 
contrario sufriría otra prueba, pasando con los piés 
desnudos por once barras de hierro ardiendo.
Decretado que fué esto, el tribunal preguntó de
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nuevo á Jimeno si se ratificaba en su acusación, y es­
taba dispuesto á combatir en buena ley, y sin valerse 
de hechizo ni superchería alguna, con cualquier caba­
llero que tomase la demanda por aquella mujer, y Ji­
meno juró de nuevo y se afirmó, tanto en lo que había 
dicho, como en lo que ahora se le preguntaba.
Entonces se levantaron todos, se oyó ruido de pies 
en la antesala del pueblo, que se ponía en movimiento 
para marcharse, y los jueces, precedidos del obispo, 
se retiraron.
Al salir Zoraida en medio de los alabarderos, el pa­
je se acercó á ella.
—¿Quieres ser mia? todavía estás á tiempo.
—Huye, demonio de mi desdicha, respondió la mo­
ra, mirándole con ojos hechos áscuas de ira; la muer­
te, el infierno, todo me es más agradable que tú.
—Tanto peor para tí, repuso el paje volviendo la 
espalda; no porque tú me desdeñes he de creerme más 
feo, y este desaire me lo vas á pagar bien caro.
Echó á andar entonces haciendo ruido con las es­
puelas, y en saliendo á la calle empezó á mirar á las 
celosías por si veia alguna dama á quien hacer señas.
A Dios por siempre, ¡ó sol! naturaleza 
del mundo entero, á Dios. ¡Ah! no más sufra 
yo ei triste peso de la amarga vida, 
para mí de pesares tan fecunda.
¡Oh, muerte! escucha mi postrer plegaria: 
ven, ó sueño eternal, ven en mi ayu la.
(De D. Eugenio Ochoa.—La muerte del Abad.)
I.
Cuando el judío se arrojó en medio'del tribunal á 
abrazar- á su hija, acababa de entrar hacia poco en la 
sala, y habiendo preguntado á uno de los espectado­
res, hombre ya viejo, y que parecía por sus modales 
haber sido en otro tiempo soldado, qué hacia allí aque­
lla gente reunida, éste, después de satisfacer su curio­
sidad, le refirió además como él conocía á la acusada 
hacia ya algunos años.
Esta conversación ofrecía tanto interés para el viejo 
hebreo, que no pudo ménos de preguntarle dónde y 
cuándo la había conocido, á lo que respondió el solda­
do, que justamente lo era de la guarnición de Cuellar,
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contándole toda la historia de la mora desde el mo­
mento de su cautiverio hasta el dia.
Crecía el ánsia y la inquietud de Ahrahan á cada 
palabra de aquel hombre, como si en ellas se encerra­
se algún encanto particular, hasta que llegando á dar 
las señas del sitio donde la habían cautivado, y de las 
ricas alhajas que traía consigo, con todas las demás 
circunstancias del asalto en que se había hallado él 
mismo, reconoció el judío á su hija, y á pesar del peli­
gro á que se esponía si llegaban á conocerle como uno 
de los principales enemigos del rey, sin acordarse de 
nada en aquel momento, y perdiendo de repente su 
estoica serenidad, atropelló por todo, y se lanzó al 
cuello de la hija que creía perdida, con la violencia de 
una leona que ve á su leoncillo en manos del cazador.
Tal fue la causa que alborotó á todos los espectado­
res, y motivó la sorpresa que acaso este suceso habrá 
producido al lector.
Solo el nombre de la acusada no convenia con las 
otras señas que el soldado dió al judío, llamándose ella 
Zoraida, y siendo Esther el nombre de su hija.
Pero además de que esta circunstancia nada quitaba 
á la verdad de su relación, era muy fácil le hubiesen 
trocado el nombre poniéndole otro más acomodado á 
la pronunciación castellana, lo que el judío supuso 
también al momento, puesto que de lo demás de creerla 
árabe era muy natural habiéndola cautivado en un 
fuerte perteneciente á aquella nación.
Y esta es la solución que da la crónica de que es-
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tractamos nuestra historia á las dudas que pudieran 
ocurrir acerca de este maravilloso acontecimiento, no 
saliendo nosotros responsables de las que acaso ponga 
además algún lector quisquilloso.
Cuenta, pues, la historia, que así como el judío sa­
lió de la sala entre los cuatro alabarderos que le su­
jetaron, fué tal la rabia y el dolor que sintió, que lle­
gó á perder el conocimiento, y le dejaron como 
muerto en uno de los oscuros corredores del edificio, 
habiendo dado orden además á los guardas de que de 
ningún modo le dejasen entrar si volvía de su para­
sismo.
Algunos del pueblo se acercaron á él, y en particu­
lar sujóven criado el tímido Benjamín, que á pesar 
del mucho cariño que tenia á su amo no se había 
atrevido á manifestarlo delante de los alabarderos-, 
contentándose con llorar á sus solas la suerte de la 
compañera de su niñez y el peligro á que se esponia 
su señor.
Pero al momento qne le vió libre de sus opresores 
llamó dos hombres, quienes piadosamente, mediante 
cierta cantidad que les ofreció, le ayudaron á tras­
portar su cuerpo á otra parte.
Cuando el judío volvió en sí, lo primero que pre­
guntó fué por su hija; pero lejos de arrebatarse y de­
jarse llevar del sentimiento que desgarraba su cora­
zón, pareció mucho más tranquilo, y que había reco­
brado su sangre fría acostumbrada.
—Es menester, se dijo á sí mismo, salvarla, y esto
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no se logra con desesperarse. Lo primero que hay que 
hacer es penetrar en su cárcel. La han dado dos horas 
y es preciso que yo la vea en este tiempo.
Y luego se levantó del lecho, no obstante las re­
flexiones de Benjamín, que hizo cuantos esfuerzos 
pudo para oponerse á la determinación de su amo, 
creyendo que se había vuelto loco, porque el judío 
echaba sus cálculos entre sí, y solo tai cual vez dejaba 
entender alguna palabra suelta.
II.
Entretanto, el gentío congregado en el Campo Gran­
de desde el amanecer estaba ya sobre manera impa­
ciente y desesperado con la tardanza de la función 
que aguardaba.
No parecía sino que se les debía de justicia la 
muerte ó la vida de aquella infeliz, que á todo estaban 
convenidos con tal de pasar el rato, ya viéndola ir al 
suplicio, ó salir salva de la cruel prueba que dedia 
sufrir.
Pero el tiempo volaba, las horas corrían, y no lle­
gaba no obstante la que el pueblo esperaba con tanta 
ansia.
Decian unos:
—Sin duda la bruja halló una escoba y se escapó 
por el agujero de la chimenea.
Gritaban otros:
—Es una infamia tenernos así todo el dia esperan­
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do ahí una hechicerilla, que al fin y al cabo no es nin­
guna Medea, y el buen estudiante citaba el precepto 
clásico, nec coram populo Medea trucidet.
—La culpa de eso, decía otro, la tiene el rector de 
la Universidad, que entretiene el tribunal más de lo 
que debiera con sus discursos.
—Como que es el secretario del obispo.
—Muera el rector.
—Y los jueces.
—A sacar la bruja y nosotros la quemaremos, gri­
taba otro.
Y el tumulto crecía, y los arqueros que estaban de 
centinela no las tuvieron todas consigo.
Pero el pueblo de Valladolid, así como todo el de 
España, sensato, pacífico y sufridor por naturaleza, 
no es de aquellos que se alborotan porque les hagan 
esperar mucho tiempo; así que, escepto algunos estu­
diantes de los más perdidos, nadie tomó parte en el 
alboroto, causando miedo en unos, risa en otros y 
apatía en todos la intrepidez de aquellos extravagan­
tes mozuelos.
En esto, el reloj de sol del convento de los Agusti­
nos señaló las tres, y al mismo tiempo se oyeron gri­
tos de alegría, tal como cuando sale el toro en la plaza 
los suele dar el pueblo si hace mucho que espera la 
llegada del que ha de presidir la función.
—¡Ahí viene! ¡Ahí viene! gritaban de todas partes
los que ocupaban las alturas, mientras los que estaban
debajo empinaban los gaznates por si lograban ver algo. 
TOMO I. 83
SALOAÑA.658 SANCHO
Pero no tardó mucho en aparecer la fúnebre comi­
tiva con dos pregoneros delante que á grito herido 
iban declarando los supuestos crímenes de Zoraida y 
la determinación del tribunal. Venia en seguida gran 
número de arqueros á caballo escoltando á la prisio­
nera, que á pié y en medio de ellos con los piés des­
calzos venia marchando con paso bastante seguro. 
Llevaba la espalda inclinada hácia delante y la cabeza 
baja, y tal vez su boca convulsa se contraía esfor­
zándose para no llorar.
Así encorvada en su angustia parecía una palma 
tronchada por el huracán. Seguían tras de ella otros 
tantos alabarderos, menos por guardarla que por honra 
del obispo, que también con los otros jueces cada uno 
en su litera venia como era de su deber á presenciar 
el juicio de Dios.
Al llegar á una de las entradas del palenque la co­
mitivo hizo alto, sonaron las trompetas, formó la tro­
pa, y el obispo bendijo al pueblo desde la ventanilla 
de su litera.
Apeóse en seguida, y lo mismo hicieron los otros 
jueces que le acompañaban, y en habiendo tomado 
asiento en el tablado, mandó el obispo tragesen allí á 
la acusada, y dijo:
—Tú eres una estranjera, y no tienes aquí nadie que 
te proteja; pero has apelado al juicio de Dios, y él te sal­
vará si no eres culpable. Su voluntad va á manifestar­
se, y el hombre no podrá hacer otra cosa que some­
terse á sus inerrables juicios. ¿Has encontrado caballero
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en el tiempo que el tribunal te ha concedido para 
buscarlo?
—¿Cómo quieres que una estranjera, respondió Zo­
raida, como tú mismo has dicho que soy, pueda en­
contrar en tan poco tiempo ninguno que se esponga á 
defenderla, no solo contra el acero de mi enemigo, 
sino contra la preocupación de los que sin saber por 
qué me aborrecen?
—Y vos, dijo el obispo dirigiéndose á Jimeno, que 
como acusador estaba colocado enfrente de la acusada, 
ya que no se presenta campeón ninguno que defienda 
la inocencia de esta mujer, ¿qué prueba queréis que dé 
de que es inocente?
Miróla Jimeno de hito en hito cambiando tal vez de 
color, y pensando al mismo tiempo entre sí que eran 
aquellos piés demasiado lindos y delicados para no 
hollar siempre flores en vez de hierros ardiendo. Y no 
habia formado la naturaleza aquella mano de nieve y 
rosas para oprimirla y reducirla á cenizas dentro de 
un guantelete de fuego.
—Pero no importa, se dijo, me ha despreciado, y 
debe morir. La prueba de las barras, continuó en alta 
voz dirigiéndose al tribunal.
—Mujer, dijo el obispo, la ira de Dios va á caer sobre 
tí si eres culpable; y allí además, añadió señalando á 
la hoguera, encontrarás la pena de tus crímenes en la 
tierra. Cúmplase la voluntad de Dios.
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III.
Volvió Zoraida la vista ai hornillo, que resonaba 
con el continuo y monotono son de los martillos que á 
compás caian sobre el yunque, y cada golpe le pareció 
sentirlo en el corazón.
Y cuando la apartó de allí horrorizada, y vió la leña 
que habia de consumir su cuerpo, cerró los ojos y sin­
tió, como si se le despagara la carne_de los huesos, un 
dolor tan intenso que estuvo próxima á desmayarse.
Pero su valor le sostuvo, y cuando abrió segunda 
vez los ojos miró el hornillo y la hoguera con sere­
nidad.
Los dos maestres del campo que asistían á la prue­
ba por si acaso la acusada encontraba caballero que la 
defendiese, se retiraron á un lado del palenque, y ce­
dieron sus puestos á dos alguaciles del tribunal, que 
debían sostener á la acusada por ios brazos mientras 
paseaba las barras.
Dos escribanos que allí habia debían dar fé de como 
se habia verificado la prueba sin malicia, engaño ni 
hechicería, tanto por parte de la procesada como por 
la del acusador.
Presentó un sacerdote á Jimeno los Santos Evan­
gelios para que jurara no traer sobre sí encanto algu­
no ni sortilegio que torciese el juicio de Dios en daño 
déla acusada, lo que el paje juró, muy seguro de que
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no habia necesidad de mas sortilegio que el hierro ar­
diendo para abrasar los pies de la mora.
El obispo lanzó de nuevo mil maldiciones contra el 
mal espíritu para que no interpusiese su influjo en 
contra ó en favor de ella, y luego resonaron los gol­
pes sobre el yunque con mas fuerza, los jueces mur­
muraron algunas oraciones y salmos en voz baja, y el 
pueblo en silencio esperaba el fin de la prueba con 
cierto temor religioso. Entre tanto los tiznados satéli­
tes de Vulcano sacaron del hornillo hasta once áscuas 
largas de dos piós, que pusieron paralelas unas junto 
á otras, por donde habia de pasar la acusada.
Los dos alguaciles la acercaron por fuerza hácia las 
barras, y Zoraida sintió crispársele lospiés, y en todo 
su cuerpo dolor osas contracciones de nervios. En va­
no se esforzaba á poner el pié: la naturaleza se resistia 
á aquel martirio, y sus miembros no obedecían á su 
voluntad.
—¡Oh! ¡piedad! ¡piedad! clamó arrojándose á los 
piés de los alguaciles, que la empujaban; yo no me mue­
vo de aquí; yo no puedo... ¡Perdón! Soy inocente... 
La muerte, la muerte... Sí, yo prefiero morir mil ve­
ces á pasar por aquí...
En valde fuera querer pintar el sonido de su voz, 
ya dulce y humilde, ya dando gritos horribles al mi­
rar las áscuas que sus piés habían de pisar, y las mi­
radas de piedad y de terror que volvía á todas partes, 
y sus movimientos y contorsiones en aquel terrible 
momento.
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Pero sus ojos no encontraban compasión en la fiso­
nomía inflexible de sus verdugos, que acostumbrados 
á presenciar todos los dias semejantes crueldades, no 
hacían rnas caso de las lágrimas y súplicas de sus víc­
timas que del llanto de un niño que hubiera perdido 
un juguete.
—Vamos, reina mia, decía nno de los alguaciles, 
que se pierde tiempo. Mas caliente estará el infierno, 
y no te pesaba tanto ir allá.
-—¡Por Dios! ¡por Dios! gritaba con voz que desgar­
raba el corazón de oirla. ¡Matadme! No me martiricéis. 
¡Ah! ¿quién me habia de decir en otro tiempo que el 
hombre á quien he amado mas en mi vida habia de 
dejar que me martirizasen así? Yo deseo la muerte; 
dádmela; yo soy culpable; yo diré todo lo que queráis, 
con tal de no pasar poi’ aquí.
Esta última confesión suspendió el empeño de los 
alguaciles, y el juez, que en pié y junto á ella debía 
presencial’ la prueba, se acercó al tablado, y dijo:
—Atendido á que la acusada se resiste á sufrir la 
prueba, y ha confesado todo, pido que sin más dilación 
sufra la pena de muerte á que en este caso está con­
denada por el tribunal.
—La voluntad de Dios, dijo el obispo, se ha decla­
rado manifiestamente, y el demonio no se ha atrevido 
á arrostar su juicio, y ha abandonado el campo entre­
gando á la justicia su presa. Que se ejecute la ley, y 
Dios tenga piedad de su alma.
—Amen, contestaron á una voz los jueces.
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—Jimeno, prosiguió el obispo dirigiéndose al paje, 
habéis sostenido vuestra acusación como leal y noble 
que sois, y el tribunal os declara libre de la palabra 
que habéis empeñado de sostenerla hasta el último 
trance, puesto que desiste de la prueba propuesta 
vuestra acusada.
IV.
En oyendo esto Jimeno, acompañado de los maes­
tres de campo echó á andar, después de haber saluda­
do al tribunal respetuosamente, y se dirigió pensativo 
con la cabeza baja y sin mirar á Zoraida, hacia la 
puerta del palenque que caia al otro estremo.
El verdugo tomó su hacha en la mano y se dirigió 
adonde estaba Zoraida todavía de rodillas sin movi­
miento. Sus dos ayudantes pusieron fuego á la leña, 
que por estar embreada ardió en un momento, y los 
dos alguaciles se separaron de ella para hacer lugar 
al ejecutor.
Algunos corazones del pueblo que la hermosura de 
Zoraida y sus gritos habían movido á piedad, tembla­
ron en aquel instante cuando vieron la hermosa ca­
bellera de la desventurada en manos del verdugo que 
la arrojó adelante con indiferencia cubriendo con ella 
su hermoso rostro; y echando en seguida el pié dere­
cho atrás y levantando el hacha en alto, se disponía á 
descargarla ya sobre aquel cuello de alabastro, mo­
rada de los amores.
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Pero en aquel mismo instante, y aun no había sali­
do el paje del palenque, resonó un grito, que se esten- 
dió como un golpe eléctrico de boca en boca, y cien 
voces resonaron á un tiempo con alegría:—¡Ün caba­
llero! jun caballero!
El verdugo volvió la vista á los jueces, y el obispo 
le hizo señas de detenerse.
Bajó el hacha y quedó inmóvil detras de Zoraida, 
que clavada en el suelo de rodillas, esperando la 
muerte con resignación, parecía una estátua de már­
mol de las que suelen adornar algunos sepulcros.
En este momento un caballero armado de punta en 
blanco entró en el palenque á rienda suelta montado 
en un generoso alazan, y arrojándose pié ¡á tierra de 
un salto, se dirigió al tablado de los jueces con gallar­
do desembarazo.
Era de mediana estatura, robusto y airoso de con­
tinente.
Uno de los maestres de campo se acercó á él y le 
preguntó á qué venia.
—A sostener la verdad contra la mentira, á prote­
ger la inocencia contra el hombre más infame y falso 
que existe, si la acusada me quiere por su caballero.
—Para eso, respondió el maestre, es preciso que 
digáis vuestro nombre y os dejeis registrar por si se 
esconde en vos alguna superchería.
—¡Superchería! el acusador de esa infeliz es capaz 
de usarla, que no yo. De todos modos estoy pronto á 
todo ménos á decir mi nombre.
—Vuestra nobleza al menos....
—La probará mi espada, respondió con intrepidez 
el desconocido: además el acusador y yo en otra oca­
sión hemos trocado ciertas prendas, y la que él medió 
la traigo siempre conmigo. Quiero, pues, que me de­
vuelva la que le entregué.
—Os creo caballero, y esa prueba me basta, res­
pondió el maestre mirando una sortija que el incógni­
to le enseñó quitándose el guantelete de la mano de­
recha, y en la cual estaba grabado un blasón.
Diciendo así le presentó ante los jueces.
—Este caballero, dijo, está pronto á sostener á pió 
y á caballo que la acusación hecha contra esa mujer 
es falsa, y apela nuevamente en su favor al juicio 
de Dios.
—La acusada, respondió el obispo, se ha negado á 
la prueba de las barras, y ha preferido la muerte más 
bien que las consecuencias del juicio divino, y nos­
otros hemos dado por libre á su acusador.
—Sin embargo, si vuestra ilustrísima lo permite, 
dijo el maestse, observaré que la prueba del combate 
fué la primera en que la acusada convino, y la que el 
tribunal aprobó dándola dos horas para que buscase 
su campeón.
V.
El tribunal, después de una corta aunque muy aca­
lorada discusión, mandó se le preguntase á Zoraida si
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convenia en esta prueba, y el maestre que acompaña­
ba al caballero desconocido se acercó á preguntár­
selo.
Habíase recobrado Zoraida de su estupor, y las vo­
ces de la multitud y los vivas con que celebraron la 
llegada del caballero resonaban tan confusamente en 
su imaginación mezclados con el golpe del martillo en 
el yunque, que aunque ya había parado, todavía ha­
cia dar saltos á su corazón, repitiéndose en sus oidos, 
que apenas podía darse razón á sí misma de lo que 
le pasaba.
Trató de echarse el cabello á la espalda para despe­
jar la frente y mirar á su alrededor; pero halló que 
tenia las manos atadas atras, y entonces exhaló un 
gemido.
Estrañábale sin embargo la tardanza del verdugo 
en sacudir el golpe terrible que la había de quitar pa­
ra siempre de penas, y por un movimiento de instinto 
encogía de cuando en cuando los hombros.
Su ropaje era blanco, su cuello estaba desnudo, y 
de rodillas en medio del campo, detrás de ella el ver­
dugo, el hacha al lado, mirándola con ojos estúpidos, 
aguardando solo una seña para retirarse o matarla, y 
en su rostro cuadrado marcada la insensibilidad, ofre­
cían un conjunto de resignación, de belleza, de horror 
y de estolidez inesplicable.
Uno de los alguaciles mandó al verdugo que se re­
tirara, lo que él hizo refunfuñando: la levantó, la de­
sató las manos, y Zoraida entonces, echándose el ca-
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bello á la espalda, miró con ojos espantados alrede­
dor, y enseñó el rostro pálido con la huella de la 
muerte en él.
Hubiérase dicho un cadáver que volvía á la vida.
Entonces llegaron á ella el maestre y el caballero 
que se ofreció por su campeón.
Entendió apenas Zoraida lo que la decían; pero 
respondió que sí le aceptaba, y entonces la sentaron en 
un escaño junto á la hoguera, mientras decidía la 
próxima lid de su suerte.
Preguntó el otro maestre á Jimeno si estaba dis­
puesto á sostener la lid, á lo que respondió que sí, 
siempre que su contrario manifestase su nombre.
Entonces los dos enemigos se carearon, y el desco­
nocido le dijo presentándole la sortija:
—¿Jimeno, reconoces esta joya? Tú debes tener en 
tu poder un relicario con un pedazo de la verdadera 
cruz que te cambiaron por ella.
Jimeno palideció: aquella voz le parecía haberla oi­
do otra vez; pero no era la voz de un vivo: aquel cu­
ya era había muerto hacia mucho tiempo.
—¿Quién eres? le preguntó en voz baja temblando.
—Pronto me conocerás, repuso el incógnito; monta 
á caballo, y luego verás quién soy.
—No, yo no me bato contigo; tu eres el al­
ma de...
—De Usdrobal quieres decir, replicó el campeón de 
la mora; calla y monta á caballo, ó te declaro corbar­
de y manifiesto tu villanía.
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—Eso no, ¡vive Dios! Mas que seas el demonio 
mismo no te temo, respondió el paje; y si eres Us­
drobal y vives todavía, lo que es imposible, yo haré 
que no vuelvas otra vez á presentarte delante de mí. 
Estoy pronto, añadió volviéndose á los padrinos.
El despecho y la cólera habían sucedido al espan­
to de la sorpresa en el alma negra del paje; calándo­
se el casco salió gallardamente en medio y montó un 
caballo que le presentó su escudero. No obstante el 
coraje y la duda, que le irritaba y afligía á un mismo 
tiempo, todavía se gallardeó en la silla, y dió una 
vuelta haciendo gentilezas por el palenque.
Al pasar junto á Usdrobal, que cerca ’del tablado 
estaba á caballo apoyado en la lanza, soltó una carca­
jada y le dijo:
-—Tu protegida y tú vais ahora al otro mundo de 
fijo, y yo te aseguro que no me has de estorbar tercera 
vez hacer lo que me dé gana. Para un villano no te 
tienes mal á caballo.
—Mejor que tú, y no hace muchos dias que te lo 
probó, contestó el campeón.
—Imposible es que sea Usdrobal, se decía así mis­
mo Jimeno; yo mismo le eché en el foso.
VI.
Hechas, pues, todas las ceremonias de uso, y ha­
biendo jurado los dos campeones ante el Crucifijo que
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iban á combatir lealmente para aclarar la verdad y 
hacer patente el jucío divino, tomaron lanzas de ma­
nos 'de los escuderos, los dos maestres partieron el 
campo, y las trompetas dieron la señal de la acome­
tida.
Creció entonces el ansia y la zozobra en todos los 
corazones, cada cual tomando interés por uno de los 
dos contrarios, aunque la mayor parte deseaban el 
triunfo al desconocido.
Tenia, no obstante Jimeno, sus partidarios éntrelos 
que sin conocer á fondo los sugetos juzgan únicamen­
te por la apariencia, y en particular entre las muje­
res, habiendo agradado generalmente la belleza de su 
rostro, su natural buen humor y la elegancia de su 
apostura.
Pero de todos los espectadores no había ninguno 
tan conmovido como el judío, que á la llegada del ca­
ballero había logrado introducirse, aunque con mucha 
dificultad, en uno de los grupos que mas cerca estaban 
del palenque, y que desde allí no quitaba los ojos de 
su hija sino para mirar á su campeón, tan embebeci­
do y desasosegado que puede decirse temía mas que 
ella el término de la lucha.
Entretanto, como hemos dicho, sonaron las trom­
petas, y ambos campeones se lanzaron á la carrera.
Igual era su furia y su valentía, igual sin duda el 
deseo de venganza y el odio que mútuamente los 
animaba.
Encontráronse, pues, con tanta fuerza, tanta vio­
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lencia y coraje, que aun no los hablan visto arrancar 
de sus puestos, cuando vieron los espectadores con 
espanto rodar por tierra á entrambos jinetes con sus 
caballos. El incógnito había caido envuelto con su 
bridón hecho un lio, con un mechón de crin en la ma­
no á que se había asido. El troton de Jimeno, habién­
dose levantado de manos, midió el palenque con sus 
espaldas, mientras que su señor, que había encontra­
do en todo el ímpetu de la embestida la lanza de su 
contrario en su pecho, botó de la silla como una pe­
lota, al aire, yendo á parar á más de dos varas de su 
caballo.
Desembarazarse de los estribos, levantarse y echar 
mano á la espada el campeen de Zoraida fué obra de 
un solo punto; pero viendo que Jimeno no se movía 
se acercó á ver si respiraba aun, y en tal caso á obli­
garle á confesar su delito.
Los dos maestres de campo llegaron al paje igual­
mente, y en habiéndole desarmado reconocieron que 
estaba espirando.
La lanza del desconocido había saltado en dos par­
tes, y una de ellas, que le había entrado por la juntu­
ra de la coraza, asomaba á su espalda el hierro y mas 
de una cuarta de asta.
El golpe que había llevado al caer le acabó de ma­
tar reventándole, y la sangre le saltaba aun á caños 
por las narices, los ojos y los oidos.
Cuando su contrario le exigió con el puñal en la 
mano que manifestase su crimen, todas sus facciones
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se contrageron, rechinólos dientes y gritó:—¡Maldi­
ción! y quedó muerto. Sucedió á esto en el concurso 
un profundo silencio.
El obispo y todos los jueces se levantaron, y ha­
biendo traído á Zoraida toda turbada y confusa, el 
obispo dijo:









Luego que Esther ó Zoraida fué declarada inocente, 
prorumpió el pueblo en infinitos vivas y estrepitosas 
aclamaciones, dando el parabién por su victoria al guer­
rero que tan generosamente habia tomado á su car­
go salvar aquella mujer desvalida.
Los que ocupaban los tejados de los conventos se 
desprendieron todos á cual mas ligeros con intención 
de verle de cerca, palparle si era posible, y satisfacer 
su curiosidad conociendo á tan intrépido caballero.
Los que habían tomado puesto en el llano se empu­
jaron y comprimieron para acercarse mas al palenque, 
y en todas partes resonaban los aplausos, crecía el en­
tusiasmo, los vivas, los bravos llenaban confusamente
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los aires, y el espacioso campo retemblaba sacudido 
con tanto estruendo.
Los jueces y los maestres de campo dieron también 
la enhorabuena al vencedor, habiendo quedado satis­
fechos de su comportamiento, y en habiendo concluido 
las ceremonias de uso, se retiraron del palenque con 
la misma pompa y el mismo orden con que habían ve­
nido.
Pero antes de que hubiesen salido, ya el judío tenia 
abrazada á su hija, que sollozaba en sus brazos, y co­
mo si estuviera demente gritaba, lloraba, saltaba y la 
cubría de besos con tanta avaricia como ternura.
Ni uno ni otro pudieron pronunciar una sola palabra 
por mucho tiempo.
Miradas, sollozos, lágrimas y estrechísimos y con­
vulsivos abrazos y gritos inarticulados fué únicamente 
lo que espresó el gozo del primer momento, y luego 
los mismos estremos que hacían, comunicando nueva 
convulsiona sus nervios, mil y mil veces la estrecha­
ba su padre de nuevo y ella á él, y cada vez con mas 
fuerza.
Y su voz interrumpida, cortada, ahogada con los 
anhelosos latidos de sus corazones, podía solo de cuan­
do en cuando proferir ¡hija mia! ¡padre mió! y hubié- 
rase dicho que él no se contentaba con tenerla allí, ni 
con besarla, ni con apretarla á su corazón, sino que 
quería convertirse en ella misma, esconderla dentro de 
su corazón para que nadie la tocara ni el aire la ofen­
diera, y llevarla allí, y mirarla, y acariciarla, no ya
7 t/ v a m
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como un padre, sino como la madre mas cariñosa.
La espresion de su alegría, se comunicaba á iodos 
los espectadores, que asimismo lloraban, y con sem­
blantes llenos de lagrimas, pero bañados en dulce son­
risa, los contemplaban.
Acercóso también allí Benjamín, que acompañaba 
también á su amo en los estremos que hacia, y segu­
ramente los tres formaban el cuadro mas tierno que 
puede crear la imaginación.
Había Zoraida olvidado todo en aquel momento, y 
hasta su antiguo amor por el ingrato Saldaña parecía 
también que se había apagado enteramente en su alma.
Ya no era una huérfana sin amparo, una mujer des­
deñada, maldecida, odiada de todo el mundo: había 
hallado por último un protector, un amigo, un hom­
bre que la amaba, se alegraba y padecía con ella; un 
padre, en fin, que la idolatraba.
Zoraida era entonces feliz, y las lágrimas que derra­
maba no corrían gota á gota abrasando sus ojos y sus 
mejillas, sino que manaban en tropel, y desahogaban 
dulcemente, y refrescaban por vez primera su corazón.
Lo primero que vino á la memoria á su padre luego 
que recobró su razón, de que le había casi privado 
aquella sobrenatural alegría, fue preguntar por el ca­
ballero que había salvado á su hija.
La gratitud quizá exigía haberse acordado antes, pe­
ro el amor paternal sofocó en un principio cualquiera 
otro sentimiento en el alma del pobre judío, que ádes- 
pecho de su estudiado estoicismo había casi perdido en
aquella ocasión la cabeza, y Zoraida no estaba tampo­
co en disposición de manifestarle su agradecimiento.
Pero cuando los dos se acordaron ya había desapa­
recido, y no fué posible hallarle por mas que hicieron, 
pues en montando á caballo había salido á escape del 
palenque entre los gritos de 1a. multitud, que puesto 
que algunos intentaron seguirle, no lo pudieron lograr 
sino con los ojos, hasta que le perdieron en las estre­
chas y revueltas callejuelas que abocaban entonces al 
Campo Grande.
—Cómo ha de ser, hija mia, dijo Abrahan; ese ex­
tranjero es un hombre de bien, y ha tenido lástima de 
nuestras lágrimas: siento que se haya marchado sin 
probarle nuestra gratitud; pero confio que pronto le 
hemos de volver á ver, y en ese caso todos los tesoros 
del mundo no son bastante para pagarle.
Tú estás muy débil y necesitas descanso; vamos á 
mi posada, y no nos separaremos nunca.
—No, nunca, padre mío, respondió Zoraida: yo creí 
que ya no me quedaba ninguna esperanza en el mun­
do, y ahora veo que puedo todavía ser feliz. Pero, ¡ah! 
padre mió, si supiérais...
—Serénate, hija mia, ahora, y no turbes tan dicho­
so momento con ninguna memoria triste. Ven, hija 
querida de mi alma. ¿Qué puedes ya necesitar en el 
mundo habiendo encontrado á tu padre? Yo te amo 
más que á mi vida. ¡Estás tan pálida! ¡has sufrido 
tanto! pero todavía estás hermosa. Sí, esos son los 
ojos de mi hermosa Esther.
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Diciendo así la besó en ellos cariñosamente, y echó 
á andar dándola el brazo, encargándole muchas veces 
y con mimosa ternura que se apoyase en él, y pregun­
tándole cómo se sentía á cada instante con indecible 
cuidado.
II.
La muchedumbre se había ya dispersado poco á po­
co, y solo algún otro de los mas curiosos paseaba por 
fin á sus anchas el Campo Grande, que no tardó una 
hora en verse tan abandonado y solitario como de 
costumbre.
Venia ya á mas andar la noche, y las oscuras calles 
de la ciudad ponían al judío á cubierto de la persecu­
ción que recelaba emprenderían contra él, si como 
tenia motivos para sospechar, le había conocido 
alguno.
No había pensado hasta entonces en el riesgo á que 
se había espuesto presentándose en público como uno 
de los pricipales héroes del drama que acababa de re­
presentarse; pero ahora, mas cuidadoso que por él por 
su hija, cualquier sombra, cualquier bulto le sobre­
saltaba.
Un hombre envuelto en una ancha capa aparecía á 
cierta distancia de ellos, y desaparecía por intérvalos 
como una sombra errante, como una aparición malé­
fica, siguiéndolos y espiando sus pasos.
No había reparado en él Zoraida, ni el judío la dijo
una palabra siquiera por no asustarla; pero mas de 
una vez estuvo tentado de detenerse á preguntar á 
aquel hombre quién era, y aun lo hubiera hecho á no 
ir desarmado.
Hubiera querido Abrahan dar algunas mas vueltas 
primero que entrar en su posada por ver si le seguía 
aquel hombre tenaz, que como un gato arrimado á la 
pared se deslizaba sin ruido, y aun no parecía que 
movía los piés, pero se hacia ya tarde, su hija estaba 
casi exánime con lo mucho que había sufrido, y el 
incansable embozado llevaba traza de seguirlos al fin 
del mundo.
Dábale cuidado al judío, y algunas veces detenia 
el paso, y aun se paraba por ver si el encapotado pa­
saba de largo; pero era como su sombra, y siempre 
quedaba detrás, y siempre á la misma distancia.
En resolución, por mas que hizo no pudo evitar que 
el desconocido le viese entrar en una casa en el barrio 
de los judíos, donde el padre de Esther alojaba con un 
su amigo que allí vivía.
III.
Bajó á abrirles la puerta una vieja con un candil, y 
en habiendo entrado salió á abrazarle un anciano cu­
ya nariz larga y demas facciones habrían hecho co­
nocer al menos inteligente fisonomista que era uno de 
los decendientes de las doce tribus.
z
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—Bendito sea el Dios de Israel, le dijo, que te ha 
sacado de manos de esos lobos sedientos de nuestra 
sangre, y te ha devuelto tu hija en el dia de la tribu­
lación. Pero me parece que está muy pálida; ya se ve, 
es natural; es menester que descanse.
—-'¡Zoraida! ¡hija mia! esclamó Abrahan todo sobre­
saltado viéndola que perdia las fuerzas, medio exáni- 
nime y amarilla como una muerta: ¡Zoraida! ¡Dios 
mió! ¡Te he recobrado después de tantos años para 
perderte tan pronto!
Pero Zoraida no respondía, ni acaso oía lo que la 
decía su padre: un sudor frió humedecía su frente, pá­
lida como la cera: tenia las manos heladas, que apre­
taba su padre entre las suyas, besándola y llamándo­
la por su nombre como un frenético, mientras su cuer­
po había caído desmayado sobre unos almohadones que 
acercó al momento el otro judío.
Había éste conservado su juicio mas que su amigo, 
y en habiéndola pulsado conoció quemo era aquel des­
fallecimiento otra cosa que una congoja producida por 
el sobresalto y la angustia de aquel dia terrible y tan­
tos otros como había pasado presa, sin otro desahogo 
que sus lágrimas, abandonada de todo el mundo, y 
sostenida únicamente por le energía de su alma. Por 
lo que volviéndose á Abrahan, dijo:
—El sabio, amigo mió, no debe sorprenderse por 
nada, y debe estar prevenido para sufrir toda clase de 
contratiempos. Lo que tu hija tiene no es nada, y es 
raro que de esa manera te turbes, tú que has sido siem­
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pre ejemplo de firmeza de alma en nuestra tribu.
Frunció Abrahan las cejas, y habiendo procurado 
serenarse, sentido de haber dado a conocer su debili­
dad delante de su amigo, lavó la frente de su hija con 
una de las aguas maravillosas que traía consigo, y pi­
dió á su compañero que le ayudase á trasportarla al 
lecho, puesto que ya daba señales de volver en sí, y 
necesitaba de mucha paz y sosiego para reponerse.
Hecho lo cual, ayudado además de Benjamín y la 
vieja, los dos judíos se retiraron á otra habitación in­
terior adornada con alguna decencia y alumbrada por 
una lámpara de plata que ardía en mitad de la sala.
Un braserillo en que se quemaban varios olorosos 
perfumes estaba sobre una mesa de tres pies compuesta 
y ajustada con diferentes maderas de gusto mosáico, 
siendo este mueble y la lámpara los dos únicos objetos 
de lujo que allí había, pues los almohadones y los sillo­
nes eran tan viej os y feos que mas que adornaban afea­
ban la habitación.
Los dos viejos acercaron dos sillones a la mesa, y 
en sentándose dijo el patrón á su huésped.
—Mucho tarda ese joven cristiano á quien entregué 
la armadura y el caballo de que tú has salido fiador, 
y que tan bien ha aprovechado hoy á todas. El tiene 
cara de buen muchacho, y hoy se ha portado como 
valiente; pero esto mismo me hace pensar que una vez 
que se ha visto á caballo no le hemos de volver a ver 
por acá.
__ Mucho lo sentiría, replicó Abrahan; no por el ca-
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bailo y las armas, que ya son suyas y yo te las paga­
ré, sino por no poderle dar las gracias como lo mere­
ce su buena acción.
—En efecto, repuso Aaron, que este era el nombre 
del otro judío, la fianza que me has dado te compromete 
á pagarme en caso que él no cumpla devolviéndome 
lo que por intercesión le presté. Pero ya sabes que no 
estamos para gastos, y....
En esto estaban de su conversación, cuando fue­
ron interrumpidos por la llegada del joven de quien 
hablaban, que con aspecto no muy tranquilo y preci­
pitados pasos se habia entrado hasta allí sin mas eti­
queta que pudiera usar en su propia casa.
Venia armado todavía como si acabase de echar pié 
á tierra de su caballo, solo que en vez de casco le cu­
bría la cabeza un sombrero de alas anchas que casi le 
tapaba la cara, aunque no tanto que cualquiera que le 
hubiera visto una vez, si le miraba con atención, no 
reconocería en su noble fisonomía al generoso Usdro- 
bal, como ya habrá supuesto el lector.
Lo mismo habia sospechado Jimeno al verle delante 
de sí en el palenque, puesto que le creyó nada menos 
que un fantasma del otro mundo, no pudiéndose ima­
ginar que estuviese vivo el mismo á quien él habia vis­
to hecho pedazos arrojar en el foso la noche que ha­
bían ambos tratado de libertar la hermana del Caste­
llano de Iscar.
Pero la buena suerte, que sin duda para mayores 
cosas le guardaba, dispuso de modo que saliesen.
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■torcidos los planes del malvado paje, librándole de la 
muerte que su traición le tenia apercibida.
IV.
En medio de aquel inesperado combate, herido uno 
de los asesinos, rodó la escalera con grande estrépito 
hasta el último tramo sin detenerse, mientras que Üs- 
drobal, luchando aun con los otros, sostuvo todavía la 
batalla por algún tiempo.
Herido ya y fatigado de combate tan desigual, vién­
dose á pique de perecer, se le ocurrió una estratage­
ma para salvarse, y arrojándose de repente en tierra, 
suponiendo que dándole por muerto se retirarían sus 
contrarios, se pegó contra el muro sin respirar siquie­
ra hasta que sintió que se alejaban satisfechos de su 
victoria.
En este tiempo bajó la escalera con cuidado, rece­
loso del menor ruido, la espada en la mano, hasta que 
llegando á un trozo de la muralla que daba al campo, 
se arrojó desde su altura sin titubear, con lo que andu­
vo toda la noche hata llegar á sitio donde curarse de 
sus heridas.
Volvieron á poco tiempo los asesinos con una luz 
á recoger su cadáver; pero como no le hallaron, te­
merosos de que el paje los castigara, y codiciosos del 
premio que éste les habia ofrecido, no dudaron en su­
poner que el cuerpo muerto de su compañero era el 
de Usdrobal, estando tan desfigurado y hecho pedazos
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que no daba nada que sospechar, y Jimeno, que desdo 
el principio de la pelea se habia retirado 'llevando á 
Leonor, creyó de buena fé cuanto quisieron de­
cirle.
Permaneció Usdrobal oculto por algún tiempo cu­
rándose de sus heridas, y sentó plaza después en uno 
de los escuadrones rebeldes, donde estuvo hasta el dia 
de la derrota general, en que habiendo determinado 
marchar á Vizcaya en busca del hijo de D. Lope de 
Haro, que andaba revolviendo aquella provincia, lle­
gó á Valladolid, donde la fama del proceso de la 
desgraciada Zoraida le hizo detenerse por unos dias.
Estuvo presente á todas las declaraciones de los tes­
tigos, y desde el monento que vió que era el paje su 
acusador se determinó á servirla de campeón en caso 
.que el juicio se remitiese á las armas.
Fatigábale sin embargo el pensar que á despecho 
de su buena intención no habia de serle su valor de 
provecho, por no estar armado caballero y no tener 
siquiera quien le prestase caballo con que poder en­
trar en la lid. Pero el cielo, que velaba en favor de la 
inocencia, hizo de modo que el judío, á quien él habia 
visto antes en el castillo de Iscar, no habiendo podido 
penetrar en la prisión de su hija, se dirigiese á él 
eligiéndole por su defensor, y proveyéndole de cuanto 
necesitaba para el combate.
Tal era la suerte que habia Usdrobal corrido desde 
su salida del castillo de Cuellar, ded onde milagrosa­
mente habia escapado con vida, habiendo, en fin, lo—
grado poner en claro el juicio de Dios con la muerte 
del traidor que no le creía ya en este mundo.
—Entró, pues, como hemos dicho, bastante agitado 
en la sala donde conversaban muy en paz los dos ami­
gos judíos, y encarándose con Abrahan exclamó:
—Si aprecias en algo tu vida, sal de esta casa al 
momento, monta en mi caballo, que está á la puerta, 
y huye sin detenerte, porque no tardarán media hora 
en venir á prenderte aquí.
Turbáronse los dos judíos al oir tan inesperada no­
ticia, levantáronse de repente de sus asientos, y ex­
clamaron casi en el mismo instante cada uno según 
el sentimiento que en ellos habia producido:
—¡Y mi hija! ¡qué será de mi hila! gritó Abrahan: 
¿estás seguro de lo que dices?
— ¡Mi casa, mis riquezas! exclamó Aaron: esos per­
ros van ahora á saquear lo poco que con sus continuos 
robos han dejado al pobre judío. Dios de Abrahan, 
haz que los piés de esos babilonios queden clavados 
contra la tierra, para que no vengan á maltratar á tu 
siervo.
—Te han conocido, repuso Usdrobal dirigiéndose á 
Abraham, y yo me he adelantado á avisarte; huye, 
si no quieres perder la vida, y no temas en cuanto á 
tu hija, que además que no hay nada contra ella, yo 
te prometo á todo trance protegerla y llevarla adonde 
tú estés.
—Sí, tienes razón, repuso.Abrahan, que recobró al 
momento su acostumbrada serenidad, no hay más re-
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medio que huir. ¿Y á quién mejor que á tí podré yo 
fiar el cuidado de mi hija, que hoy la has salvado la 
vida? ¡Ah! solo ella puede obligarme á salvar la mia: 
por lo demás, ya soy viejo, y morir hoy, morir ma­
ñana., me seria indiferente. Pero vamos, no hay más 
remedio que huir.
—Tú, sí, vas seguro, replicó Aaron; pero yo, ¡des­
venturado de mí! no tengo recurso ninguno, y voy á 
perder en un dia lo que me ha costado tantos de sudor 
para atesorar. No que yo sea rico... prosiguió volvién­
dose á Usdrobal.
—¿Qué me importa á mí que lo seas ó no? Sálvate, 
Abraham: yo creo que todavía tienes tiempo.
V.
Abrazáronse los dos judíos, el uno recomendando á 
su hija, y el otro sollozando y gimiendo por su dine­
ro, que iba á correr tanto riesgo si entraban en su casa 
los babilonios, y Abrahan, en habiendo tomado una 
luz, acompañado de Usdróbal, sin atreverse á despe­
dirse de Zoraida, que descansaba, se encaminó hácia 
la escalera, cuando oyeron grande estrépito de armas 
y gente que se acercaba.
—Sígueme, le dijo Usdrobal desenvainando la es­
pada, que juro á Dios que he de abrirte camino.
—Eso no lo permitiré yo, replicó el judío, que no 
quiero que pierdas por mí tu vida: retírate.
—De ninguna manera; ó he de morir, ó te he de 
salvar, repuso el valeroso cristiano; no se dirá que 
abandoné yo nunca en el riesgo á mi compañero.
—Generoso amigo mió, guarda tu ¡vida y cuida de 
mi desgraciada hija, sino yo te juro que me eñtregue 
yo mismo á mis enemigos.
En esto el ruido de los pasos y el crugir de las ar­
mas se oía cada vez mas cerca.
—¿Pero hay algún otro sitio por donde huir? pre­
guntó Usdrobal.
—Sí, replicó el judío, pero es preciso que me dejes 
solo; aquí esta ventana cae á un corral que tiene una 
puerta falsa que comunica al campo; la bajada es fácil 
y aun tengo tiempo; tú no eres conocido y debes que­
darte aquí con mi hija... ¡Esther mia! prosiguió inter­
rumpiéndose con un suspiro; pero tú, amigo mió, tú 
la consolarás; á Dios.
Diciendo así echó el cuerpo fuera de la ventana, y 
apoyando los piés en una estrecha cornisa que forma­
ba la pared á poco mas de una vara del suelo, saltó al 
patio sin hacerse daño, abrió la puerta falsa, y Usdro­
bal le creyó libre.
Apenas volvió la cabeza de la ventana donde habia 
estado mirando la fuga del judío, cuando se halló ro­
deado de hachas encendidas, partesanas, picas y ala­
bardas de los que venían en su busca.
—Hola, amigos, dijo Usdrobal volviéndose á ellos 
con estraordinaria serenidad, yo creo que el pájaro ya 
voló, á lo menos ya hace rato que ando reconociendo
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la casa', y voto á Santiago que no ha quedado rincón, 
qne no he escudriñado.
—La puerta de ese corral da al campo, dijo uno de 
los alabarderos.
—Así es, repuso Usdrobal sin alterarse; pero justa­
mente al otro lado hay gente apostada para apresarle, 
y por ahí no se ha de escapar.
—No hay duda, respondió el que parecía jefe de 
aquella tropa; tiene razón este mozo, que allí está ese 
hombre flaco que dió el aviso y un compañero mió 
con algunos hombres de armas. *
—¡Suerte del diantre! murmuró entre sí Usdrobal 
desesperado con la noticia que él mismo había forja­
do, y que salía cierta por su desgracia.
En esto llegaron dos hombres mas con el judío 
Aaron, á quien habían hallado en un sótano entre al­
gunos cofres y sacos, casi embutido en ellos y pega­
do á la pared como si fuera una oblea.
En vano juraba el pobre hombre y afirmaba que na­
da sabia de Abrahan: amenazábanle con tormentos 
sino declaraba dónde se encontraba su amigo, á quien 
traían orden de prender y llevar á presencia del rey, 
contra quien había conspirado, y aun hubieran ejecu­
tado su amenaza si no hubiera llegado el aviso de que 
estaba ya asegurado el reo á tiempo que tratando de 
escaparse había tropezado con los que guardaban la 
salida del campo. Estaba allí en efecto Zacarías, que 
era el que le había seguido aquella noche, y que cier­
to de la casa en que habitaba le había descubierto.
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Sin embargo, no impidió la aprehensión de Abra- 
han para que llevasen preso al otro judío, habiéndose 
salvado Usdrobal, como suele decirse, en una tabla, 
por no haber topado con el infame devoto, que no hu­
biera quizá dejado de hacerle alguna obra de mise­
ricordia.
Quedó la casa sola, habiendo quedado el cuarto de 
Zoraida únicamente sin registrar, que por haber ha­
llado al judío tan pronto, no entraron en su aposento 
donde la infeliz reposaba todavía de sus pasadas fati­




Pues la sentencia pronuncio tu labio 





O caerá su cabeza en este dia.
Zoraida.
¿Hay mayor crueldad?
(Zoraida: Tragedia de Cienfuegos.}
I.
Mientras esto pasaba en Valladolid, proseguia San­
cho IV en el castillo de Cuellar ocupado en castigar 
los jefes de los rebeldes, llevando la crueldad al punto 
de no perdonar uno solo de cuantos tuvieron la des­
gracia de caer en sus manos.
Cabezas ilustres desprendió de sus troncos el hacha 
del verdugo, y pocas veces bañó sangre mas noble el 
cadalso, siendo la mayor parte de los quo en él pere­
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cieron fieles servidores del sabio rey D. Alfonso, en 
cuyo servicio habían arriesgado su vida mas de una 
vez valerosamente en los combates.
Solo Hernando de Iscar quedaba hasta entonces vi­
vo, si puede llamarse vida la miserable existencia que 
arrastraba en una estrecha prisión del castillo de Cue­
llar, á donde le habían trasladado luego que la victoria 
del rey desbarató los planes de sus compañeros.
Pero su mala suerte estaba muy lejos de ofrecerle tar­
de ó temprano la libertad, puesto que como jefe princi­
pal de los revoltosos era casi seguro correría igual for­
tuna que sus amigos, muriendo en un patíbulo como 
traidor si ya el rey, cediendo á las instancias de Sal- 
daña, no le perdonaba la vida.
Tal era sin duda el pensamiento del Castellano de 
Cuellar, que ya había logrado del rey dilatar su muer­
te con esperanza de alcanzar la mano de Leonor, con­
dición que pensaba poner, y sin la cual estaba firme­
mente resuelto á no interponer su influjo en favor de 
Hernando.
Traíale esta idea sobremanera distraído y silencio­
so, y aunque en él no fuera estraña jamás la tristeza, 
en su rostro amarillo y en sus hundidos ojos notábase 
empero que no era ya un mar de pensamientos el que 
movía borrascas en su alma, sino que uno inmutable,, 
único, se había apoderado de todo él.
Paseábase solo calculando entre sí como haría para 
no ser aborrecido de aquella mujer que era el sueño de- 
su felicidad, ya dudando si obraría generosamente po-
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aiendo en libertad á su hermano, ya temiendo no re­
cibir en tal caso mas que una fria muestra de agrade­
cimiento de parte de su altiva prisionera, quedando al 
mismo tiempo sin medios de forzar en adelante su vo­
luntad, por haberse privado del único recurso que en 
su desesperación le quedaba.
—No, se decia á sí mismo, no para obrar tan necia­
mente os he hecho traer prisioneros á mi castillo. Tu 
hermano morirá si te obstinas, tú estarás aquí presa 
toda tu vida, y al fin te he de poseer por fuerza ó por 
voluntad.
En diciendo esto se encaminó hácia la habitación 
de Leonor, resuelto aponer por obra lo que habia pen­
sado, solo que al entrar sintió enfriarse su valor, titu­
beó, se maldijo á sí mismo, y tuvo que hacer un no 
pequeño esfuerzo para afirmarse en su determinación.
II.
Estaba Leonor acompañada de dos de las doncellas 
que la servían, quienes viendo entrará Saldaña se re­
tiraron, y él se sentó enfrente de ella.
—Tráigoos, señora, le dijo con los ojos torvos cla­
vados en tierra y una agitación que desmentía el tono 
tranquilo de sus palabras, una muy mala noticia.
—¿Ha muerto mi hermano ? preguntó Leonor toda 
sobrecogida.
—Es mucho peor, replicó Saldaña con la misma 
calma aparente; vuestro hermano cayó prisionero, y...
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—Es falso, esclamó Leonor con orgullo: mi herma­
no hubiera muerto mil veces antes de dejarse prender: 
es falso.
—La suerte de la guerra, continuó Saldaña mode­
rando su voz, es tal que muchas veces sucede _lo que 
uno menos se imaginaba. Vos no lo creereis, pero la 
prisión de vuestro hermano no es menos cierta por 
eso: yo os lo digo á fé de caballero.
—¿Y qué será ahora de él? ¡Saldaña! exclamó Leo­
nor mirándole horrorizada, ¿qué será de él?
Bajó Saldaña la cabeza sobre el pecho, cruzó los 
brazos, hubo una pausa, encogióse de hombros y dijo:
—Su suerte será la de sus compañeros; morirá co­
mo ellos en un cadalso pregonado como traidor.
—¿Y vos me lo decís así, Saldaña? exclamó Leonor, 
¿vos me lo decís tan fríamente?
—Y si yo os pregunto me amais, ¿no me responde­
réis fríamente que no? replicó Saldaña. ¿Y creeis acaso 
que es más una sentencia de muerte, un pregón, que 
se olvida en cuanto se ha acabado de oir, una nota de 
infamia, que allá en el otro mundo no ha de aumen­
tar las penas del infierno ni las dulzuras de la gloria; 
creeis que es más que un no de la mujer que se ado­
ra, que puede forzar al hombre á cometer crímenes, á 
haber eterna la condenación de su alma, eternos sus 
tormentos, y obligarle á llevar años y años una vida 
de maldición que solo podría trocarse por la muerte de 
horror y desesperación que le aguarda? ¡Ah! Y vos me 
habéis dicho ese no friamente mas de una vez.
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—Vuestro honor mismo, Saldaña, está comprome­
tido á salvar á mi hermano, repuso Leonor conmovi­
da; él ha sido el amigo de vuestra juventud, él ha sido 
vuestro enemigo noblemente en el campo. Un caba­
llero generoso debe recordar solo en tal caso la amis­
tad, y olvidar todo resentimiento.
—¡Mi honor! respondió el de Cuellar con una amar­
ga sonrisa. ¡Un caballero generoso! ¡la amistad! Yo 
ya no tengo amistad, generosidad ni honor: tú me has 
dicho que no, y yo he sacrificado ya todo por lograr 
un sí de tu boca.
—¡Oh! Saldaña, esclamó Leonor con aquel eco de 
voz tan dulce que enterneciera un diamante, y arro­
jándose al mismo tiempo delante de él de rodillas, por 
Dios, por mí, si me amas, salva, salva á mi her­
mano.
—¡Leonor! gritó Saldaña sorprendido de aquella 
acción tan inesperada: levantad, que yo no soy sino 
un hombre y tú una divinidad, y yo sí que debo besar 
tus piés.
—¿Salvarás á mi hermano? ¿me lo prometes? pre­
guntó Leonor poniéndose en pié.
—¿Serás tú mia? preguntó Saldaña: ¿me lo juras?
Esta pregunta hizo volver en su acuerdo á la des­
dichada Leonor, que se sonrojó avergonzada de ha­
berse humillado hasta el punto de tener que oir con 
paciencia el atrevimiento que ella misma habia pro­
vocado arrebatada del deseo de libertar la vida á su 
hermano.
Sentóse otra vez en su silla y quedó pensativa por 
largo rato: Saldaña ocupó de nuevo su asiento.
—¿Qué dijera Hernando de mí, se dijo á sí misma, 
si ahora me hubiese visto rogar por él á los piés de su 
enemigo? ¡Qué poco reconocería en mí á su hermana!
III.
Mientras reflexionaba de esta manera, y procuraba 
recobrar la entereza digna de una dama de aquellos 
tiempos heroicos, esforzándose á mirar con serenidad 
el rostro á la fortuna, Saldaña, no menos pensativo, 
aunque mucho más animoso, no quitaba los ojos de 
ella, dándose á sí mismo ya el parabién de su triunfo.
—Leonor, dijo, tu hermano vivirá, y sus Estados y 
todo lo que ha perdido le será devuelto con solo que tú 
pronuncies una palabra. Mil veces te he dicho que te 
idolatro, y te he pintado el amor de fuego con que has 
abrasado mi alma. No me hables de generosidad, no 
me pidas por él: es inútil; eres tú quien le ha de li­
brar, y yo no he de ser sino el instrumento de tu vo­
luntad. Mentiría si te ocultase que puedo fácilmente 
salvarle; pero no, Leonor, tú no has sido generosa 
conmigo; tú me has visto á tus piés triste, afligido y 
acosado de mil tormentos; te he pedido, no que me li­
bertases de una muerte pronta, sino en una lágrima 
de piedad mi felicidad en la tierra y la salvación de mi 
alma; tú me has arrojado de tí con desden, y el lobo 
tiene más piedad del cordero que devora, que tú has
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tenido de mí. ¡Leonor! ¡Leonor! no apeles á mi gene­
rosidad.
—Sí, me he engañado, replicó la hermosa de Iscar 
recobrando su natural gravedad; te creía criminal, pero 
caballero; ahora conozco que tu corazón no tiene otro 
resorte que tu egoísmo, que en tí la orden de caballe­
ría está peor empleada que en el mas ruin villa­
no. Sí, bájalos ojos y avergüénzate, Saldaba: mi her­
mano morirá en un cadalso, le llamarán traidor, pero 
la posteridad le juzgará como á bueno, y tú y sus ene­
migos llevareis la mancha con que intentáis ahora em­
pañar el lustre de sus hazañas. En cuanto á mí, soy 
noble castellana y hermana suya; la misma sangre que 
arde en sus venas anima mi corazón; rogaré á Dios 
por su alma, y no se dirá que desmentí con una sola 
lágrima de debilidad mi linaje.
Pronunció estas palabras con tanta rnagestad, en­
treviéndose al mismo tiempo la pena que le causaba la 
situación de un hermano que hacia con ella las veces 
de padre, y á quien tenia por único cariño en el mun­
do, que el insensible Saldaba no pudo menos de con­
moverse.
—Leonor, le dijo, arrodillándose ásus pies y tiran­
do de la daga que llevaba al cinto, un solo remedio 
hay para mí: si tan infame te parezco, toma este pu­
ñal y clávalo en mi corazón. Véngate de los insultos 
que te he hecho, y venga al mismo tiempo á tu her­
mano. Animo tengo para sufrir la muerte y bajar al 
infierno que me aguarda; pero quitarme yo mismo el
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único recurso que me queda para obligarte á que seas 
mia si vivo, ni quiero, ni puedo: hiéreme.
—Retiráos, Saldaña, retiróos de aquí, repuso Leo­
nor con serenidad, y si queda en vuestro corazón algo 
del respeto que me habéis manifestado siempre hasta 
ahora, no volváis mas á insultarme con vuestra pre­
sencia. Entre nosotros no cabe ya reconciliación: yo 
soy vuestra prisionera, mi hermano es vuestra victi­
ma, y vos nuestro enemigo común.
—En efecto, replicó Saldaña levantándose y dando 
rienda suelta á la ira, tú eres mi prisionera, y yo dis­
pondré de tí á mi voluntad: he sufrido tus insultos, te 
he rogado cuando podía mandarte, me he visto ajado y 
hollado por tu soberbia. Desde ahora cuenta que he­
mos cambiado ya de papel; á mí me toca mandar, a oí 
obedecer, suplicarme y llorar, y tu hermano morirá, 
ó tú has de ceder á mi gusto. Tres dias te doy de tér­
mino para resolverte; cumplidos estos Hernando aca­
bará en el patíbulo su vida, y de grado ó de fuerza te 
poseeré.
Los ojos hundidos de Saldaña lanzaron sobre la in­
feliz una mirada de tigre: el tono de su voz ronco y 
oscuro semejaba al zumbido del huracán entre los ar­
boles, y Leonor, á despecho de la entereza que se es­
forzaba á aparentar, no pudo menos de apartar de él 
la vista y estremecerse.
SALDAÑA.
Capítulo XXXVIII.
Que es mujer, y apasionada, 
ningún respeto la enfrena.
[Romance de Jbenzulema.)
I.
Entretanto Zoraida lamentaba en Valladolid la pri­
sión de su padre, á quien ya sabia conduelan algunos 
hombres de armas camino de Cuellar con intención 
de presentarle al rey, á quien tocaba únicamente juz­
garle como embajador que se decia del rey de Aragon.
Vano fuera querer pintar la sorpresa y el dolor que 
sintió cuando se halló al despertar sola en aquella ca­
sa, para ella desconocida, con una mujer anciana ala 
cabecera del lecho que con infinitas lágrimas y no po­
cos supiros la refirió la prisión de Abrahan, asi como 
la de Aaron, sobre lo cual hizo largos comentarios y 
■dolorosas lamentaciones.
Baste decir que la confusion en que se hallaban los
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sentidos de la desgraciada judía era tal, que apenas 
como de un sueño se acordaba de todos los sucesos 
que desde su prisión en el castillo hasta entonces ha­
bían pasado por ella, y casi no comprendía lo que le 
■contaba aquella mujer.
Oíala sin hablar palabra, y miraba á su alrededor 
como atónita de verse allí, sin poderse dar razón á sí 
misma de todo aquello.
Pero cuando Usdrobal poco tiempo después de ama­
necer volvió á verla, habiendo logrado zafarse de los 
de la escolta, todas las dudas se disiparon en su men­
te, los recuerdos de lo pasado cobraron nuevo vigor 
en su alma, y la dolorosa verdad ocupó el lugar de 
sus ilusiones.
Todo era demasiado cierto, y Usdrobal debía ser en 
adelante su único protector en el mundo, según había 
encargado su padre.
Con todo, como mujer tan sobremanera animosa, 
no tardó en tomar su resolución, y sabedora ya del 
destino del preso, se determinó á volver al castillo que 
había de servirle de cárcel. Vistióse, pues, y en salien­
do á otro cuarto donde la aguardaba Usdrobal le co­
municó su designio de marchar á Cuellar, donde ella 
sabia cómo entrar y cómo salvar á su padre, valién­
dose del conocimiento que tenia de todos los pasadizos 
ocultos y comunicaciones secretas de aquel castillo.
No le pareció á Usdrobal tan descabellada su pro­
posición que se pudiera desechar sin meditarla primero.
Parecíale efectivamente fácil la libertad del judío si
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Zoraida lograba penetrar en la fortaleza, en lo que no 
habia á su parecer gran riesgo, ahora que Jimeno ha­
bía pagado sus crímenes con la muerte y no podía 
sorprenderles.
Facilitábale quizá mas esta empresa, que al cabo 
no dejaba de ser peligrosa tanto para él como para 
Zoraida, si llegaban á sospechar su intención, el re­
cuerdo de la hermosa Leonor, cuya imágen no se ha­
bía apartado de sus ojos en medio de cuantas aventu­
ras habia corrido.
La idea de hacer algo en su favor, y sobre todo el 
pensamiento de que quizá podría verla, oírla al menos 
y que iba á habitar bajo el mismo techo, producía tal 
contento en su alma, que nada le parecía imposible ni 
aun dificultoso.
Pero aunque todo esto le halagaba sobremanera, no 
le cegaba hasta el punto de desoír la voz de su con­
ciencia, que le gritaba mirase bien el paso que iba á 
dar tan aventurado, puesto que al fin él seria respon­
sable de cualquier desgracia que por su imprudencia 
sobreviniese á aquella mujer que habia puesto la Pro­
videncia divina á su cuidado.
—En verdad, se dijo á sí mismo pensando en esto y 
sonriéndose, que en mi vida he meditado nada con 
tanta madurez como ahora, y luego dirán que soy li­
gero de cascos. Pues señor, nada de eso, prosiguió en 
alta voz, yo iré solo y sacaré á vuestro padre de sus 
apuros, ó mal me han de andar las manos.
—Eso no, respondió Zoraida; vos me acompañereis,
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y yo iré, y no meditéis mas sobre esto, porque estoy 
determida ya, y no he de dejar de ir.
En resolución, largo fné el debate; pero habiendo 
vencido por último la obstinación de Zoraida fueron 
tan poderosas las razones que supo darle, que Usdro- 
bal se encogió de hombros, y no sabiendo qué respon­
der salió á preparar el viaje para marchar aquel mis­
mo dia.
II.
Tres horas después ya se habia proporcionado Us- 
drobal dos caballos, Zoraida se despidió de la buena 
vieja que la asistía, y ambos á dos emprendieron su 
marcha, cada cual muy pensativo y ocupado de sus 
designios.
Marchaban uno al lado del otro sin hablar palabra, 
Usdrobal saboreándose con formar, como suele decir­
se, castillos en el aire, y ella esforzándose á desechar 
de su imaginación la principal figura del cuadro que 
le forjaba su fantasía.
Pero por mas que intentaba alejarla, representándo­
se á su padre en el inminente peligro en que se encon­
traba, por mas que intentaba apartar de sí cualquiera 
otra idea, deseosa de pensar ni amar mas que á él, es­
taba harto reciente su herida, y su pasión .era dema­
siado poderosa para que no pensase en Saldaba.
Su infidelidad, su infame comportamiento, su amor 
por aquella cristiana á quien ella en sus celos atribuía
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la mayor parte de sus desgracias, cuanto había pade­
cido por causa suya, cuantos planes de venganza le su­
gería su resentimiento, todo, en fin, combatía y ocu­
paba de tal manera su alma, que la prisión, la muerte 
de su mismo padre no era sino una gota mas de vene­
no en el agitado mar que emponzoñaba su vida.
Su amor á Saldaña había sido el primero, el único 
amor de su corazón, y ahora no podía menos con ver­
güenza de confesar en sí que la libertad de su padre 
era solo un pretesto con que quería en vano engañar­
se á sí misma para ocultarse la fuerza de su pasión y 
el poder del destino que la arrastraba á Cuellar.
Mil pensamientos de venganza volaban delante de 
ella, mientras que otros tantos de esperanza y felici­
dad llenaban la mente del alegre Usdrobal, que al ca­
bo de haber andado una legua entonó esta canción con 
voz clara y no de mala manera cantada:
Tocando están á maitines 
y está roncando el prior, 
que es para él la campana 
como cantarle el ró ró.
Dos vueltas daba en la cama, 
un bostezo y una tos, 
y como es noche de Enero 
entre sueños se arropó.
Perdido entre tanto andaba 
ya fatigado el troten, 
calado y yerto de frío, 
jurando y llamando á Dios, 
un glnete aventurero 
que mal oficio tomó.
Al tañer de la campana 
relincha alegre el bridón, 
alzala cabeza, el paso
presto aguija, y su señor, 
reanimada su esperanza 
de hallar eerca población, 
va acariciándole el cuello 
y le anima con la voz.
Entre breñas solitarias, 
como sombras que fingió 
en noche oscura á lo lejos 
tal vez medroso pastor, 
se elevan las altas torres 
de aquella santa mansión.
A pié se arroja al llegar 
soñollendo el viajador 
y chocó en sus férreas puertas 
con ímpetu su lanzon, 
que por bóvedas y cláustros 
hondamente resonó.
Para; nadie le responde; 
vuelve á llamar: al rumor 
los muertos se despertaran, 
mas no despierta el prior: 
dos, tres, cien veces repite 
los golpes con mas tesón: 
tiembla la puerta, y es fama 
que el edificio tembló.
Pero no entró el caballero 
ni dió al caballo ración, 
y á pesar del ruido duerme 
á pierna suelta el prior.
—Vos sois dichoso, Usdrobal, dijo Zoraida con un 
suspiro.
—Ciertamente no me creo del todo infeliz, repu­
so el desembarazado mozo, pero tampoco me faltan 
penas.
—¿Amáis mucho á Leonor? ¿Creeis que ella no os sea 
ingrata?
—Señora, respondió Usdrobal sonrojándose, yo amo 
á Leonor con toda mi alma, pero ella no sabe ni sabrá
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nunca que yo la amo. No, prosiguió como si hablara 
consigo mismo, no se lo diré jamás; hay mucha dis­
tancia de mí á ella, y perdería hasta el consuelo de 
verla.
En esta conversación llegaron á uno de los pueblos 
del camino, donde descansaron aquella noche, sin que 
sea posible pintar el decoro y respeto con que Usdro- 
bal la trataba, que no parecia sino que mas se había 
educado en oortesanos estrados que en rudos castillos 
y cuevas de ladrones, tan puntual y atento supo mos­
trarse en aquella ocasión.
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mezcla de rencor y de ternura, de valor y de miedo, 
toda trémula y temerosa de verse con Saldaña, juran­
do huir de él, y deseosa al mismo tiempo de ha­
llarle.
Entraron, en fin, y aquel dia era sin duda uno de 
aquellos en que ha de cumplirse algún terrible anate­
ma, un dia de maldición y de muerte.
Al dia siguiente, que por estar ya á fines de Octubre 
empezaba á enfriar la estación, habiéndose puesto en 
marcha dejó Usdrobal ambos caballos en la cabaña de 
un pastor, no muy léjos de Torre-Gutiérrez, á donde 
caia justamente, si mal no se acuerda el lector, la en­
trada secreta que conducía á la fortaleza de Cuellar.
En vano rogó alli de nuevo á la apasionada Zoraida 
que desistiese de su empresa, representándole los mu­
chos peligros á que se esponia, y ofreciéndose él á 
cuanto fuese necesario hacer en favor de su padre.
Pero ella desoyó todos sus consejos, arrebatada de 
su vengativa pasión, que por instantes crecía confor­





Gonzalo, su cadáver apartemos 
de este lugar................... ...
(Condesa de Castilla. Tragedia de Cienfuegos.}
I.
Acababa Saldaba de pronunciar las tremendas pala­
bras que hicieron estremecerse ála desamparada Leo­
nor, cuando mirando á un lado y á otro, sin acertar 
aun á retirarse de su presencia, y temeroso también 
de dejarse llevar de la ira que le abrasaba si permane­
cía alli mas tiempo, cuenta la historia que á una de 
las puertas laterales de la habitación vió una mujer 
lívida, azul el rostro, la rabia en la boca, lumbre en 
las pupilas, furia en todos sus ademanes, que sin qui­
tar de él los ojos, y con un puñal en la mano derecha, 
á paso de lobo se le acercaba.
Miróla Saldaña aterrado, y ella viéndose descubier­
ta ni huyó, ni bajó los ojos siquiera, antes por el con­
trario enclavólos en él con mas ahinco que nunca, y 
solo detuvo el paso dudosa á cuál de los dos, á él ó á 
Leonor, elegiría por su víctima. Hubiérase creído al 
ver á Leonor y á Saldaña suspensos y estúpidos á su 
vista que los ojos de aquella tigre tenían virtud para 
convertir en piedra cuanto miraban, como la Gorgona 
de la fábula. Pero no tardó mucho tiempo Saldaña en 
volver en sí y en reconocerla.
Había sabido ya el éxito del proceso y la muerte de 
su lindo paje, y vió que la que tenia delante de sí era 
Zoraida.
—¡Mujer! ¡todavía estás aqui, todavía vuelves á 
atormentarme! esclamó lleno de furor.
Y arrojándose sobre ella tiró de la daga, y antes que 
Leonor pudiera oponerse, antes que la mora pudiera 
evitar el golpe, se la clavó en el pecho y la derribó á 
sus piés yerta. Cayó Zoraida, dió un alharidoSaldaña, 
y arrojando la daga huyó precipitadamente del cuarto.
— ¡Maldición! ¡maldición! ¡soy perdido! se oyó que 
decía huyendo al mismo tiempo fuera de sí.
Dió Leonor gritos como una loca, acudieron al 
punto sus doncellas, y habiendo registrado la herida 
de Zoraida se halló que no era tan profunda que 'pa­
reciese mortal, sin embargo que por entonces no daba 
señal de vida. Entró á poco tiempo Duarte y dos es­
cuderos, y viendo que no se bullía ni respiraba siquie­
ra, la sacaron del castillo al campo, donde, como no 





Viéndole en su promesa tan constante
salió á la prima noche en gran secreto. 
(Araucana.—Poema de Ercilla.)
I.
Dos dias después llegó el judío á Cuellar cargado 
de cadenas y escoltado por un numeroso cuerpo de 
alabarderos, que llenos de cuidado venían porque no 
se les escapara, habiéndosele encomendado mucho el 
buen Zacarías, que les había contado maravillas de 
las brujerías que él mismo le había visto hacer.
Al menor movimiento que hacia el infeliz, a la más 
breve palabra que pronunciaba, se hallaba las puntas 
de las alabardas al pecho, amenazando matarle sino 
callaba ó no permanecía quieto, temerosos no fuera 
algún conjuro ó alguna intención de escaparse.
Mirábanle todos con asombro, persignábanse muy 
amenudo, amenazábanle con mas frecuencia, habien—
dolé cargado con tantas cadenas y argollas que ape­
nas podia moverse, y le traían caballero en una mu- 
la, donde sufría todas estas penalidades sin dejar es­
capar una queja.
Alguna vez solia suspirar, pero era con el recuerdo 
de su querida hija, que había recobrado para perderla 
tan pronto, y que iba á quedar, á lo que él se imagi­
naba, sola y abandonada en el mundo. Lo demás, en 
cuanto á él, no temía por su vida, y alimentaba aun 
muy buenas esperanzas de salvarse si alcanzaba ha­
blar al rey, como se lo habían prometido.
Colocáronle en una de las torres en un encierro, 
donde habiéndole aliviado del peso de las cadenas le 
dejaron solo entregado á sus reflexiones, que á la ver­
dad no hay lugar más á propósito para dar libertad á 
la imaginación que aquel en que está preso el cuerpo.
Al cabo de dos dias sintió descorrer con grande es­
trépito el cerrojo de su calabozo, y oyó la agria voz 
de su carcelero, que le mandó le siguiese.
Halló á la puerta una pequeña guardia de arqueros, 
y colocándole en medio le condujeron hasta la habita­
ción del rey, que con grande aparato, rodeado de sus 
caballeros, le aguardaba con mucho deseo de conocer 
á un hombre tan sábio y que merecía la confianza del 
rey de Aragón.
El judío entró en la estancia con serenidad, y aun 
con cierta espresion de indiferencia en su fisonomía, 
clavó en el rey los ojos un momento, y habiéndole 
saludado profundamente á la usanza oriental, quedó
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en pié con los brazos cruzados y la cabeza inclinada 
sobre el pecho en muestras de su respeto.
Miróle también el rey con ojos escudriñadores, ha­
biéndole vuelto su saludo con cierta consideración que 
siempre tuvo el hijo de D. Alfonso á los sabios, como 
uno de los príncipes más entendidos de su tiempo.
—¿No es tu nombre Abrahan? le preguntó en se­
guida de este ligero examen.
—Ese es, señor, respondió el judío gravemente, el 
nombre que me dan los de mi tribu, puesto que entre 
los sábios soy conocido por otro.
—¿Es verdad, preguntó de nuevo el rey, que tú has 
descubierto el gran secreto de la piedra filosofal?
—No, repuso Abrahan; mis adelantos en la ciencia 
no han llegado hasta allí, y no soy mas que un hu­
milde aprendiz de los grandes maestros, cuyo princi­
pal secreto no he podido penetra r todavía.
—¿Pero tú eres el médico y secretario de nuestro 
muy querido primo el rey de Aragón?
—Soy, señor, replicó Abrahan, un humilde servi­
dor de su alteza, que se ha dignado honrarme con su 
confianza.
—¿Y qué embajada has traído de su parte para nos­
otros, puesto que según tú mismo has dicho eres un 
enviado suyo?
—Señor, respondió el judío, el rey de Aragón me 
dió una comisión importante para vuestra alteza, y 
si no he cumplido antes mi en cargo, ha sido porque 
graves acontecimientos me han impedido...
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—¿Te mandó sin duda, dijo el rey con ironía, que 
te avistases primero con los rebeldes que acaudillaba 
el de Iscar, en cuyo castillo te has detenido algún 
tiempo?
—Así es ciertamente como vuestra alteza dice, re­
puso Abrahan sin turbarse, y mi estancia en su cas­
tillo ha sido el principal motivo de mi detención, en 
todo lo que he obrado con arreglo á las órdenes del 
rey mi señor.
—Y has cumplido como buen vasallo de nuestro 
querido primo, replicó D. Sancho. Ahora bien, como 
yo soy el rey de Castilla, mando en mis reinos, y no 
me acomoda que en ellos venga á sembrar la discor­
dia ni aun el legado del Papa: escribiré al rey de 
Aragón que tú te has portado fielmente, y te mandaré 
al mismo tiempo ahorcar.
—Señor, respondió el judío, vuestra alteza es dueño 
de mi vida, pero debe meditar mucho antes de qui­
tármela, no sea que tenga que arrepentirse cuando ya 
no tenga remedio. Todo el poder de un rey se reduce 
á destruir á un hombre, pero por mas que lo desee no 
alcanzará á dar vida á un reptil. Yo soy un enviado 
del rey de Aragón: instrucciones secretas que no ten­
dría inconveniente en manifestar á vuestra alteza á 
solas me han obligado á obrar de un modo al parecer 
sospechoso. Sin embargo, y aun dado caso que me 
hallase en el de tener que guardar el mas escrupuloso 
secreto, vuestra alteza faltaría al derecho de gentes 
si mandase ahorcar á un enviado de otro monarca,
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que con el seguro de la buena fé y de la paz ha venido 
á ponerse en vuestro poder, y es imposible que el rey 
valiente y caballero, el hijo del rey D. Alfonso, se ol­
vide de sí mismo hasta el punto de sacrificar á una 
sospecha cualquiera la vida de un extranjero que con 
tan sagrado carácter ha entrado en vuestros dominios. 
Por otra parte, vuestra alteza, como profundo políti­
co, debe conocer, si cree que el rey de Aragón sea un 
enemigo oculto de vuestra alteza, que con mi muerte 
no hará otra cosa que irritarle mas y obligarle á que 
rompa por último abiertamente: y si tal sospecha no 
cabe en vuestro generoso ánimo, como es de presu­
mir, si recuerda las repetidas pruebas de amistad que 
aquel monarca le ha dado, es imposible que vuestra 
alteza trate de granjearse su enemistad cometiendo 
en la persona de su enviado injusticia tan escandalo­
sa. Estas razones, y sobre todo la comisión que en se­
creto puedo manifestar á vuestra alteza, si se digna 
oirme, confio le harán obrar de muy distinta manera 
que se ha propuesto.
II.
Atónitos quedaron el rey y los cortesanos de ver la 
energía y atrevimiento con que se espresaba aquel 
viejo, en cuyo miedo habían esperado hallar un mo­
tivo de risa cuando el rey le anunciara su suerte, y á 
quien aguardaban haber visto intimidado y lloroso 
implorando el perdón á los piés del trono.
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Duró un breve rato el silencio, y el rey pareció 
quedar pensativo.
—Judío, le dijo, si el rey de Aragón fuese nuestro 
enemigo, caballeros tenemos nosotros y vasallos tan 
fieles como aquel monarca, y que sabrán defender el 
trono de Castilla, y aun triunfar de todos sus enemi­
gos. No es mi ánimo tampoco tan temeroso que me 
amedrenten las amenazas hasta el punto de que el 
miedo tenga parte en mis determinaciones, y si cam­
biara alguna de ellas seria solo un efecto de mi cle­
mencia. Dices que tienes una comisión secreta para 
mí, y esto me mueve á suspender tu castigo dándote 
lugar á que te defiendas de la acusación que contra t 
hay, y si eres inocente iras libre. Caballeros, prosi­
guió volviéndose á sus cortesanos, dejadnos solos, re­
tiraos.
Pusiéronse en pié todos al punto, y en toda la sala 
resonó un sordo murmullo de los que se retiraban, y 
ninguno al salir dejó de echar una ojeada de curiosi­
dad al judío, que todos le juzgaban por hombre es- 
traordinario.
Quedáronse, pues, solos el rey y él, y habiéndose 
levantado el primero de su asiento, le mandó se acer­
case tanto á él que no pudieran ser oidos de nadie, si 
alguno trataba de escuchar y se habia quedado por 
allí cerca.
El judío cada vez que daba un paso encorbado el 
cuerpo y se detenia obedeciendo la voz de D. Sancho, 
que le intimaba dulcemente que se acercase.
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—Amigo mió, dijo en voz baja, sé todo lo que te ha 
pasado, y no quiero obligarte ahora á fingir hacién­
dote desembuchar ahí un embajada que solo ha de re­
ducirse á meros cumplimientos de parte de nuestro 
caro primo. Yo sé que tú has venido encargado de 
promover contra mí la rebelión, y tu rey te ha en­
cargado de esta comisión peligrosa. No importa: sus 
esperanzas han salido fallidas, y yo he descubierto sus 
planes. En cuanto á la amenaza que me has hecho de 
que el rey de Aragón tomaría tu defensa, tú mismo 
sabes muy bien que no se cumpliría, y que'nosotros los 
reyes no nos importa nada sacrificar al instrumento de 
nuestros designios si con su muerte nos podemos li­
brar del mas pequeño disgusto. Yo respeto tu sabidu­
ría, y no te culpo de haber servido á tu rey, por lo 
que si juras servirme á mí con la misma lealtad te to­
maré á mi servicio, y no tendrás que arrepentirte del 
cambio.
—La confianza que vuestra alteza hace de mí, re­
plicó el judío, me mueve á responder con la misma 
franqueza. Mucho mal os he hecho, señor, pero aun 
me queda que haceros un servicio que equivaldrá al 
favor que me hacéis en dejarme libre. Sabed, señor, 
que aquí mismo, á vuestro lado teneis un caballero 
que nada menos trata que alzarse contra vuestra al­
teza, y aguarda á cumpliros la palabra que os dió de 
serviros lealmente mientras dure la rebelión, para en 
el momento en que le parezca quo os la ha cum­
plido, hacer valer sus derechos sobre el castillo de
713
Albarracin, y ofrecerse á las órdenes del rey de 
Aragón.
—Sé todo eso muy bien, repuso el rey.
—Sí, replicó el judío, pero vuestra alteza ignora 
que el rey de Aragón y el de Lara se han convenido 
ya para obrar de mancomún contra vos, y lo que pa­
recerá á vuestra alteza imposible, es que él y el hijo 
de D. Lope de Idaro están de acuerdo para vengar á su 
padre.
—También lo sé, respondió D. Sancho, y sin em­
bargo me se hace duro creerlo.
—Ahí teneis una carta que os lo probará, repuso 
Abrahan alargándole un papel. Una casualidad ha he­
cho que cayera en mis manos, y su lectura os asegu­
rará de la buena fé con que desde este momento em­
piezo á serviros.
—Quieres decir, replicó el rey después de haber 
leído la carta sin mostrar el menor movimiento de 
•sorpresa, que puedo contar contigo desde ahora para 
en adelante.
—Así es, señor, como vuestra alteza dice; solo que 
desaria cumplir primero como es de mi deber con mi 
rey, manifestándole mi intención de abandonar su rei­
no para pasarme á Castilla, condición sin lo cual vos 
mismo no podríais j uzgar bien de un hombre que fue­
ra traidor al que primero le había empleado.
—Tal es, repuso el rey, mi intención: enviarte á 
Aragón con todas las muestras que de mi amistad 
puedo dar á su rey tratándote como á su embajador,
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y honrándote en cuanto esté á mis alcances. Pero allí 
mismo exijo de tí el desempeño de una comisión á que 
de ningún modo puede oponerse tu escrupulosa con­
ciencia. Quiero, pues, que halles un medio de desha­
cerme de mis sobrinos los infantes Lacerdas. No que 
yo desee que se les dé un veneno, no te imagines tal 
cosa, pero sí que si pudiera ser que me los entrega­
ran.... en fin, si pudiera lograrse que no me inquieta­
ran mas....
—Estoy, señor; vuestra alteza desearía que no le 
inquietaran mas, respondió el judío con intención.
—En eso, ya ves, replicó D. Sancho, que no faltas 
á la fé que debes á aquel monarca. El ya los tiene pre­
sos; ¿qué importa que sea yo quien los tenga?
Puso el judío sus dificultades, mostró repugnancia,, 
ofreció, rogó y amenazó D. Sancho, hasta que pare­
ciendo ceder por último el judío á sus razones y pro­
mesas fingió con tanta habilidad su papel, que el rey 
quedó muy persuadido del buen fruto de su reso­
lución.
Añadióse además que hallándose enferma la reina,, 
tuvo el judío ocasión de probar su ciencia devolvién­
dole en pocos dias la salud, y que siendo muchos de 
los cortesanos en estremo aficionados á la alquimia y 
astrologia, se grangeó en ellos poderosos protectores 
para con el rey, que ya sin necesidad de esto le mani­
festaba abiertamente una amistad asegurada con re­
petidas pruebas.
Hizo entretanto Abrahan las mas vivas diligencias
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por averiguar el paradero de su hija, cuya última des­
gracia ignoraba, hasta que desesperado, y sin haber 
tampoco adquirido noticias de Usdrobal, llegó el dia 
señalado para su vuelta á Aragón, y en que se puso en 
camino colmado de honores y confianzas, y acompa­
ñado de una numerosa escolta para su honra y segu­
ridad.
SALDAÑA.
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Capítulo XII.
Y á un lado miro con soberbias torres 
el palacio de Lara................................
Tanto desastre al infelice dueño, 
tanta desolación á su familiar,
¡cuán distinto se ve! . . .
(El Moro Expósito.—Por D. Angel de Saavedra.)
I.
Hallábase en esto Usdrobal fuera del Castillo de 
Cuellar en las cercanías, á donde había tenido que re­
tirarse temeroso de ser conocido.
Sin embargo, no dejaba de hacer sus escursiones al 
fuerte, ansioso de saber de Leonor y de favorecer á su 
hermano si podía libertarle de la prisión en que yacía 
aguardando á cada instante la muerte.
Había ya puesto en libertad á Ñuño, á quien por 
fuerza arrancaron del lado de su señor, no parecién- 
doles ser persona de importancia para que fuese pre­
ciso tenerle preso, y quizá también por quitar al de
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Iscar el consuelo que su fiel criado pudiera darle.
Los dias habían pasado lentamente uno tras otro 
para D. Hernando, que solo en uno de los calabozos 
del fuerte, no acertaba á darse razón del por qué le 
tenían alli tanto tiempo sin decirle palabra ni sacarle 
al patíbulo, lo que ya casi deseaba en su desesperación: 
cada mañana, apenas amanecía, esperaba ver entrar el 
verdugo en su calabozo con la escolta que había de 
acompañarle al suplicio, y el menor ruido que sentía, 
apercibía el ánimo para el terrible trance en que á ca­
da momento esperaba verse. Imaginaba otras veces 
posible su libertad, ya porque la guerra siguiera, yá 
porque algún amigo secreto le protegiese; pero ni la 
hora de la muerte llegaba, ni sus esperanzas se reali­
zaban, y pasaba lentamente un día tras otro sin reci­
bir noticia alguna, ni ver apariencia de que se deci­
diese de alguna manera su suerte.
Sin embargo, no se descuidaba el buen Ñuño, ni por 
verse él libre se había olvidado de su señor preso, an­
tes bien todos los dias venia al castillo por si hallaba 
ocasión de verle, y ya que no podía otra cosa se con­
tentaba con preguntar por él á su amigo el viejo Duar- 
te, quien solia darle noticias.
Volvíase Ñuño descontento y gruñendo casi todos 
los dias del castillo, viendo que sus deseos á tan corto 
servicio habían de limitarse por fuerza, trazando á to­
das horas cómo libertar á D. Hernando, para lo que 
ya había intentado hablará Duarte, puesto queda ru­
deza y la fidelidad de aquel viejo para con su amo el
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de Cuellar le quitaba el ánimo cuando mas determina 
do venia á confiarle su plan.
Con este pensamiento, y renegando de su falta de 
resolución, salió de Cuellar una tarde, y con mucho 
despacio, asaz pensativo y del mal humor dirigía sus 
pasos al pueblo de Iscar, pesaroso de haber vivido 
tantos años para sobrevivir á la ruina de aquel casti­
llo, mansión otro tiempo de la alegría y el lujo, y aho­
ra desolado trofeo del Conquistador.
Ocupaban sus almenas las tropas de D. Sancho, que 
se habían apoderado de él, y la vista de los soldados 
de un rey no menos odioso para Ñuño que para su 
amo, mas de una vez había hecho al buen viejo derra­
mar amargas lágrimas de coraje.
Veíase en su vejez sin asilo y á merced de algún an­
tiguo vasallo de su señor, que por piedad le había re­
cogido, y esta idea cruel para un hombre acostumbra­
do á mirar los vasallos de su amo como siervos suyos 
ajaba su amor propio, tanto que ni aun bastaban las 
ilusiones que se hacia él mismo de que aquel labriego 
en favorecerle no hacia sino cumplir con su deber, y 
era un nuevo dardo que venia á clavarse en su alma.
Envuelto, pues, en estas meditaciones caminaba, y 
ya el sol empezaba á ocultarse cuando alzando la Vis­
ta de pronto vió un hombre enfrente de él parado que 
le miraba de hito en hito sin pestañear, y como si qui­
siera reconocerle.
Miróle Ñuño asimismo; pero volviendo á sus largos 
monólogos, prosiguió su camino sin acordarse mas de
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aquel hombre, hasta que en habiendo andado pocos 
pasos mas sintió que le tiraban de la rienda á su caba­
llo para detenerle, lo que le hizo volver en sí y llevar 
la mano á la guarnición de la espada por lo que pudie­
ra acaecer.
—Sosegóos, señor Ñuño, que mas vale que seamos 
amigos, y yo no vengo con intención de ofenderos, 
dijo el joven que estaba pié á. tierra, y en el cual re­
conoció á Usdrobal, á quien mas de una vez había vis­
to en el campo de los rebeldes.
—Por Santiago, repuso Ñuño, que me alegro de 
hallarte, galan, pero siento que me hayas sorprendido, 
y si mi amo, el padre de D. Hernando, me hubiese 
visto ahora caminar tan desprevenido, no habría deja­
do de decirme algo que rae pesara. Pero á bien que él 
ya murió, su hija Dios sabe dónde estará, su hijo irá 
-á acompañarle dentro de poco, y yo no los veré ya en 
todo lo que me queda de vida.
Dió á estas últimas palabras el pobre viejo un tono 
tal de melancolía y pesadumbre, que Usdrobal no pudo 
menos de conmoverse.
—Buen amigo, le dijo, esmenester mas ánimo, y la 
esperanza no debe abandonaros tan pronto. Aquí me 
teneisámí...
—Tú eres muchacho, respondió Ñuño, y á tu edad 
lo mismo me daba á mi ocho que ochenta; pero yasoy 
viejo, esperaba morir en el castillo de mis amos deján­
dolos á ellos felices, ellos han sido mi única familia, 
pues yo no he tenido hijos ni mujer, y no he vivido
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tantos años sino para ver morir á sus hijos, y su casa 
en poder de otro dueño que ha echado de allí hasta 
los perros; amigo mío, creeme: este golpe es demasia­
do cruel para que yo le sufra con resignación.
—Con todo, repuso Usdrobal, no hay que desespe­
rarse todavía. Siesta noche quieres quedarte aquí con­
migo en esa cabaña que ves, haremos penitencia jun­
tos y acaso entre los dos daremos traza de que las co­
sas mejoren de aspecto. Puede ser que todo se com­
ponga y que hallemos medios de salvar á tus amos.
—Si tú, buen amigo, repuso Ñuño, encuentras ca­
mino de burlar la vigilancia de nuestros contrarios, te 
juro que puedes disponer de mi vida y de mí como de 
un esclavo. Vamos, que no dejaré yo también de ser­
vir de algo en tus designios, aunque no sea mas que 
por mi prudencia y la experiencia que tengo del man­
do, que de algo me han de servir los años, y las guer­
ras y trabajos en que me he visto.
—Así es, buen Ñuño, replicó Usdrobal. Vamos.
Y diciendo y haciendo se encaminaron juntos hácia 
una choza que allí cerca, etretejida de ramas de árbo­
les que en el techo ondeaban, se veia á la luz del cre­
púsculo como el yelmo de un caballero, y entrando 
en ella los dejaremos meditando sus planes, cuyo re­
sultado hemos de conocer por último, contentándonos 
con saber que al dia siguiente muy de mañana montó 
Ñuño á caballo, y habiéndose despedido de Usdrobal 
salió á buscar al Velludo, que andaba no lejos de aque­
llos contornos con su partida.
Capítulo XLÍI.
..... Mas cesa de repente
todo rumor, y el estridor violento 
le sucede de un arco sacudido, 
y de (lecha veloz el silbo horrendo..
(El Moro Expósito.—Por D. Angel' 
de Saavedra.'¡
I.
La alegría de verse libre y honrado por el rey de 
Castilla no pudo templar, sin embargo, en el pecho 
del judío Abrahan el dolor de no haber podido ave­
riguar todavía el paradero de la desgraciada Zo- 
raida.
Harto feliz con ignorar la suerte que había cabido 
á su hija, creíase el más desventurado de los hombres, 
cuando, á la vuelta de los emisarios que había envia­
do á Valladolid, no pudo lograr noticia cierta del ca­
mino que tanto ella como Usdrobal habrían tomado.
Combatíanse varios pensamientos en su interior, y 
hasta llegaba á veces á desconfiar de Usdrobal, puesto 
que semejante idea apenas lograba hallar cabida en su
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alma, y era desechada con enojo cada vez que su ima­
ginación acalorada se la presentaba.
Embebecido con esto, caminaba acompañado de una 
numerosa escolta que á par que mostraba honrarle, 
no dejaba de vigilar todos sus movimientos, como si 
temiesen que les escapara.
A la mitad del camino se agregaron dos hombres á 
ellos vestidos de ermitaños, aunque no tan cubiertos 
con la capucha que no se les viese bastante del rostro 
para conocer quiénes eran.
Traia uno de ellos un rosario de cuentas muy gor­
das, y en llegando á la tropa dirigió su Laus Deo con 
tan afeminada y meliflua voz que nadie hubiera creído 
sino que era Zacarías el que hablaba.
—Decid, hijo mió, dijo llegándose con mucha dul­
zura á uno de los soldados, decidme, y así Dios os lo 
pague en el cielo, ¿qué escolta es esta, y á quién vais 
acompañando?
—Nuestro capitán, respondió el soldado, es el va­
liente Alonso de Vargas, y el que vamos acompañan­
do dicen que es un embajador, aunque otros aseguran 
que es un judío.
—rSed libera nos á malo, repuso el ermitaño: ¡un ju­
dío! Mal haréis si ño le quemáis vivo ó le exigís un 
rescate proporcionado á las muchas riquezas que debe 
tener. ¡Un judío! ¡Jesús! [Jesús! Ora pro nobis, Turris 
Ebúrnea.
—Pues voto á Judas, replicó el soldado, que como 
todos pensasen como yo no hablamos de andar mu-
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chas leguas acompañándole, que no es justo que un 
perro como él traiga asendereados tantos hombres 
de bien.
—Cómo ha de ser, hijo mió; Dios dispondrá lo que 
mas convenga, y puede ser que no se pase mucho 
tiempo sin que ese mal hombre pague sus culpas y en­
tregue á los fieles como tú lo que con sus usuras ha 
grangeado malamente.
—Tengo entendido, añadió el soldado, y por las bar­
bas de mi padre que no las traigo todas conmigo, que 
el tal embajador de Lucifer es mágico y tiene pacto 
con el demonio.
— Vade retro, esclamó el ermitaño haciendo .al mis­
mo tiempo la señal de la cruz. Diabolicus vir. ¿Y cómo 
camináis con tanto descuido con un hombre tan pe­
ligroso?
—Ande mas y hable menos, juro áDios gritó en es­
to un cabo de la tropa que venia detras; y vos señor 
ermitaño, idos á rezar vuestras oraciones.
—Sea lo que Dios quiera, respondió el soldado en 
voz baja al ermitaño, y apretó el paso en seguida.
Apresuráronlo también los dos anacoretas, obser­
vando al parecer con indiferencia el orden en que ca­
minaba la escolta, que componían doce soldados ar­
mados de punta en blanco á caballo, y un número do­
ble de infantería cón sus ballestas y partesanas.
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II.
Iba el judío delante montado en una soberbia muía, 
y á su lado el capitán Alonso de Vargas razonando 
con él amigablemente, y el resto de la tropa marcha­
ba detras á cierta distancia, sin temor de ningún peli­
gro, en dos filas, y conversando unos con otros para 
entretener el camino. Cuando los dos ermitaños pasa­
ron por donde caminaba el capitán, inclinaron la ca­
beza sobre el pecho en muestra de saludarle sin de­
tenerse.
—¿A dónde bueno, devotos padres? preguntó el ca­
pitán.
Zacarías hizo una seña á su compañero que res­
pondiera.
—A la ermita de Nuestra Señora de los Afligidos, 
repuso su compañero.
—¿Y cómo tan solos? ¿No teneis miedo de ladrones?
—En todo este camino, señor, replicó el anacoreta, 
no se halla uno, y ademas nosotros no llevamos nada 
que nos roben, y no podemos tentar su codicia.
—Pues decían que el Velludo, respondió el capitán, 
vagaba por estas cercanías.
—Nada de eso: las últimas noticias son que ha teni­
do que retirarse á Vizcaya. Loado sea Dios, que ha 
libertado esta tierra del terrible azote que la afligía.
Mas hubiera querido saber el capitán acerca de lo
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que se decía del Velludo, pero los supuestos anacore­
tas saludaron de nuevo, y apretaron el paso de modo 
que á poco tiempo en las revueltas del camino ya se 
habían perdido de vista.
—No sé por qué, dijo el judío al capitán luego que 
hubieron desaparecido, me da el corazón que esos dos 
ermitaños no son sino dos picaros redomados, y mucho 
me temo que no sean espías del Velludo.
—¡Qué! esclamó el capitán con indiferencia: el mie­
do os hace ver lo que no hay. ¿Qué habían aquí de ve­
nir á espiar, ni qué adelantarían con eso? Tranquili- 
záos, que por vida de mi padre que daría los años que 
me quedan de vida por habérmelas con ese capitán de 
bandidos, y veríamos de qué le servían conmigo las 
tretas villanas de que se vale para escaparse.
—No habléis muy alto, repuso el judío, que quiera 
Dios que no os oiga.
—No me irritéis, vive Dios, replicó Alonso de Var­
gas, que estoy por ir solo á buscarle ahora mismo.
—Allá veremos, respondió Abrahan.
Callaron con esto, y anduvieron aun una media 
hora sin que sucediese cosa que de contar fuese.
En 'esto el camino en que entraron empezó á es­
trechar rodeado de dos colinas muy pedregosas, y se 
levantaban de trecho en trecho tan elevados peñascos, 
que bien podría tras ellos ocultarse una docena de 
hombres.
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Los últimos rayos del sol herían tibiamente las 
cumbres de las montañés, y apenas á cierta distancia 
se veían reflejar confusamente los espesos árboles de 
un bosque, que como el término de aquella angostura 
se presentaba.
De repente una flecha silba á los oidos del capitán, 
y otras dos mas se clavan en su armadura.
Alzar Vargas la vista, enderezarse en la silla y em­
puñar su lanza, fué obra de un solo punto; pero ya 
habían caído muertos tres soldados, y tenia algunos 
caballos heridos.
—Animo,.muchachos, gritó con voz de trueno; y ya 
se disponía á dar las órdenes convenientes, cuando un 
sin número de flechas quedaron incadas en su cuerpo, 
dos de las cuales, calando hasta el corazón, le hicie­
ron abrir los brazos y caer de la silla dando un bra­
mido.
En este momento las dos lomas aparecieron Cubier­
tas de gente, que desprendiéndose como un ejército de 
hambrientos buitres sobre las amedrantadas palomas, 
acabaron lo que ya había empezado el terror, pues sin 
dejarles volver de su sorpresa cayeron sobre ellos con 
tanto ímpetu que los pusieron en fuga, no creyendo 
menos sino que el cielo en su ira Uovia sobre ellos 
hombres armados.
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Defendiéronse, sin embargo, algunos que prefirieron 
la honra á la vida; pero además de que fueron pocos, 
fué tanto el desorden y tan impensada la acometida 
que no tardó mucho el Velludo en quedarse absoluto 
dueño del campo.' snp b; óioonooe'i oinur le ohnnnJ
Había conservado el judío su serenidad en medio de 
aquel trastorno, y apeándose de la muía estaba aun 
registrando las heridas del capitán por ver si podría 
socorrerle, cuando decidida ya la victoria se halló pri­
sionero entre los de su partido.
El primero que se acercó á él fue el devoto ermita­
ño, que desde el dia en que trató de quemarle no ha­
bía dejado de soñar en los muchos zequíes que había 
estado á pique de agarrar sino hubiera llegado el Ve­
lludo tan á tiempo, y que desde entonces le había se­
guido como su sombra por si podía hallar otra ocasión 
de cobrarlos.
El había sido el que viendo cuán mal le salían sus 
trazas avisó al Velludo de la proporción que tenia de 
batir la escolta que le acompañaba, persuadido de que 
cayendo el judío en poder de los bandidos, no le seria 
difícil atraer á su partido algunos de ellos, y á despe­
cho del capitán, si fuese preciso, forzarle á entregar 
tales cantidades que pudiesen satisfacer su codicia y 
la de sus camaradas.
Habia concertado para esto su plan con algunos 
compañeros que habían jurado obedecerle á todo 
trance, aun contra la voluntad del Velludo, y duran­
te la acción no habia hecho mas que observar á Abra-
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han por si se escapaba, por lo que fué el primero que 
le echó mano cuando estaba registrando, cómo hemos 
dicho, las heridas del desgraciado capitán Alonso de 
Vargas.
Cuando el judío reconoció al que le tenia prisione­
ro, no pudo menos de temblar recordando la cruel 
tragedia en que por causa de aquel mal hombre estu­
vo á pique de representar el papel de protagonista, y 
mucho mas cuando le oyó decir:
—Dios no quiere sin duda que se pierda tu alma, y 
te ha traído segunda vez al camino de tu salvación. 
Deja á ese infeliz que está ya dando cuenta á Dios; 
vente conmigo.
—No me moveré de aquí, repuso Abraban, si pri­
mero no me lo manda el Velludo, cuyas órdenes estoy 
dispuesto á obedecer al momento. Vosotros en mí 'de- 
beis mirar un aliado, y yo no tengo nada-que temer de 
vuestro capitán.
—¿Quién lo duda? replicó Zacarías: síguenos, pues, 
ya que el Señor te ha libertado de tus enemigos, y 
dale gracias por haber venido á parte donde, como tú 
dices, has hallado tus aliados.
En esto llegó el Valíudo preguntando por el judío, 
quien al momento que le hubo visto le conoció, y en 
llamándole, todos los demás se apartaron para hacerle 
lado, sino Zacarías, que así se separaba de él como un 
perro del hueso que tiene entre los dientes.
—Señor Zacarías, señor Zacarías, dijo el Velludo 
con sorna dándole una palmada en el hombro; por es­
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ta vez quedó también el cordero libre de los dientes 
del lobo. No se hizo la miel para la boca del asno, y 
así no sereis vos quien la coma. Idos, pues, de aqui, 
antes que os haga yo andar más que de prisa de un 
puntapié.
—Vuestro siervo...
Iba á contestar Zacarías, pero el temor que le ins­
piraba el Velludo, le hizo retirarse sin proferir mas 
palabra.
—Venios conmigo, prosiguió el bandolero dirigién­
dose al judío; Abrahan, sois libre, y nadie os tocará al 
pelo de la ropa viviendo yo; vamos.
Y tomando del ronzal la muía, echó á andar á su 
lado, antecogiendo su gente, que rica con los despojos 
que acababa de ganar, le seguía en buen orden, enca­
minándose todos hácia el bosque, que por ser ya os­
curecido se divisaba apenas como una sombra en el 
horizonte.
IV.
Luego que llegaron se enmarañaron en su espesura, 
y habiendo colocado las centinelas, el Velludo se re­
tiró con el judío y un caballero armado, que luego 
pareció ser Ñuño, y que hablaba con el primero.
—No tengáis duda, que mucha esperiencia tengo y 
he visto muy malas caras en mi vida¿ pero la de éste 
que va aquí de ermitaño, no se me despintará nunca 
aunque viva más que Matusalén. Él fué el guia que
TOMO 1. ”2
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me entregó á mí y á mi amo la noche antes de la ba­
talla, y por cierto que ha de conservar la marca de un 
latigazo que le tiré á la cabeza con esta misma espada 
que llevo al cinto.
—Sosegóos, amigo Ñuño, replicó el Velludo, y yo 
os juro que las va á pagar todas juntas.
—Tiempo es ya, añadió el judío, de purgar la tierra 
de ese malvado.
Otras varias razones pasaron entre ellos, y la con­
versación llevaba trazas de no acabar tan pronto, 
cuando el grito de ál arma, al arma, resonó á la re­
donda por todo el bosque.
Alzó la vista el Velludo, y vió que ardía una gran 
parte de él, cuyas llamas iluminaban ios contornos con 
tanta luz como si fuese de dia.
Los gritos se aumentaban, oíase ruido de armas, el 
incendio volaba, y crecía el desorden.
—Mi capitán, dijo uno de los bandidos, todo desfi­
gurado y falto de aliento; Zacarías ha sublevado una 
parte de vuestra tropa, y dicen que ha de ser él quien 
los mande, ó que les habéis de entregar este hombre, 
y señaló al judío.
—¡Sangre y demonios! exclamó el Velludo; pronto, 
á ellos, y no hay que dar cuartel á ninguno.
—Lo mejor que podéis hacer, dijo Ñuño, es echaros 
fuera del bosque, que en el llano difícil será que os 
ataquen: me acuerdo yo que en el año 1255. dia de San 
José por la tarde...
Iba á proseguir refiriendo lo que había sucedido el
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dia de San José por la tarde, cuando notó que ya el 
Velludo había desaparecido, y que había quedado solo 
con el judío, que en tanto riesgo no sabia qué partido 
tomar.
—Parece ser que es á vos á quien buscan, prosiguió 
Ñuño volviéndose al judío. Lo mismo me sucedió á mí 
la noche del dia de San José, como iba contando; pe­
ro aquella era situación algo mas apurada que la vues­
tra, y Dios sabe cómo me vi para salir de ella.
—Por Dios, interrumpió Abrahan, dejaos ahora de 
eso, y veamos qué hemos de hacer, pues según veo el 
fuego llegará aquí muy presto, y no nos queda más 
remedio que huir.
—Lo mejor que podéis hacer, dijo Ñuño, es larga­
ros y esconderos de unos y otros, pues yo que vos no 
me fiaría mucho de ninguno de ellos. Venid conmigo 
y no tengáis miedo, que basta que hay ais sido el mé­
dico de mi pobre amo para que yo os proteja y defien­
da contra todo el mundo.
Diciendo así tomaron la vuelta del camino, y ha­
biendo trepado por entre unos peñascos, eligieron el 
sitio que les pareció más seguro , donde quedaron 
ocultos hasta el dia siguiente.
V.
Toda la noche duró el fuego y la batalla, y tal era 
el encarnizamiento con que pelearon unos con otros,
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que hubo muy pocos de una y otra parte que no sa­
liesen heridos.
Los caseríos vecinos, los pueblos á más de dos le­
guas de distancia brillaban con un color rojizo en la 
oscuridad de la noche al resplandor del incendio, vo­
laban hechos pavesa los árboles, y en medio de aquel 
espantoso estrago oíanse los alaridos de los moribun­
dos, las voces de los combatientes, y no parecía sino 
que los hombres que peleaban eran demonios que en - 
tre las llamas retozaban contentos de ver la destruc­
ción del mundo.
Sostuvo el Velludo aquella noche la fama de va­
liente que tan merecida tenia, no cuidándose del pe­
ligro, arrojándose á todas partes, y combatiendo como 
buen soldado.
Eran los suyos el mayor número, y aunque Zaca­
rías animaba también sus partidarios con el ejemplo, 
cada golpe del hacha del Velludo parecía decidir la 
victoria.
Seguía á éste su fiel perro, que no ménos intrépido 
que su amo acometía á sus enemigos con increíble in­
teligencia y ferocidad, y más de uno de los bandidos 
rebeldes fué víctima de los dientes del impetuoso 
Sagaz.
En resolución, al amanecer se levantó un viento 
fresco en dirección al sitio donde empezó el fuego, 
que impeliendo las llamas á campo raso le apagó en 
pocas horas, falto ya de árboles en que cebarse.
Amaneció nublado, y el humo cubría de tal modo
la atmósfera, que apenas podía decirse que era de dia.
Entretanto cesó la batalla y quedó el campo en si­
lencio, lo que rodobló la inquietud del judío y causó 
pena al buen Ñuño, dudosos ambos por quién habría 
quedado el combate.
Pero esta duda no duró mucho tiempo, y bien 
pronto, habiendo Ñuño salido á registrar el campo, 
vió subir la colina al Velludo negro de humo, medio 
chamuscadas las barbas y el saco de cuero quemado, 
cubierta de sangre el hacha que traía en la mano, y 
con los ojos que relampagueaban de ira.
Seguíale su gente conduciendo algunos presos, y 
en llegando á la altura donde estaba el judío hicieron 
alto, se repartieron algunos víveres, y se pusieron en 
buena paz á almorzar, tan alegres y satisfechos como 
si nada hubiera sucedido de estraño.
El judío se acercó al capitán, y le saludó diciéndole 
sentía mucho haber sido él causa inocente de aquel 
trastorno, á lo que respondió el Velludo que él se 
alegraba sobremanera de aquello, porque así se había 
conocido ya quiénes eran los buenos y los malos de 
su partida.
Dicho esto callaron todos, y él dió orden para que 
les quitaran la vida á los que traían prisioneros, lo 
que se ejecutó al momento, atándolos dos con dos por 
los brazos á los dos frentes de cada árbol que por allí 
había, y disparándoles tantas flechas que su muerte 
fué obra de un solo punto.
—Veamos, dijo, hecho esto, el Velludo con mucha
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calma desde la peña en que estaba sentado, veamos
ahora ese hipócrita de Lucifer que trataba de quitar­
me el mando. Por la Virgen de Covadonga que voy 
á hacer con él ahora un ejemplar como no se ha visto 
en el mundo.
Diciendo así dió un silbido, y habiendo vuelto Ñuño 
y el judío los ojos hácia la parte á donde llamaba, 
vieron venir al mastín trayendo medio á rastra el 
cuerpo de Zacarías, que en vano intentaba desasirse 
de él, y que cada vez que sentía en su carne los dien­
tes del animal lanzaba un quejido tan lastimoso como 
risible para aquellos bandidos, que á carcajada tendi­
da celebraban con sumo aplauso la gracia.
Señalábanle todos riendo, y hasta el buen Ñuño, 
aunque nos cueste trabajo decirlo, pagó su tributo 
á la ferocidad de aquel siglo con una carcajada brutal.
Solo el judío ni se reia ni se conmovía, indiferente 
al parecer, y admirando entre sí los castigos que tar­
de ó temprano reserva al delincuente la Providencia.
—Vamos aquí, dijo el Velludo, señor devoto, que 
os voy á enviar al cielo más pronto que la vista, aun­
que antes no será malo que nos divirtamos un rato á 
tu costa, según tu loable costumbre con los que caían 
en tus manos. Suéltale, Sagaz.
Con lo que el perro, habiéndole dejado libre, Zaca­
rías se hincó de rodillas y empezó amargamente á llo­
rar suplicándole que le perdonase la vida.
—Siquiera, decía, por el tiempo que os he servido. 
Yo os prometo retirarme á buen vivir, y rogar á Dios
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por vos: lo digo ahora de veras. Yo os prometo que 
no quiero más que salvar mi alma. Yo os besaré los 
piés, yo...
—A ver un latinajo, maestro Zacarías , gritó mo­
fándose uno de los bandidos.
El Velludo le miraba con desprecio, y más de una 
vez tuvo el hacha en alto para descargársela encima, 
á tiempo que el infeliz se arrastraba en el suelo de­
lante de él, le besaba en efecto los piés, y pedia la vida 
con clamores capaces de enternecer una piedra.
—Vergüenza me da, ¡vive Dios ! dijo el Velludo 
soltando el hacha, de pensar que has sido tú el que 
ha tratado de quitarme el mando. Ven acá, alma de 
cántaro, corazón de gallina, ¿qué demonios tiene la 
muerte que tanto te asusta? Por la Virgen de Cova­
donga, si no tienes más remedio que morir, muere 
como hombre, y no hagas ver que eres un màn­
dria.
—¡Por Dios! ¡por Dios! ¡compasión! ¡misericordia 
de mí! gritaba Zacarías: Dios os lo premiará en la 
otra vida.
—Calla, cobarde, que no es cosa para tanto, ni 
vale fu vida el tiempo que hemos de tardar en quitár­
tela. ¡Ea! muchachos’, ahí os lo entrego para que os 
divirtáis un rato con él, gritó el Velludo á su gente 
con su acostumbrada frescura.
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VI.
Adelantáronse todos al pobre hipócrita, que mas hu­
biera querido verse entregado á las fieras, y sin hacer 
caso de sus súplicas ni de los alaridos que daba, em­
pezaron á jugar á la pelota con él como un pelele en 
Carnestolendas, echándoselo unos á otros, hasta que 
cansados de su diversión idearon otra de no menos in­
genioso entretenimiento, y fué que cogiéndole entre 
dos ó tres le ataron las manos á la espalda, y ensegui­
da por medio del cuerpo á un árbol, ligándolo fuerte­
mente asimismo por los pies, lo que con grandes car­
cajadas y chistes fue aplaudido por todos.
Hecho esto llamaron ai perro, y poniéndolo enfren­
te de él á cierta distancia, y sujetándolo uno de ellos 
con ambas manos, hicieron por dos ó tres veces ade­
man de dejarlo ir contra él, riéndose á cada contorsión 
que hacia el infeliz, temeroso de la embestida.
Por último, al cabo de haberle remedado algunos, 
y díchole otros cuantos donaires se les ocurrieron, 
achucharon al animal, y al grito de á él. á él, le deja­
ron suelto.
Arrojóse el perro con tanta furia como suelen em­
bestir al toro los alanos que á tales peleas están ense- 
nados, y en llegando cerca del árbol dió un salto y 
agarró á Zacarías del pescuezo, que olvidado de que 
tenia las manos atadas hacia increíbles esfuerzos por 
llevarlas delante para apartarle con ellas.
Apenas hubo hecho presa, cuando dos ladrones acu­
dieron á quitárselo, lo que con no poco trabajo logra­
ron, y habiéndose vuelto á colocar en el mismo sitio 
que antes, le soltaron segunda vez.
Varias veces repitieron la misma faena, y á la ver­
dad que era horrible ver aquel hombre moribundo es­
perando de este modo una muerte lentamente penosa, 
y clamando ya con espantosos gritos que le mataran 
por Dios cuanto antes.
En resolución, fueron tales los alharidos que dió, 
que el judío y Ñuño se taparon los oidos por no oirlo, y 
el Velludo, levantándose de la piedra donde había per­
manecido mirando, puso fin á la bárbara diversión di­
ciendo á tiempo que se encaminaba hácia el:—Vote 
haré callar, Lucifer, que ya me duele la cabeza de 
oirte.
Y llegándose á él le dividió el cráneo en dos partes 
del primer hachazo, llamó el perro, y se volvió á don­
de estaba el judio y Ñuño, con quien se puso á hablar 
muy tranquilo. Y fué lo particular que en su última 
hora de lo que menos se acordó Zacarías fué de enco­
mendarse á. Dios ni de rezar, tan turbado estaca que 
hasta se olvidó de la ocupación de toda su vida.
—No hay que temer, amigo Ñuño, decía el Velludo;
yo os ofrezco que antes de tres dias me tendréis á
vuestra disposición con mi tropa en los pinares de Is-
car, y que se hará cuanto se pueda por vuestro amo.
En cuanto á vos, prosiguió hablando con el judío, sois
libre, y podéis iros donde mejor os convenga.
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Diciendo así, y habiendo reunido su partida, se des­
pidió de ellos, y se alejó de allí precipitadamente á una 
espedicion, si node mucha honra, al menos de bastan­
te provecho.
—Si no fuera que es un ladrón, dijo Ñuño luego 
que el Velludo se retiró, juro á Dios que seria un hom­
bre con quien yo pasaría con gusto toda mi vida. Es 
intrépido como él solo, y se parece como un huevo á 
otro á un amigo que yo tuve que murió el año de 1255 
el dia de San José en la batalla que os empecé á con­
tar. ¡Pué mucha batalla aquella!
—El Velludo, respondió el judío, es como todos los 
los hombres, un conjunto de cosas buenas y malas.
Y montando en su muía y Ñuño en su caballo, to­
maron el primero el camino de Valladolid por si lo­
graba saber el paradero de su hija, y el segundo el de 
Iscar, determinado á todo con tal de salvar a su señor 
de la prisión donde maldecía su destino.
Capítol» XLIII.
Abrirse ve bajo su misma planta 
la tierra de ambos polos sacudida; 
sulfúrea niebla que la vista espanta
y en medio de los aires se levanta 
sobre un grupo de nubes sostenida, 
adusta diosa cuya sombra crece 
y allá en los cielos penetrar parece.
(De D. F. Martínez de la Rosa.)
I.
Dos dias habían pasado ya desde la entrevista de 
Ñuño con el Velludo sin que en este tiempo hubiese 
visto Hernando de Iscar otra cara que la de su carce­
lero, que con estraordiñarías precauciones le traía to­
dos los dias la comida, que el desesperado caballero 
apenas probaba, sin embargo que el cocinero del cas­
tillo solia echar en todos los manjares cantidad sufi­
ciente de ajos y especias para despertar el apetito.
Era su calabozo el cubo de una torre, sin mas vista 
que una reja que daba al campo, por donde le entraba
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la luz del día; un cántaro de agua y una cadena fija 
en una aldaba de la pared, y que ceñía al prisionero 
por medio del cuerpo, auque bastante larga para per­
mitirle ponerse en pié y andar algunos pasos, hacían 
el único adorno de aquella estancia.
Cerrábase con una puerta doble, tachonada de cla­
vos, que bien así corno la losa de una sepultura enca­
jaba de modo en el marco que ni aun daba paso al aire, 
asegurada asimismo por fuera con dos enormes cerro­
jos que al abrir ó al cerrar el calabozo hacian el único 
ruido que llegaba á los oidos del Castellano de Iscar.
Habíanse tomado cuantas providencias son imagi­
nables para que no pudiera escaparse, temerosos de 
su valor, y Saldaba, que miraba su prisión como el 
áncora de su esperanza, habla impuesto pena de la vi­
da por el menor descuido que padeciesen sus guardas.
Era animoso el de Iscar, y los trabajos que sufría 
no eran capaces de abatir su corazón; pero como al 
mismo tiempo era su genio impaciente sobremanera y 
en estremo altivo, su brio le hacia á cada instante 
exasperarse, y perdido en sus cabilaciones, á veces 
parecía loco y sé arrancaba mechones de pelo de coraje.
Su carcelero, el buen Duarte, brusco y rudo como 
un puerco espin, apenas le hablaba una palabra, y el 
de Iscar, demasiado orgulloso, para preguntar nada 
á un villano, no se dignaba siquiera de mirarle cuan­
do le traía su comida.
No venia tampoco mas que dos veces al dia, y rara 
vez volvía á abrir el calabozo hasta el dia siguiente;
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pero una tarde á deshora sintió el de Iscar el triste 
estruendo de los cerrojos que descorrían, y asombrado 
de aquel desusado ruido á tal hora, volvió la cabeza á 
mirar quién era con indiferencia, y vió á Duarte que 
con su cara de perro de presa y las llaves en la mano 
entraba en el calabozo.
No preguntó nada el de Iscar, y era asaz tardo el 
honrado escudero para hablar de pronto sin meditar 
primero lo que iba á decir.
Y no que temiese aquello de que palabra suelta no 
se recoge, sino que se sucedían tan despacio las ideas 
en su embotado calétre, y era ademas tan falto de 
esplicaderas, que necesitaba de algún tiempo para 
romper.
En fin, haciendo un esfuerzo, después de haberse 
mordido la yema del dedo pulgar, rascándose la fren­
te con la mano izquierda, y dado dos ó tres embesti­
das con el cuerpo hacia adelante como si fuese á hacer 
algo y no se atreviese á ello, dijo:
—Pues, voto á mi padre, que aquí no debeis estar 
muy á gusto.
Estaba sentado en el suelo el de Iscar, tenia la ca­
beza inclinada sobre el pecho, y no hizo señal siquie­
ra de haberle oido, por lo que segunda vez se halló 
Duarte en la misma dificultad, sin acertar por dónde 
empezaría lo que tenia que decirle.
—Yo, señor, dijo, no sirvo para esto: yo he conocido 
mucho á vuestro padre cuando el de mi amo y él eran 
amigos.
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Aquí se detuvo, por ser período demasiado largo, 
no ocurrírsele el cómo podría pasar adelante; pero el 
de Iscar, que oyó nombrar á su padre, no pudo menos 
de levantar la vísta y responder con su acostumbrada 
aspereza.
—¿Y qué hay ?
Esta pregunta fue un rayo de luz para Duarte , que 
respondió como si lo tragese estudiado.
—Es el caso que están haciendo en la plaz a de 
pueblo un tablado, y que tengo entendido que á mas 
tardar pasado mañana os van á cortar allí la cabeza. 
No que á mí me importe eso, ni menos me asuste, pe­
ro al fin y al cabo, como os he conocido cuando erais 
niño, lo siento.
El rostro de Hernando resplandeció con el gozo de 
la desesperación al oir la noticia que le daba su caree - 
lero: púsose en pié, levantó al cielo los ojos, y dijo:
—¡Yo os doy gracias, Dios mió! Padre mió, voy á 
abrazaros digno de vos, sin haoer manchado en nada 
la gloria de mis antepasados.
Y volviéndose á Duarte prosiguió:
—Vé y di á tu amo que lo que siento es, que no me 
haga dar muerte ahora mismo.
—Vive Dios que me alegro, repuso Duarte que no 
os siente mal la noticia porque en fin, así se va un 
hombre mas contento, y...
Aquí le faltaron ya palabras al escudero, que aquel 
dia había hablado, puede asegurarse, casi tanto como 
en toda su vida, escepto cuando vivía Jimeno , á quien
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estaba maldiciendo continuamente por el poco respeto 
que el picaro paje le manifestaba.
Iba ya á retirarse, cuando el señor de Iscar, tem­
plada sin duda su altivez con la idea de la muerte 
próxima, ó enternecido su corazón con algún recuer­
do de lo que dejaba en el mundo, volvió á mirarle y 
le dijo:
—¿Sabes tú de mi hermana? ¿Está aquí?
— Aquí está: ¿qué hay con eso?
Un pensamiento cruel despedazó en este momento 
el corazón de Hernando, y una lágrima de furor y de 
pena á un mismo tiempo se desprendió por su megilla 
á par que el temblor convulsivo de sus miembros pro­
bó la agitación de -su alma.
Figuróse si estaría ya deshonrada, y tal vez en 
aquel momento en brazos de su enemigo, acaricián­
dole y olvidada de su hermano, cuyo honor, que debía 
reflejar en ella, iba á cubrirse de nubes para siempre 
por culpa de una mujer.
El temor de deshonrarla delante de aquel villano si 
no era cierto lo que imaginaba, y el mas terrible de 
saber de fijo lo que quisiera eternamente ignorar, 
combatía con el deseo mas vivo de saber de ella. Por 
último, determinado á todo se atrevió á preguntarle:
—¿Saldafia la trata bien?
—¡Toma! respondió Duarte: la mima como á una 
reina.
—Y ella supongo, continuó el prisionero con amar­
gura, admitirá sin repugnancia sus atenciones.
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—Hay de todo, repuso el escudero con sequedad, 
aunque dicen que se esta tratando la boda. ¿
—Mientes, le dijo el de Iscar con impetuosidad; pe­
ro acercándose á él cuanto le permitía su cadena, pro­
curó contenerse y prosiguió: díme la verdad, esplícate 
claramente, y yo te prometo... no sé qué, esclamó con 
impaciencia acordándose de que nada poseía ya en el 
mundo, y que estaba condenado á muerte. Este reli­
cario de oro, prosiguió echando mano al que traía en 
el pecho, vale cien alfonsis, y mi padre lo llevó enci­
ma mientras vivió.
—Á mí no me seduce nadie, grito Duarte con un 
gruñido: ¡vive Dios! bueno es que anduvo el maldito 
paje que está en los infiernos tras de ganarme, y no 
lo pudo conseguir nunca.
—¡Por Santiago! ¡villano! esclamó el caballero cru- 
giéndole todos los huesos de su cuerpo de cólera, y 
haciendo un esfuerzo para romper la cadena, que me 
has de decir cuanto sepas, ó...
—No, no hay cuidado, repuso Duarte con estúpida 
calma: la cadena no se rompe así como se quiera , y 
os vais á hacer mal si tiráis de ese modo.
—Maldito seas tú y tu amo, y ojalá que se cumpla 
mi maldición, gritó Hernando con el rostro amorata­
do y arrojando espuma por la boca de ira, y maldita 
sea mi hermana, y caiga sobre ella además la maldi­
ción de mi padre si mi sangre se mezcla alguna vez 
con la del infame Saldaña.
II.
Imposible fuera pintar la rabia que se apoderó del 
desdichado caballero, que no dudó ya un punto que 
su hermana había en fin cedido á las instancias de su 
robador: baste decir que se arrojó contra el suelo dan­
do bramidos espantosos y golpeándose la cabeza con 
los eslabones de la cadena con tanta furia que el viejo 
Duarte, á despecho de su estúpida insensibilidad, se 
sintió conmovido, y aun le hubiera rogado que no se 
maltratase de aquella manera si el pobre hombre hu­
biese hallado palabras con que pedírselo.
Calmado ya el primer ímpetu de su cólera, clavó el 
prisionero los ojos en el techo de su calabozo, y dijo 
non desmayada voz:
—Vos me oís, padre mió: maldición sobre la hija 
de vuestro cariño que ha desobedecido vuestros man­
datos. Vos la hicisteis noble al engendrarla, y ella se 
ha prostituido á vuestro enemigo: vos la educásteis en 
la virtud y ella ha preferido el vicio y ha deshonrado 
nuestra familia llenándome á mí de infamia. No es ya 
mi hermana, no es ya vuestra hija. ¡Maldición, exe­
cración eterna sobre esa mujer! Oye, continuó fijando 
sus ojos en Duarte. Dile á tu amo que el único favor 
que le pido es que se harte de ella pronto y la odie, la 
mitad siquiera que le aborrezco yo á él. ¡Hermana 
mia! ¡hermana mia, tú eras la parla de nuestro lina-
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je, el ídolo de tu hermano, y tú le has deshonrado por 
último!
—Juraría que siento pasos, dijo Duarte acercándose 
á la puerta: alguien viene. Quedad con Dios, que no 
quiero que me vean hablando con vos ahora.
Y ya iba á cerrar la puerta, cuando una mujer her­
mosa como el sueño de la inocencia, aunque abatida 
sobremanera y preñados los ojos de lágrimas, le hizo 
seña con la mano que dejase abierto, y sin sentar ape­
nas el pié en el suelo, veloz como el pensamiento, se 
precipitó en la prisión.
_ i Afuera! gritó Duarte con su rusticidad favorita;
pero antes que pusiese en ejecución sus palabras, co­
mo tenia medio cuerpo fuera del calabozo sintió que 
le asian fuertemente de un brazo, y volviendo con im­
paciencia á saber quién era, halló un hombre embo­
zado en una ancha capa de pies á cabeza, que acer­
cándosele cuanto pudo le dijo en secreto algunas pa­
labras y se alejó en seguida.
III.
Empezaba ya á anochecer, y la poca luz que pene­
traba en el calabozo servia solo para dejar ver las ti­
nieblas; Duarte, obediente sin duda á las palabras del 
incógnito, se había retirado fuera del calabozo dejan­
do la puerta abierta; Hernando, tendido en el suelo,, 
reclinaba su frente sobre su mano derecha, la cabeza 
vuelta hacia la pared y la desesperación en su rostro;
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y Leonor, que ella era la que acababa de entrar, pa­
rada en medio del calabozo, las manos cruzadas sobre 
el pecho, y puestos los ojos en su hermano mirándole 
con muestras de compasión y ternura.
—Hernando, hermano mió, se atrevió, por último, 
á pronunciar en voz baja y mirando á un lado y á otro 
como si temiese que la escucharan, bajándose al mis­
mo tiempo para abrazarle.
—¡Qué oigo! exclamó Hernando sorprendido y vol­
viendo de repente á mirarla: ¡es la voz de Leonor! 
¡Dios mió, haced que sea falso lo que me imaginaba!
—Hernando, exclamó Leonor sorprendida de la 
frialdad de su hermano, que no habia hecho sino mi­
rarla, ¿te has olvidado ya de mí? ¿No me amas ya co­
mo antes?
—¡Pluguiese á Dios, respondió Hernando, que te 
aborreciera! ¡Mujer! ¡mujer! tú me has perdido y te 
has llenado de infamia á tí misma.
—¡Yo te he perdido! ¡yo me he cubierto de infamia! 
exclamó Leonor sorprendida: ¿qué quieres decir, Her­
nando? ¿Quisieras tú aborrecer á tu hermana?
—O que nunca hubieras nacido, continuó el caba­
llero con muestras de pesadumbre. Leonor, yo te ado­
raba, yo habia jurado no dar mi mano á ninguna 
mujer para entregarme únicamente á tí, satisfecho 
con el amor puro de hermanos que se abrigaba dulce­
mente en mi alma; tú eras la joya de más valor que 
al morir me habia dejado mi padre, la mejor riqueza 
de cuantas yo poseía; tu honor era para mí mil veces
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más querido que el mió; me deleitaba en tu virtud, y 
cuando te veia hermosa, dulce y pura como un ángel 
de luz, todos mis pesares se disipaban, el ceño de mi 
rostro se desvanecia, y un sentimiento inesplicable de 
ternura se derramaba como un balsamo de delicia en 
mi corazón. ¡Ojalá que entonces te hubiese yo visto 
espirar en mis brazos, ó que el dia que entrastes en 
este castillo se hubiese desplomado sobre tí, sepultán­
dote bajo sus ruinas! Yo te hubiera llorado, pero no 
te habría maldecido.
Al decir esto apoyó su frente en la mano izquierda, 
inclinó la cabeza, y su respiración anhelosa daba á 
conocer el tormento que le abrumaba.
Púsose Leonor junto á él de rodillas arrasados los 
ojos de lágrimas y echándole ambos brazos al cuello.
—¡Hernando! exclamó: ¡ojalá, como tú dices, que 
hubiese sido el último de mi vida el dia que pisé este 
castillo por mi desgracia! Pero ¡ah! ¿qué te he hecho 
yo para que me maldigas? ¿Pn qué te he ofendido, ¡in­
feliz de mí! yo que tantas penas he sufrido, sola, débil, 
mujer en fin, sin ánimo como tú para vengarme de 
mi perseguidor, y forzada a oponer únicamente una 
resistencia pasiva á sus ruegos y á sus amenazas? 
¿Qué más podías exigir de mí? Yo he sabido que esta­
bas también prisionero de tu enemigo; mil veces ese 
hombre cruel, digno de odio y de lástima al mismo 
tiempo, me ha amenazado con darte muerte si no ce­
día á sus deseos. Mil veces se ha detenido en pintar­
me el momento de tu muerte con los colores más ne­
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gros que pueden imaginarse, subiendo al patíbulo co­
mo traidor, envilecido tu nombre, borrados nuestros 
blasones por el verdugo, y arrasado el castillo de 
nuestros padres. Y yo podía darte la honra y la vida 
si le entregaba mi mano, y solo en una palabra mia 
consistía salvarte dé muerte tan espantosa. Tres dias 
me dió para decidirme; pasaron estos, y yo no había 
hecho más que llorar dia y noche sin determinarme á 
nada, y si tal vez pensaba en sacrificarme por tí, po­
nía á Dios por testigo de mi inocencia, y rogaba á mi 
padre que mirase con piedad la debilidad de su hija. 
Pero aun tuve fuerza para resistir y para rogar á 
nuestro tirano que me concediese algunos dias más y 
dilatase tu última hora, esperanzada no se en qué, y 
todavía sin saber á qué resolverme.
—A verme morir, respondió con firmeza el caba­
llero: á verme morir con el valor propio de la hija de 
cien héroes, y á morir tú misma primero que llamar 
tu esposo al verdugo de tu familia.
—¡Ah, sí, morir! ese es mi único deseo, respondió 
Leonor; pero la muerte no oye la voz del infeliz que 
la llama, y antes he de ver rodar tu cabeza y teñida 
el hacha del verdugo en tu sangre, y he de oir des­
honrado tu nombre, y aun quizá viviré largos años, y 
una voz secreta repetirá á cada instante en mi cora­
zón: tu hermano murió en un patíbulo por tu culpa’, en tí 
pudo más tu orgullo que el amor que le debías, y que te 
mandaba sacrificarte por él.
—¡Quita allá, mujer! gritó Hernando apartándola
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de su lado con aspereza; huye de aquí, y deja que ol­
vide que he tenido una hermana que prefiere mi des­
honra á mi muerte; huye de aquí, y déjame morir 
en paz.
—¡Ah! suspiró la infeliz Leonor poniéndose en pié 
sorprendida de aquel tratamiento tan áspero. Yo he 
suplicado á Saldaña que me permitiese venir á verte 
pensando servirte de consuelo, y he venido solo á 
aumentar tu martirio. ¡Dios mió! ¡qué maldición ha 
caído sobre mí para merecer el odio de mi mismo 
hermano! ¡quién hay más desdichada que yo! ¿Qué 
quieres que haga por tí?
—Dejarme morir, y si de veras me amas, clavar un 
puñal en el pecho de mi asesino y vengarme.
—Hernando, tú no sabes lo que me pides, respon­
dió Leonor aterrada; yo solo quisiera salvarte.
—Si tal hicieras, mujer, yo te juro que seria inútil 
tu sacrificio, repuso Hernando, porque antes de verte 
esposa de ese traidor, yo mismo, yo me atravesaría 
con mil puñaladas el corazón, y á falta de cuchillo 
con mis propias manos me despedazara. Oye la noti­
cia del próximo fin que me aguarda, y que he recibi­
do hoy; había regocijado mi pecho, y hasta de esta 
última alegría me has privado con tu ruin proceder; 
vete, vete de aquí, primero que me hagas cometer un 
crimen, ahogándote para evitarte que cometas tú una 
vileza, y sabe que te he maldecido, que en ti no veo 
ya sino una prostituta que va á entregarse á un mal­
vado, que antepone la vida á la honra, y que ha ve­
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nido, en fin, á amargar mi últimahora con su presen­
cia. Sí, yo te maldigo, y hasta que muera te mal­
deciré.
—No, no, hermano mió, exclamó Leonor arroján­
dose á sus piés y abrazándole las rodillas, toda desola­
da y llorando. Yo no merezco tu maldición: tú eres 
injusto conmigo; y en fin, yo soy inocente y nada le 
he prometido. No me maldigas; ten compasión de mi, 
y mátame si quieres, pero no me aflijas con tus in­
sultos.
IV.
Miróla Hernando, y sintió al oir su voz dolorida, y 
al verla á sus piés tan acongojada, que su furor se ha­
bía calmado de repente, y hasta se arrepintió de lo 
que había dicho. Porque en medio de su frenesí había 
dejado escapar palabras harto injuriosas contra su 
hermana; era, en fin, generoso y la amaba demasia­
do, para que no le pesase de su arrebato, y tratase de 
enmendarlo y pedirla perdón de sus injusticias.
—Levántate, Leonor, repuso con voz más dulce; yo 
te perdono: sin duda no eres culpable; pero tú no sa­
bes á dónde llega el dolor que despedaza mi alma. El 
peso de mis cadenas, la estrechez y el silencio lúgubre 
de este calabozo, los dias que en él he estado esperan­
do hora tras hora la muerte, todo ha sido un cielo si 
lo comparo con el infierno que abrasa ahora mi cora-
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zon. No has prometido nada me dices. ¿Y cómo has. 
podido siquiera dudar un instante el partido que de­
bías abrazar? ¿Cómo has podido creer que yo te agra­
deciera nunca una vida comprada con tu deshonra, 
ni cómo puedes tú ser jamás la esposa del hombre que 
te ultrajó y te ha ofendido, y exige tu mano por fuer­
za, del hombre, en fin, á quien detesto con todos mis 
sentidos y toda mi alma?
—¿Y crees tú, respondió Leonor, que le aborrezco 
yo ménos? ¿No concibes el sacrificio que estaba dis­
puesta á hacer por salvarte? Dios sabe si mis intencio­
nes son puras. Pero tú eres el último de mi linaje, y 
en tí si mueres se estinguirá para siempre. Yo no soy 
más que una mujer, y aunque viva, aunque te sacrifi­
que á mi orgullo y á mi inclinación, no puedo por mí 
sola sostener el esplendor de mis ascendientes. Y vi­
viendo tú renovarás nuestros antiguos timbres con tu 
valor, y podrás cumplir tu venganza. Olvidarás que 
soy tu hermana, y mirándome como la esposa de San­
cho Saldaña, yo misma presentaré á tu puñal mi pe­
cho, dichosa si con mi muerte he salvado tu honra des­
pués de haber salvado tu vida con mi vergüenza.
—Calla, calla, Leonor, y júrame si me amas, odiar 
como yo á mi enemigo, y no ser nunca su esposa.
—¿Y te he de dejar morir?
—Sí, Leonor, replicó su hermano, y mi última ho­
ra será la más feliz de mi vida si me aseguras de man­
tenerte en tan noble determinación. ¿Me lo juras?
—¡Hernando!
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—No hay remedio, si no quieres que te aborrezca, 
replicó el de Iscar: mi muerte será un bien, será una. 
felicidad, y yo al espirar te bendeciré.
—Separémonos como hermanos, Hernando, y no 
me hagas jurar lo que quizá no tenga fuerza para 
cumplir.
—Júralo, ú ólvidame para siempre, y mi despre­
cio y mi maldición será el premio de tu sacrificio. Pe­
ro si al contrario juras dejarme morir y odiar eter­
namente á Saldaña, yo te amaré con todo mi cora­
zón, te amaró como á mi hermana querida, y moriré 
contento.
—¡Hernando! ¡Hernando mió! exclamó Leonor der­
ramando un torrente de lágrimas.
—Estás resuelta, ¿no es verdad? Ven, y déjame que 
te estreche por última vez á mi corazón: encuentre yo 
en tí todavía la hermana de mi cariño. Acuérdate que 
el verdugo de tu hermano ha sido Sancho Saldaña, que 
sus manos se han teñido en tu sangre...
—Sí, Hernando mió, replicó Leonor arrojándose en 
sus brazos, yo te lo juro.
—¡Padre mió! exclamó Hernando, con su mano iz­
quierda abrazando á Leonor, y alzando los ojos y la 
derecha al cielo, tú has oido su juramento. Caiga tu 
maldición sobre el perjurio, y vela tú desde el cielo 
sobre esta infeliz huérfana que va á quedar á tantos 
peligros abandonada si cumple lealmente lo que ha 
jurado. Dios mió, ten lástima de su horfandad.
—¡Hernando! ¡Hernando! ¡Nunca más te he de vol- 
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ver á ver!!! exclamó Leonor abrazándole toda trému­
la é interrumpida su voz con sus gemidos.
—En el cielo, Leonor, repuso su hermano con tono 
solemne.
V.
La puerta del calabozo se abrió de par en par en 
este momento, y el embozado que había hecho retirar 
á Duarte se precipitó furiosamente en la estancia, y 
arrancando á Leonor de su hermano con increíble 
fuerza, tomóla en brazos, y á pesar de los gritos y de 
las amenazas de Hernando, cerró la puerta de golpe, 
corrió con grande estrépito los cerrojos, y con su pre­
ciosa carga en los brazos atravesó á pasos precipita­
dos los corredores, subió y bajó sin detenerse las es­
caleras, y Leonor, aterrada y sorprendida, no creyó 
ménos sino que volaba en los aires arrebatada de un 
huracán.
Era Saldaba, que había estado oyendo la conversa­
ción de los dos hermanos; Saldaña, que había sufrido 
en media hora todos los martirios del infierno en la 
eternidad, despedazando su corazón la rabia, y roído 
de envidia, juzgando muy más feliz á su enemigo el 
de Iscar, preso y sentenciado á muerte, que á él mis­
mo en medio de los honores y las riquezas, y dueño 
■de su libertad.
Porque él cifraba su dicha en el amor de Leonor,
y la había oido decir que le aborrecía, y aunque ya 
hacia tiempo que lo imaginaba, nunca se lo había oido 
á ella misma.
Había visto además la alegría de Hernando, que re­
suelto á morir, miraba la muerte como el camino del 
cielo, tranquila su conciencia y sosegado su espíritu, 
y sin temor del juicio de Dios, confiado en su inago­
table misericordia, mientras él, supersticioso, pecador 
endurecido, y lleno al mismo tiempo de remordi­
mientos, no gozaba un instante de paz, pensando en 
los eternos castigos que le aguardaban.
Despechado, por último, frenético, celoso del amor 
de los dos hermanos, no pudo contenerse más tiempo, 
y en uno de aquellos frenesíes que solían apoderarse 
de él, penetró, como hemos dicho, en el calabozo, y 
la arrebató de los brazos de Hernando.
Atravesaba el corredor á donde daba la puerta de 
la habitación que en otro tiempo había ocupado la des­
venturada Zoraida, cuando creyó que oia pasos de al­
guno que se acercaba.
Pero no eran los pasos que oia como los de un ser 
mortal, y había algo en el lento, melancólico y pau­
sado ruido que hacían, que parecía cosa del otro 
mundo.
La imaginación acalorada de Saldaña le hizo acor­
darse entonces de aquella infeliz que había asesinado 
él mismo, heló un sudor frió sus huesos, erizándose­
le los cabellos y sintió que le faltaban las fuerzas.
Los pasos que había oido parecían acercarse, sintió
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además un rumor semejante al que forma una ropa 
talar que arrastra al movimiento del que la lleva, cer­
ró los ojos, apoyó la espalda contra la pared, estrechó 
á la desmayada Leonor contra su amedrentado pecho, 
y no acertó á seguir adelante ni á retirarse.
La noche habia cerrado ya enteramente, y la oscu­
ridad más profunda reinaba en aquellas temerosas 
galerías.
Los pasos resonaron más cerca, y Saldaña apenas 
osaba moverse, cuando abrió los ojos de pronto y víó 
ó imaginó que veia una luz pálida y moribunda á cor­
ta distancia, semejante á los fuegos fatuos que suelen 
encenderse en los cementerios.
Figurósele que temblaba asimismo el suelo bajo sus 
piés, como si se abrieran las losas del pavimento, y 
que una figura cadavérica, una mujer, en su imagi­
nación colosal, la imágen, en fin, de Zoraida, solo que 
desfigurada ya con la muerte y de extraordinaria es­
tatura, con el mismo puñal en la mano con que le 
amenazaba el dia que la asesinó, se alzaba fantástica­
mente á su vista, y se encaminaba hácia él.
Sintió Saldaña al verla oprimirse su corazón, cris­
parse sus nervios, y á no tener apoyada la espalda 
contra la pared hubiera dado consigo y con Leonor 
en tierra.
Pero el mismo terror que aquella aparición sobre­
natural le infundía le prestó fuerzas otra vez en el 
mismo instante, y sin separarse del muro, puestos los 
ojos inmóviles en ella, á cada paso que la fantasma
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adelantaba retrocedía él otro, andando de lado, tré­
mulo y falto de aliento.
Cuando llegó al ángulo del corredor ya la visión 
habia desaparecido, y en su lugar vió al viejo Duar- 
te, que con una linterna en la mano venia hácia él 
desde el otro estremo.
No pudo entonces ménos de dudar si habría sido 
un delirio suyo la vista de aquella fantasma, y si ha­
bría tomado á Duarte por ella en su desvarío.
Sin embargo, Duarte acababa entonces de llegar 
al corredor, y la figura de Zoraida habia aparecido 
enfrente de él, y casi en el mismo sitio donde se ha­
bia presentado la habia visto desvanecerse.
No dudó ya un punto de la verdad de aquella vi­
sión; pero habiendo recobrado en parte su espíritu, 
aunque todavía temeroso de volverla á ver, corrió 
con ímpetu á la habitación de Leonor, y en dejándo­
la al cuidado de sus doncellas, se dirigió á su estancia 




Fallida ya mi esperanza 
quedo triste y sin ventura, 
y en tamaña desventura 
no hé más bien que mi venganza.
[Anónimo.)
I.
Entró luego á despertarle de sus cabilaciones un 
caballero de parte del rey, que le dijo que su alteza 
deseaba verle, y que le esperaba solo en su cuarto.
Túvole que repetir el recado dos veces, á pesar de 
venir del rey, pues además de estar distraido no se 
picaba nuestro héroe de cortesano, y las penas que le 
consumían le traían tan fuera de sí que apenas ponía 
cuidado en lo que le hablaban.
Levantóse de su asiento á la segunda vez sin repli­
car palabra, y habiendo hecho seña al caballero de 
que le había entendido, se dirigió á la habitación de 
D. Sancho, donde le halló solo ocupado en revolver 
algunos libros de astronomía.
ílízole un saludo respetuoso, á que contestó el rey,, 
quien cerró el libro que estaba leyendo, y habiéndose 
vuelto á él le indicó que tomase asiento y se acercase, 
diciéndole al mismo tiempo:
—Parece, buen caballero, que os es fatal vuestra 
estrella.
—Vuestra alteza, señor, respondió Saldaña con tono 
de voz melancólica, creo que se engaña en llamar es­
trella á la luz infernal que guia mis pasos en este- 
mundo. Pero lo cierto es que no hay en él un hombre 
mas desdichado que yo.
—Eso quiere decir, repuso el rey, que la hermana 
del rebelde está mas obstinada que nunca, y no nos 
permite con su tenacidad usar de nuestra clemencia.
—Así es, replicó Saldaña: esa mujer se ha empeña­
do en que su hermano muera, y en que yo me deses­
pere y maldiga al Dios que me hizo y la hora en que 
vi la luz.
—Pues entonces, ya veis, contestó D. Sancho, que 
es inevitable que se cumpla la ley. Mi deseo hubiera 
sido perdonarle y reconciliar vuestras dos familias por 
medio de vuestro enlace con Leonor de Iscar, porque, 
por Santiago de Compostela, os juro que querría sal­
var y tener por mi servidor á un tan valiente caballe­
ro como su hermano, aunque no fuera sino por lo leal 
que para con mi padre fué el suyo.
—Hernando de Iscar, señor, respondió el de Cue- 
llar, es testarudo como un toro, y yo no sé qué hacer 
ya con su hermana para persuadirla. Con todo, es
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■cruel el partido que va á tomar vuestra alteza, y si 
pudiera ser retardar aun algunos dias...
—No, Saldaña, os engañáis, interrumpió el rey; lo 
que seria bondad únicamente de nuestra parte, seria 
mirado como una prueba de debilidud por nuestros 
enemigos. El delito de Hernando mientras que á Nos 
no preste el homenage debido y ceda su hermana á 
vuestras instancias, no debe quedar impune. Conside­
rad que es el jefe de una facción que todavía cuenta 
muchos partidarios en todo el reino, y que mientras 
él viva y no le tachen los suyos de traidor á sus jura­
mentos viéndole premiado á nuestro servicio, man­
tendrán esperanzas que debemos á toda costa desva­
necer, y atribuirán á miedo la tardanza de su castigo. 
Os he hecho llamar, porque no he querido proceder 
de ligero; pero ya que vos mismo no conserváis espe­
ranza alguna de reducir á su hermana, Hernando de 
Iscar es preciso que muera.
—Y entonces yo, respondió Saldaña, perderé tam­
bién lo único que me quedaba en el mundo, porque 
también Leonor morirá sin duda, y vos sereis el que 
por premio de los servicios que os he hecho me la 
arrebatéis para siempre y hagais que me maldiga en 
su lecho de muerte, como al demonio de su desgracia.
—Saldaña, repuso el rey con afabilidad, estáis loco, 
y no se puede hacer caso de lo que en este momento 
decís. Esa mujer os ha trastornado el juicio.
II.
No se engañaba el rey en lo que decia, y cualquiera 
que hubiese visto á Saldaña girar á un lado y á otro, 
los ojos desatentados, la cabeza baja y contraido á 
veces el rostro, hubiera participado de su opinión.
Luchaba entonces el corazón de nuestro héroe con 
cien encontradas pasiones.
Deseaba por una parte vengarse de una vez de Leo­
nor, aunque fuese á costa de sí propio; faltábale por 
otra fuerza bastante para ejecutar su venganza, temía 
echarse sobre sí un nuevo crimen, hacíase ilusión to­
davía de vencer la tenacidad de Leonor, pesaba ade­
más las razones del rey, y en medio de tan contrarias 
voluntades no sabia por qué decidirse.
Y quedó algún tiempo en silencio y hablando á ve­
ces consigo mismo en confuso murmullo, olvidado de 
quién estaba con él, como si se hallara solo en su 
cuarto.
Mirábale el rey, y de cuando en cuando se sonreía.
También él hubiera querido salvar á Hernando, 
aunque por diferentes .razones, que puesto que hasta 
entonces había aparentado ceder á las súplicas de Sal- 
daña, no se le ocultaba al rey lo importante que podía 
serle un hombre del valimiento de Hernando si logra­




Pero el convencimiento en que estaba ya de que no 
podía alcanzar lo que quisiera, le había hecho mudar 
de intento, determinado por último á hacer, ya que 
mas no podía, un castigo ejemplar en el jefe de sus 
contrarios.
Por otra parte, Saldaña no veía tampoco para él 
ventaja alguna en cometer el delito de sacrificar á 
Hernando, puesto que si hubiera querido solo satisfa­
cer sus sentidos, tiempo hacia ya que estaba Leonor á 
su voluntad, y en vano hubiera sido su resistencia; 
pero no buscaba en ella un placer pasajero, no era un 
instinto animal el que le hacia desearla, sino que un 
sentimiento profundo, una esperanza, de felicidad le 
obligaba á todo para poseerla.
Imaginábase (porque siempre nos imaginamos en 
nuestros sueños de felicidad lo que queremos) que aun­
que ella le aborrecía entonces, su empeño para agra­
darla, si llegaba á ser su esposo, los miramientos que 
con ella tendría, volverían en cariño el odio que un 
resentimiento pasajero habia engendrado contra él en. 
su corazón.
Por lo que la vida de Hernando le era tan precisa 
como la suya propia para el cumplimiento de sus es­
peranzas, y sin embargojque la entrevista de los dos 
hermanos habia disipado muchas de sus ilusiones, y 
encendido en su alma vehementes deseos de vengan­
za, decidido á acabar una vez, aun no acertaba á de­
terminarse, temeroso de perder para siempre lo que 
tal vez pudiera ganar todavía.
■
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Serenóse, pues, un poco, y exhaló uu profundo 
suspiro.
—Vuestra alteza, dijo, no debe precipitarse en qui­
tar la vida al de Iscar. Quizá logremos todavía que 
Leonor ceda, y en ese caso...
—Desengañóos, Saldaña, repuso el rey; la pasión 
que teneis á esa dama os hace ver lo que no hay, y 
esperar lo que no llegará jamás, mientras usemos de 
la blandura con que los hemos tratado hasta ahora. Si 
ven que no se cumplen nuestras amenazas, sus oidos 
se acostumbrarán á ellas, y no harán mas caso que de 
las nubes de antaño. Las que se les han hecho son las 
mas terribles, y nada nos queda yasino ejecutarlas. Ve­
remos si resiste hasta el último trance el valor de esa 
mujer inconquistable, probemos su ánimo con el últi­
mo terror que nos queda, y creedme, que si aun tiene 
firmeza para ver llevar su hermano al cadalso, ni vivo 
ni muerto debeis esperar nada de ella, porque es cla­
ro entonces que es una de aquellas mujeres que solo 
se hallan en los libros de caballería.
—Así es, replicó Saldaña, y por mi desgracia vereis 
que no cede. Pero teneis razón, y no queda otro me­
dio de hacer titubear su firmeza. Es preciso que su 
hermano muera mañana mismo, y que ella misma 
presencie su muerte, ó que un enlace dichoso ponga 
fin á las enemistades que nos desunen.
—Me alegro, dijo el rey sonriéndose, de que pen­
séis con más juicio, y si la mala suerte hiciera...
—Perdonad si os interrumpo, señor, replicó Salda-
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ña frunciendo el entrecejo, que le ennegrecía como 
una nube el semblante; si tal hiciera la mala suerte, 
los demonios del infierno podían contar con un alma 
más en su reino.
—¿Y por qué no las damas, repuso el rey, con un 
galan más que las obsequiase?
Saldaña no respondió: echó una mirada de indigna­
ción y desprecio al rey, y rechino los dientes como un 
condenado.
Don Sancho, que le tenia por loco, no pudo ménos 
de sonreírse.
—¿Con que está resuelto que mañana ó morirá el 
caballero, ó Leonor será vuestra?
—Y que ella, repuso el de Cuellar, ha de estar pre­
sente á su muerte.
—Pardiez que estáis decidido, replicó el rey.
—A todo, respondió Saldaña.
Y habiendo quedado un rato en silencio se levantó 
de su asiento, y sin pedir permiso ni mirar siquiera 
dónde se hallaba, salió de la estancia embebecido en 
sus pensamientos, sin oir siquiera la risa con que don 
Sancho celebraba su distracción.
Capítulo XLY.
En esto los de la guarda 
hicieron andar la yegua, 
y al pregonero avisaban 
gritase: esta es la justicia 
que nuestro rey hacer manda 
al moroAzarque, traidor 
contra su corona sacra.
[Romance de Azarque.}
I.
El sol, y no Febo, en todo su esplendor teñía ya de 
color de fuego las almenas del castillo de Cuellar, 
cuando el bullicio y algazara que resonaba en las ca­
lles de la ciudad, habrían hecho creer á cualquier fo­
rastero que alguna agradable fiesta se disponía.
Y no le hubiera quedado duda de qué clase de fun­
ción era la que iba á representarse, si seguia los pasos 
de la multitud que se encaminaba á la esplanada de la 
fortaleza, donde un magnífico cadalso cubierto todo de 
bayeta negra se levantaba, obra sin duda de estraño 
artificio y particular gusto, á juzgar por el inmenso 
gentío que la contemplaba.
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—Hola, eh, tio Galafre, gritaba uno que, aunque 
cojo y con dos muletas, corría al sitio destinado para 
la diversión del respetable público. ¿Sabéis á quién van 
á ajusticiar?
—¿A mí que me importa? respondió Galafre: lo que 
yo quiero es que le corten la cabeza á alguno por di­
vertirme, y tanto monta que sea á Juan como á Pedro.
—Bárbaro, gritó otro con tono magistral y muy 
pagado de sí mismo, no creas que vas á ver ningún 
echa-cuervos, que no es nada menos que al señor de 
Iscar, majadero.
—Cata ahí, Marujilla, decía una mujer á otra ami­
ga suya que con un niño en brazos, á pesar de ser la 
compasión el dote peculiar del bello seso, se afanaba 
entre el gentío por ponerse delante de todos; cata ahí 
el señor saludador, el señor Soguilla, que está allí con 
el hacha, más tieso que otro tanto, y con más colores 
que la procesión del Corpus.
—Bien decía él, que había sido verdugo en su mo­
cedad, y ahí se ve lo que decía mi marido, que el se­
ñor Soguilla lo mismo era para un fregado que para 
un barrido,
—Ahí lo tienes, que parece un caballero mal com­
parado.
En efecto, era Soguilla, que desempeñaba aquel dia 
el papel de primer galan, y que á fuerza de represen­
taciones ai rey, había merecido la plaza de verdugo, 
debida á sus méritos, según él decía, aunque era fama 
entre sus enemigos que más la había alcanzado por
intriga que por servicios que hubiese prestado, siendo 
además incontestable que ya no servia para el caso, 
aunque en otro tiempo pudiera haber puesto escuela.
Paseábase él entre tanto al pié del patíbulo en el es­
pacio que dejaban los hombres de armas qme forma­
ban alrededor, donde no permitían penetrar á nadie, 
pavoneándose y muy lleno de importancia, persuadi­
do de que habían vuelto para él aquellos dias felices 
en que tanto había lucido en Valladolid, y olvidado 
en la embriaguez de su júbilo de las muchas coces que 
había recibido de los mulos, sus pacientes, en los di­
versos lances en que con ellos se había hallado ejerci­
tando el noble oficio de saludador. ¡Tanto nos deslum­
bra y engríe un momento de gloria, que nos hace ol­
vidar de nuestros trabajos!
Mientras pasaba esta escena en la esplanada del cas­
tillo, y aguardaban todos con ánsia el momento en 
que había de presentarse el desventurado caballero, 
sin el cual no podía verificarse la fiesta, representá­
base otra parte del drama muy diferente y mucho más 
lastimosa en el interior de la fortaleza.
Había recibido ya Leonor la orden de presenciar la 
cruel sentencia de su hermano, y su abatido espíritu 
había desfallecido al oirla.
Un frío intenso como el de la muerte había parali­
zado sus miembros, sus ojos desencajados quedaron
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inmóviles con una espresion de horror que estreme­
cía, y una mirada tan fija y tan penetrante que fasci­
nara al que se detuviera á mirarla.
Su memoria la había abandonado del todo, sus la­
bios cárdenos temblaban continuamente, no respondió 
á lo que la hablaban, y el color de sus megillas se ha­
bía trocado en la palidez de la muerte.
Estaban á su alrededor las doncellas que la servían, 
algunas llorosas y acongojadas, y otras el asombro en 
el rostro y horrorizadas de verla.
No resonaba en aquella lúgubre estancia una pala­
bra, el menor ruido no se sentia, y solo de cuando en 
cuando venia á turbar el profundo silencio que allí 
reinaba el eco oscuro ó informe de las voces que alza­
ba fuera á lo lejos la multitud impaciente.
Hubiérase dicho al verlas que algún prodigioso má­
gico había encantado aquellas mujeres, ó que eran las 
estátuas de un sepulcro, teniendo en medio de ellas la 
verdadera imágen del dolor y la desesperación.
Largo rato permanecieron de esta manera, hasta 
que abriéndose la puerta de la habitación entró el jefe 
de los aventureros acompañado de algunos soldados, 
que traían una silla de manos, y un grito involuntario 
de horror que lanzaron todas á un tiempo fue la pri­
mera señal que dieron de que no habían perdido toda­
vía su sensibilidad.
Pero Leonor no dió por eso muestras de recobrarse 
de su letargo, y cuando el capitán aventurero con su 
tabernaria insolencia se acercó á la desventurada don—
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celia, no hizo mas movimiento que entreabrir los la­
bios y clavar los ojos en él con estúpida admiración.
—No hay "por qué asustarse de verme, le dijo Mar­
tin Gutiérrez, y en verdad que no es para tanto, que 
también he visto yo cortar la cabeza á mi hermano, y 
no estuve yo muy lejos entonces de perder la mia, 
lo que hubiera sido peor. Animo, juro á Dios.
Los lábios de la infeliz Leonor se contrageron oyén­
dole, dejando ver sus dientes enclavijados con la es­
presion amarga de los que padecen la enfermedad 
llamada risa sardana, sin por eso quitar de él sus ojos 
estupefactos.
—Vaya, levantaos, señorita, prosiguió el jaque ara­
gonés, y entrad en esa silla de manos, y despachóos, 
porque sino juro á Dios que no vais á llegar á tiempo.
No respondió Leonor, ni dió señal de haber oido lo 
que le decia aquel salvaje, por lo que viendo que ha­
bía de esperar en valde si aguardaba á que se movie­
se, la tomó en brazos y la colocó en la silla, sin que 
ella opusiese resistencia alguna, indiferente á todo, y 
fuera de sí.
—Ahora bien, señoras, vamos andando, que para 
todas hay.
Y haciendo seña á los soldados de que anduviesen, 
salieron de la habitación y se encaminaron á la gale­
ría que daba vista á la esplanada, diciendo al mismo 
tiempo entre dientes:
—Por Santiago, vive Dios, y así el diablo me lleve, 
que me da lástima de esta mujer, y que mejor la abri-
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ría en canal con la espada que verla como la he visto. 
¡Maldiciones y rayos me caigan! la pobre no está 
acostumbrada; ¡cuerpo de Cristo! pero este es el modo 
de que se vaya haciendo á las armas.
III.
En medio de la galería un asiento cubierto de luto 
había atraído ya varias veces las miradas de los espec­
tadores, y muchos de ellos envidiaban de buena fe 
la suerte de la persona que lo ocupase, y que con tan­
ta comodidad vería desde allí al reo y al verdugo en 
el interesante momento de atarle los brazos á la es­
palda y descargar sobre él la cuchilla.
Pensaban algunos sería aquel asiento para alguna 
persona muy principal, ó quizá para el mismo rey, 
■que lo habría hecho construir allí para disfrutar có­
modamente de tan agradable espectáculo, no pudien- 
•de persuadirse que hubiera en el mundo nadie que no 
tuviese el mismo gusto que ellos.
Alzaban de tiempo en tiempo los ojos á mirar quién 
era el 'que con tanto tino había elegido aquel puesto 
par recrearse, creídos además en que aquel personaje, 
quien quiera que fuese, había de ser quien hiciese seña 
de que comenzase la fiesta. Pero no quedaron poco sor­
prendidos cuando en lugar del rey, ó del señor del 
castillo, como aguardaban, vieron colocar allí á una 
mujer que con semblante de loca los miraba sin pes­
tañear, mientras que una guardia de soldados la ro­
deaba, armados de punta en blanco y con sus par­
tesanas al hombro.
Los que antes habían alabado el pensamiento del 
rey, dieron por cosa segura que era la reina, y no elo­
giaron menos su buena determinación y corazón bon­
dadoso; pero bien pronto se estendió la voz por la 
multitud de que era la hermana del señor de Iscar, 
sentenciada á presenciar la muerte de su hermano.
El ruido, las voces, la vista de aquel inmenso gen­
tío apenas hicieron impresión en él ánimo de Leonor, 
que oía y veía todo aquello confusamente como los 
fantasmas del delirio de un moribundo; pero una vez 
sus ojos quedaron fijos en el enlutado cadalso, y un 
grito histérico, que resonó sobre las voces y el estré­
pito del gentío, fué lo primero que indicó que empe­
zaba á recobrar sus sentidos.
Volvió empero á poco rato á mirarlo y solo se es­
tremeció, y luego quedó de nuevo como alelada sin 
apartar la vista del patíbulo donde debía perecer su 
hermano, y no dió ya mas muestras de sentimiento, 
sino de cuando en cuando la contracción de los mús­
culos de su rostro presentaba en su boca una sonrisa 
de hiel.
Seguramente formaba un raro contraste con la ale­
gría y el ruido de los que abajo contemplaban el ca­
dalso á falta de otro mejor espectáculo, el silencio y 
la tristeza profunda que reinaba en la galería.
Los hombres de armas inmóviles en sus puestos, la 
vista fija y sin desplegar sus labios; las damas de la
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infeliz Leonor cubiertas de luto y acongojadas, y ella, 
mas que todas apesadumbrada en el alma, estática, mi­
rando al cadalso con el ahinco que distingue á los lo­
cos y la fisonomía del que padece accidentes nerviosos.
Estaba junto á ella un heraldo con su cetro en la 
mano con orden de arrojarlo en tierra para que se 
suspendiese la ejecución si la infeliz, conmovida con 
tan horrible espectáculo, cedia en fin á los deseos del 
Castellano de 'Cuellar.
IV.
Mas de una hora había ya pasado en tan terrible 
agonía, admirados los espectadores de que tardase tan­
to en llegar la víctima, ignorantes todos ellos del ter­
rible plan de Saldaña, que había mandado procediesen 
en todo muy despacio, á fin de dar tiempo de pensar á 
Leonor sobre la facilidad con que podía salvar á su 
hermano del suplicio, y aumentar por grados con la 
reflexión el horror que aquella lúgubre escena debía 
inspirarla.
Pero el tiempo, que sin compasión, curtido ya en 
crímenes, parece que tiene un placer en adelantar la 
hora funesta en que ha de acaecer alguna desventura, 
ó traer la muerte y el desconsuelo á los hombres, no 
quiso entonces detener tampoco su tan veloz como si­
lencioso vuelo, sino que señaló el momento en que el 
de Iscar había de determinar su carrera, y no tardó en
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oirse una trompeta que impuso silencio en la multi­
tud, y luego una voz que con acento ronco y sonoro 
gritó diciendo en aquel instante:—Esta es la justicia 
que manda hacer su alteza el mny poderoso rey nuestro 
D. Sancho IV en la persona de Hernando de Iscar, á 
quien manda conducir con una soga al cuello y cortarle la 
cabeza públicamente por traidor y desleal á su rey, debien­
do aquella fijarse en la puerta principal del castillo de Is­
car que perteneció á este rebelde, después de haber borra­
do sus armas por mano del verdugo, para escarmiento de 
traidores y oprobio de su descendencia.
La voz resonó como el redoble sordo de un tambor 
enlutado, y ni pié ni mano movió todo aquel numero­
so concurso, atento á las palabras del pregonero.
Otra vez se repitió el mismo pregón al cabo de un 
rato, sonando ya la voz mas cerca, y luego entre las 
dos filas de los soldados que cubrían el camino que lle­
vaba al patíbulo, se dejó ver el que aquellas voces da­
ba, la cabeza descubierta, andando muy despacio, con 
una trompeta en la mano, y detrás de él á Soguilla, 
gordo y cubierto de sudor tirando de una larga soga 
de esparto atada al pescuezo del reo, que como si es­
tuviera con algún parasismo iba casi en el aire soste­
nido por bajo de los brazos, que apoyaba en los hom­
bros de dos soldados.
Faltaba entonces caridad con los que ajusticiaban, 
y no había como ahora hermanos por consiguiente que 
con la mayor caridad del mundo acompañan á un hom­
bre á morir por fuerza, haciendo desaparecer de este
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modo lo único que semejante lance puede tener de 
cruel.
Por lo que como hemos dicho los hombres de armas 
hacian el papel de caritativos con el desmayado caballe­
ro, lo que no poco sorprendió á todos, que aguardaban 
verle venir con serenidad y firmeza, despreciando la 
muerte y conservando hasta su última hora la fama 
de valiente que habia merecido en su vida.
Pero quizá habia llegado su alma, a fuerza de tanto 
sufrir, á perder por ultimo su vigor, ó tal vez las pa­
siones que la habían agitado tanto en los dias antei io- 
res habían dejado su corazón fatigado en aquel vacío 
lóbrego, en aquella friainsensibilidad que es elresulta- 
tado seguro de haber sentido con demasía.
También la falta de alimento, pues como ya hemos 
dicho en otro capítulo, gustaba apenas de la comida 
que le traían, podía ser causa de su desaliento; mas 
cualquiera que fuese, lo cierto es que venia tan abati­
do y desmayado que se dejaba llevar como un muer­
to, y muchos de sus partidarios que entre la turba se 
hallaban, se avergonzaron entre sí de haber obedecido 
á un hombre de corazón tan pusilánime, y que se cu­
bría el rostro con el pico de su capa, sin duda por no 
atreverse á mirar frente á frente el patíbulo.
Entonó el pregonero tercera vez la sentencia en­
frente de la galería donde estabaLeonor, que en el deli­
rio de su fantasía no habia hecho alto en aquella voz, 
que como uno de tantos gritos habia llegado á su oido 
hasta aquel momento.
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Pero entonces se notó que penetraba sin duda hasta 
sus entrañas, porque apartando de pronto los ojos del 
cadalso, de donde no los habia quitado hasta entonces, 
estremecióse toda, púsose en pié, su rostro desencaja­
do volvió á entrar en su centro, y miró á su hermano 
dando un profundo suspiro y señalándole con el dedo.
Brotaron sus ojos dos lágrimas que lentamente en­
lutaron sus encendidas megillas, que parecían áscuas 
con la sangre que se le habia arrebatado al rostro; 
pero bien pronto tomaron el color de la cera, las fuer­
zas le faltaron, y se arrojó en su asiento como si hu­
biera perdido el conocimiento.
Era el momento crítico en que debía Hernando sal­
varse ó morir, y realizar Saldaña sus esperanzas ó ver- 
las desaparecer para siempre.
Acudieron sus doncellas al punto á socorrer á Leo­
nor, que con los oj os cerrados no hacia sino suspirar, 
pero que al ruido que sintiójunto á ella volvió á abrir­
los, y viéndolas les hizo señas de que la dejasen.
—¡Dios mió! esclamó: dadme fuerzas para resistir. 
¡El es! ¡El es! ¡Ah! ¡y yo le voy á perder para siempre!
Volvió entonces la cabeza á otro lado, pero á cual­
quiera que dirigiese la vista no hallaba nada que la 
consolase.
V.
A su derecha, delante de ella, se alzaba el cadalso, 
enfrente estaba su hermano tan débil y exánime, sin
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duda por lo mucho que había sufrido, que no podía ca­
minar por su pié, y detrás de ella se estendia una fila 
de hombres de armas insensibles á su dolor, y que con 
semblante tan impasible como de piedra contemplaban 
la ejecución, mientras que la trompeta y la voz del 
pregonero herían su oido con la terrible sentencia que 
publicaba.
Los espectadores, lejos de mostrar piedad, unos se 
mofaban de los pocos hígados del caballero, otros dis­
putaban muy acalorados sobre si era ó no el caso pa­
ra perder el ánimo, y muchos con estúpida gravedad 
miraban aquello como hubieran mirado cualquiera 
otra cosa, es decir, sin saber ellos mismos por qué mi­
raban, sino es porque había otros que estaban mirando 
también. Pero imposible es pintar lo que Leonor pade­
cía. Hasta entonces la insensibilidad en que había es­
tado la había hecho mirar todo con indiferencia, pa­
sando por su enagenada imaginación cuanto veía como 
las visiones de un sueño, harto feliz si la muerte la 
hubiera sorprendido en aquel estado.
Pero el nombre de su hermano que acababa de oir 
trajo á su mente, aletargada hasta aquel momento, el 
triste recuerdo de cuanto había sucedido, y recobró, 
puede decirse, el juicio para conocer con él por sí mis­
ma todo el rigor de su desventura.
Entonces vió la muerte y la deshonra por una par­
te, la vida, la muerte y la deshonra por otra, pero con 
la diferencia de que la vida seria para su hermano, y 
la muerte y el deshonor para ella.
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Pero el juramento que le había hecho de nunca ce­
der á las instancias de Sancho Saldaña, las maldicio­
nes que caerían sobre su cabeza si faltaba á un jura­
mento en que había tomado por testigo á su propio 
padre, invocándole y alterando su paz en el otro mun­
do, para que viese á su hija cometer al fin un perjurio, 
hacia titubear todavía su generosidad.
Entretanto el pregonero tocó por última vez la trom­
peta al pié del cadalso, y por última vez repitió su 
pregón con mucho placer del gentío, que esperaba ya 
con ánsia el desenlace de aquella tragedia tan larga. 
Quitó Soguilla la cuerda del cuello del caballero, que 
no enderezó ni movió la cabeza, que llevaba caída so­
bre el pecho, enteramente cubierta la cara, y la co­
mitiva hizo alto, mientras el esperimentado verdugo 
subió al tablado y arregló el banquillo en que había 
el reo de sentarse y las sogas con que debia atarle las 
manos.
Y sin duda se detuvieron en aquel tremendo sitio 
con intención mas tiempo del que debieran, porque 
ya Soguilla había concluido sus quehaceres en el ta­
blado lleno de satisfacion y hecho señas de que le su­
bieran su víctima, y todavía estuvieron parados algu­
nos minutos como si esperaran alguna orden.
Entonces treparon al cadalso los dos hombres que 
sostenían al reo, el cual en aquel momento dejó caer 
los brazos lánguidamente, que había llevado hasta en­
tonces apoyados en las espaldas de los soldados, tor­
ció la cabeza á un lado sobre el hombro izquierdo, y,
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sin duda acometido de algún mortal parasismo, se 
dejó llevar como un cadáver al asiento que le tenian 
destinado, donde le aseguró el verdugo con las cuer­
das que ya con esta intención tenia preparadas.
En este momento uno de los reyes de armas se 
acercó á Leonor y le dijo:
—Mirad, señora, que va vuestro hermano á morir.
VI.
No pudo menos la aflgida dama de volver á mirar 
el cadalso á tiempo que el verdugo tiraba atrás el pié 
izquierdo, y levantada el hacha en la mano, balan­
ceaba el cuerpo para tomar brío y descargarla con 
fuerza sobre el desnudo cuello del caballero, que no 
movía pié ni mano, ni hacia ningún movimiento, in­
clinada la barba sobre el pecho, inmóvil en aquella, 
postura sin duda por estar atado, y sin dar señales de 
vida.
Este espectáculo produjo en Leonor la sensación 
que debía aguardarse: lanzó un gritó de los que en 
ninguna lengua tienen ortografía, y levantándose de 
su asiento esclamó con voz en estremo penetrante y 
sobresaltada:
—No, no, deteneos; yo puedo salvarle: dónde está 
el rey: yo quiero ver al rey, yo quiero salvar á mi 
hermano.
A la primera parte de sus interrumpidas voces, que 
lamerón la atención de todo el mundo y promovieron
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un sordo murmullo en el concurso, parecido al rumor 
lejano del mar, ya el heraldo había arrojado su cetro,' 
que cayó á los piés del de Iscar, el verdugo detuvo el 
golpe en el camino muy á su pesar, y echando un ju­
ramento entre dientes, retiró el pié que tenia delante 
y bajó al suelo la terrible hacha.
El pueblo comenzó poco á poco á alborotarse, se 
oyeron voces de muera, muera el traidor, las mujeres y 
algunos prudentes varones chillaron, ó se precipita­
ron huyendo, ondeó aquella grave masa del pueblo 
como las copas de un bosque de palmas azotadas por 
el huracán, presentaron las puntas de sus picas y par­
tesanas los soldados que formaban alrededor del ca­
dalso; las voces de muera crecian á cada momento, 
confundíanse unos, atropellabánse aquellos, gritaban 
todos, y ya empezaba la ira á prestar armas al popu­
lacho, que enemigo acérrimo de los traidores, ó mas 
bien indignado de que así se le aguase la fiesta cuan­
do ya estaba á punto de terminarse á gusto de todos, 
se desató en amenazas é improperios, y se dirigió con 
nunca vista furia contra el pobre caballero, que no 
había levantado todavía la cabeza, ni dado señas si­
quiera de oir lo que pasaba, dispuestos todos á rele­
var á Soguilla en su importante cargo y desobedecer 
al rey mismo, arrebatados sin duda del ardiente amor 
á la justicia que los animaba.
Pero nada de esto veía ya Leonor, que en el mo­
mento que acabó de hablar fué llevada de allí sin co­
nocimiento en brazos de sus doncellas y conducida al
wlis
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salón donde estaba el rey acompañado de algunos de 
su córte y de Sancho Saldana, que a cada instante no 
hacia sino salir y entrar con muestras de impaciencia 
y desesperación como loco.
Cuando entraron allí á Leonor, Saldaña se sonrió, 
pero no por eso desarrugó su entrecejo, ni puede de­
cirse que se alegrára su alma, y un condenado que 
viera desde su infierno el resplandor de la gloria, qui­
zá sentiría lo mismo que él ála vista de aquella infeliz.
Leonor volvió en sí en un delirio sin saber lo qu® 
se decía.
_ No, yo no puedo ya mas; perdóname, hermano
mió; era un j uramento horrible... yo no debía cum­
plirle.
Y arrojándose á los piés del rey prosiguió.
_ ¡A.h! señor, perdonad la vida á mi hermano...
vos sois generoso... él era vuestro enemigo, pero es 
el último de mi linaje. Tomad mi vida, haced lo que 
queráis de mí. ¿Veis? ¡yo también era vuestra enemi­
ga, y estoy ahora llorando á vuestros piés!... yo os 
pido por él: ¡ah! no seáis inexorable á mis ruegos.
VIL
El tono de la voz de Leonor era tan dulce, había 
en sus palabras una mágia inesplicable, su mismo de­
lirio, la palidez de su rostro, sus ojos cubiertos de lá­
grimas que fijaba en el semblante del rey con cierta
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espresion de dulzura y de enagenamiento, la hacían 
parecer tan hermosa en medio de su dolor, como la 
imaginación no alcanza á figurarse, ni bastarla á re­
tratar el mismo pincel de Murillo.
Compadecióse el rey, que al cabo era generoso y 
muy galan con las damas, no pudo menos Saldaña de 
apartar la vista á otro lado para enjugarse una lágrima 
(quizá la primera que había derramado en su vida), y 
cuantos estaban presentes tuvieron que hacer un es­
fuerzo para contener las suyas.
—Hermosa dama, dijo en fin el rey con mucha afa­
bilidad, levantaos, calmad vuestra agitación, y ño 
desperdiciéis así esas lágrimas en conmover corazones 
que teneis ya avasallados con vuestra hermosura.
Preciso fuera que yo tuviera un corazón de mármol 
para que fuese insensible á vuestras súplicas: sí, yo 
estoy pronto á perdonar á vuestro hermano, á olvidar 
todo, á devolverle cuanto ha perdido, y á honrarle 
además con mi confianza.
Pero yo también tengo que pedir á vos otra gracia, 
y no creo que me la neguéis.
Un odio de muerte ha separado dos familias que en 
otro tiempo siempre estuvieron unidas y en la mayor 
amistad.
Tiempo es ya de que olvidemos todos nuestros re­
mordimientos, y sacrifiquemos nuestras rencillas par­
ticulares en obsequio del bien de la patria. Ya veis 
que yo no soy el último que las olvido. Un enlace 
pondrá fin á las disensiones de estas dos familias:
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ofrecedme ser esposa de Sancho Saldaña, y yo cum­
pliré mi promesa. Dichosa vos, de quien se dirá que 
por un rasgo de generosidad habéis trocado en amor 
el odio de dos casas tan enemigas.
Calló en diciendo esto, y Leonor no hizo sino sus­
pirar.
Saldaña no quitaba de ella los ojos, aguardando con 
ánsia que respondiera.
—¡Ah! no hay remedio, esclamó Leonor: padre 
'mió, ten compasión de tu hija: sí, prosiguió encarán­
dose al rey, dad la vida á mi hermano, y yo... yo se­
ré... sí, estoy resuelta, yo seré la esposa del Castella­
no de Cuellar.
En este mismo instante un grito de horror resonó 
en la estancia, y una maldición espantosa, y el ruido 
que hace un hombre que cae de pronto, hizo volver 
los ojos de todos hácia Saldaña, que estaba 4 un lado 
detrás á cierta distancia del rey, á quien hallaron ten­
dido en el suelo, el cabello erizado, sobrecogido y 
temblando.
—¿No la habéis visto? allí estaba... Zoraida... con 
un puñal. Sí, Zoraida, la mujer que yo asesiné, escla- 
maba señalando á un ángulo de la habitación. No, no 
es ilusión, yo la he visto.
—Dejad, Saldaña, vuestras locuras para otra oca­
sión, dijo el rey con tono severo, que no parece sino 
que teneis gusto en asustar á vuestra esposa.
—Será locura, como vuestra alteza dice, repuso 
Saldaña avergonzado de lo que había hecho, aunque
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no todavía muy recobrado de su temor, pero yo jura­
ría que la había visto, y...
—Señor, interrumpió Leonor, doy gracias á vues­
tra alteza por no haber quitado la vida á mi herma­
no, aunque sea bajo una condición que hará sin duda 
la desgracia de los pocos años que creo me queden 
ya en este mundo. Con vuestra licencia me retiro.
—Mi corazón, hermosa dama, respondió el rey des­
entendiéndose, os desea mil años de vida y de inalte­
rable felicidad.
El tono melancólico de Leonor, y las lágrimas que 
centelleaban en sus ojos de cuando en cuando, mani­
festaban bien claramente la profunda tristeza que 
iba á echar hondas raíces para siempre en su co­
razón.
Saldaña se acercó á ella con timidez y se ofreció á 
acompañarla, pero Leonor rehusó su compañía, su­
plicándole la permitiese llorar sola primero su suerte, 
para esforzarse después á sufrirla con resignación.
Dicho esto se retiró á su cuarto, donde la dejare­
mos, porque fuera empresa imposible querer pintar 
los tormentos de su alma, que tanto había padecido, 
y los delirios de su imaginación, afligida con la 
amárga ilusión del porvenir tan negro que la aguar­
daba.
SALDAÑA
Cruzan las calles gentes á manadas
derriba, rompe, tiende, parte y mata, 
trastorna, arroja, oprime, estrella, asuela,, 
envuelve, desaparece y arrebata.
{De Vicente Espinel.)
I.
Entre tanto el populacho, siempre feroz, y mucho 
más en aquellos siglos incultos, había venido ya á las 
manos con los soldados, y como si fueran enemigos 
mortales, unos y otros acometíanse con tanta rabia, 
y dábanse tan tremendos golpes y tan sin lástima, 
que bien pronto por matar al traidor, como ellos de­
cían, quedaron gran número de leales tendidos ’por 
tierra y anegados en su propia sangre.
Venció en un principio el ímpetu popular, que ar­
rolló á los primeros que presumieron oponerse á su 
furia, atropellando á los hombres de armas que guar­
daban al reo, y arrojándose como un torrente sobro
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el cadalso recio turbión de salvajes dando grandes 
gritos en derredor del de Iscar, que inmóvil como una 
piedra había conservado su posición, puesto que tam­
poco el verdugo se había apresurado á desatarle las 
ligaduras.
—¡Arrastrarle! ¡Matarle á este ladrón! ¡Muera el 
traidor! Tales eran las voces de aquella desenfrenada 
muchedumbre, que no hay juramento que no arroja­
se, mala palabra que no dijese, ni insulto que no le 
hiciera.
Viéndose vencedores, parecióles lo mejor divertirse 
en arrastrarle por las calles, aprobándolo todos uná­
nimes como el mejor y más gracioso pensamiento del 
mundo.
Y no se detuvieron mucho tiempo en arrojarse so­
bre el caballero y poner en obra su idea, sino que 
preparadas las cuerdas con que habían de arras­
trarle, le desataron en tumulto y se lanzaron sobre su 
presa.
Pero quedaron todos atónitos cuando vieron que en 
vez de ponerse en pié el caballero con intención de de­
fenderse, como aguardaban, ó lleno de espanto para 
suplicarles que le perdonaran la vida, apenas le solta­
ron los cordeles que le sostenían se desplomó en tier­
ra sin sentido, y le hallaron frió y yerto como una es­
tàtua de hielo.
Atribuyeron en un principio al miedo aquel para­
sismo que le hacia parecer como muerto, pero bien




más despacio, hallaron que era efectivamente un ca­
dáver.
Arrancáronle con furor una especie de máscara que 
le cubría el rostro, y en que nadie había reparado has­
ta entonces, y ya como pájaros de rapiña, irritados 
cada vez más con lo que ellos llamaban una burla, 
iban á hacerle pedazos, porque el furor popular ni aun 
á los muertos perdona, cuando gritó uno de los cir­
cunstantes:
—¡Encaño! ¡Traición! Que no es el señor de Iscar,i O I
ó el diablo ha tomado ahora la cara de Duarte para 
engañarnos.
—¡Es verdad! gritaron todos, mirando con asombro 
el cadáver del pobre escudero.
—El de Iscar se ha escapado sin duda, y ha dejado 
en su lugar al demonio.
—No hay duda en eso, respondió el albéitar de los 
hombres y las bestias del pueblo con mucha prosopo­
peya, y enarcando con mucho misterio las cejas. El 
de Iscar salió la otra noche volando por una tronera, 
y no hay que replicar, porque lo que digo lo sé de muy 
buena tinta.
En este momento gran fuerza de soldados cayó so­
bre los alborotadores con aquel encarnizamiento con 
que los satélites que usan la librea del despotismo, 
acometen siempre con razón ó sin ella á sus indefen­
sos hermanos, y habiéndose vuelto a enredar la sar­
racina de palos y cuchilladas, la victoria se decidió en 
favor de la tropa, que no satisfecha con arrojar de allí
al pueblo, corrió por las calles, escaló las casas y atro­
pelló á todo el mundo, sembrando la muerte por todas 
partes, hiriendo y asesinando á placer y cebándose en 
la matanza, hasta que restablecieron el orden, es de­
cir, la paz de las tumbas, en aquella desolada ciudad. 
La esplanada del castillo quedó desierta, las calles cu­
biertas de muertos, y el cadáver del viejo Duarte por 
el diablo, hasta en la imaginación de los que más se 
jactaban de estar exentos de vulgares preocupaciones.
VCapilnlo XLVII.
Venganza pido: y por vengaza anhelo,
, si de vos por ventura alguno tiembla
que en semejante infamia sumergida 
su hijr2 su hermana, ó su consorte sea; 
el que en sí oyere del honor el grito 
como en mi pecho destrozado truena, 
ese me siga á castigar mi injuria, 
y asi la suya con valor prevenga.
(Quintana.—Bel Pelayo.)
I.
Dos dias después de estos sucesos descansaban una 
mañana al amanecer tres hombres sentados en las ri­
beras del rio Adaja, hácia la parte de Olmedo, arro­
pados dos de ellos en sus anchas capas, mientras el 
otro en cuerpo gentil parecía desafiar el aire frió y 
penetrante que rizaba las aguas del rio.
Estaba uno de ellos, que asimismo tenia trazas de 
ser el mas principal, triste y pensativo en estremo, 
dormía el segundo embozado profundamente, y el ter­
cero, que era sin duda el Velludo, se entretenía en
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acomodar el hierro de una flecha en un grueso bas­
tón, cuya punta afilaba con su cuchillo.
Mas 'de una hora hacia que estaban asi ocupados 
sin hablar palabra, cuando el Velludo, envainando el 
cuchillo y poniéndosele en el cinto se levantó, y des­
pués de haber mirado á una otra parte, como si espe­
rase á alguno, se dirigió al primer embozado y dijo:
—En verdad, señor D. Hernando, que Usdrobal 
tarda mucho en volver, y me temo que le hayan echa­
do el guante, y por la Virgen de Covadonga que lo 
sentiría.
—En efecto, respondió el de Iscar, que él era el que 
parecía tan imaginativo.
—V que no siempre, añadió el Velludo, tiene un 
hombre la suerte que vos, que habéis escapado en 
un tris.
—Por Santiago, replicó el caballero, que no sé si 
deba ó no agradecéroslo.
—La muerte, señor caballero, es como cualquiera 
otra cosa; pero si está de Dios que uno no ha de mo­
rir, no hay mas remedio que conformarse. Pero me 
tiene inquieto ese demonio de chico, no sea que haya 
cometido alguna imprudencia.
—¿Estáis seguro de su eficacia? preguntó el de Iscar.
—Creo que baste deciros, que mas que á otro nin­
guno le debeis á él estar ahora disfrutando del viente- 
cilio que sopla.
—Yo no dudo de su lealtad, respondió Hernando.
—Pues en cuanto á lo demas, yo os lo fio.
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Era el de Iscar demasiado valiente para que sospe­
chase bajamente de nadie, y mucho mas de hombres 
que sin esperanza de ningún premio habian arriesgado 
su vida por salvarle la suya; pero su natural impa­
ciencia y el ansia que le fatigaba de saber noticias de 
su hermana, á quien habia dejado en situación tan 
embarazosa, lo hacia tachar de negligente al que le 
servia con mas celo.
— ¡Qué feliz es este hombre! dijo mirando á Ñuño, 
que roncaba como un bendito. ¡Qué bien dueime.
Como que hace dos noches, replicó el Velludo, que
apenas hemos cerrado los ojos.
—Y yo, repuso el de Iscar, creo que no he de dor­
mir ya mas en mi vida, que no parece sino que he he­
cho voto de no tener nunca sueño.
—Sin embargo, respondió el Velludo, ¡vive Dios! 
que no creo que le hayais hecho de no comer, y así no 
será malo que nos lleguemos á mi cuartel general, 
donde me da el corazón que nos han de tener ya dis­
puesto un cabrito y algunas botas de vino. Animo, 
señor caballero, que los duelos con pan son menos, y 
despertemos á este buen hombre, que lleva trazas á lo 
que veo de no dar cuenta de su persona hasta el dia 
del juicio sino le llamamos nosotros antes.
—Así es, respondió el caballero; y empujándole con 
el pié en las espaldas le llamó por su nombre dos ve­
ces, y á la segunda se enderezó Ñuño, refregándose 
los ojos y bostezando, con muestras de estar muy falto 
de sueño.
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—Apostaría, dijo abriendo al mismo tiempo mas de 
un palmo de boca, á que no me habéis apenas nom­
brado cuando yo ya estaba despierto. Era la tema de 
vuestro padre, que decía que no habia un sueño más 
ligero que el mió. Me acuerdo que en el año 1243...
—Levantaos, Ñuño, levantaos, y dejaos ahora de 
cuentos viejas, cuando tenemos tanto que hablar de lo 
que nos sucede.
—Ya sé yo, repuso Ñuño, que no gustáis vos de que 
yo me alabe; pero aquí está mi amigo el Velludo, que 
puede decir si miento.
—No hay duda, buen Ñuño, repuso el Velludo, te- 
neis el sueño de un pájaro; vamos.
Y habiéndose puesto en pié el veterano, se encami­
naron los tres hacia la parte del pinar más espesa, 
dando mil vueltas y tropezando á cada instante con las 
centinelas que tenia el Velludo apostadas, hasta que 
llegaron á un sitio donde estaba reunida parte de su 
tropa y ardía en medio un monton de leña donde se 
asaban carneros enteros, ocupados unos en hacer el 
rancho y otros en calentarse alrededor de la hoguera.
TI.
Cuando llegó el Velludo se apartaron todos para 
hacerle lugar, y asimismo á los que le acompañaban, 
pero el capitán, en quien el frió y el calor no hacían 
mella, curtido como tenia ya el pellejo, les dijo que 
no se moviesen, que no quería acercarse á la lumbre,
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y Hernando, demasiado embebecido en sus penas para 
pensar en el frió, se recostó contra un tronco sin des­
embozarse.
—Solo Ñuño se acercó á la hoguera restregándose 
las manos y dijo:
—Vive Dios que no hay cosa como un calentón en 
estas mañanas frías, y que vale más que un pedazo de 
pan. ¡Ea! amigos, hacedme lado, que yo ya soy viejo, 
y creo que se me ha helado la sangre.
Pero no tardó mucho en llamarle el Velludo, como 
también á su amo, convidándoles á almorzar, para lo 
que no se hicieron de rogar mucho, especialmente el 
honrado veterano, á quien el aromático baho del ca­
brito asado había dado ya en las narices.
Sentáronse, pues, á la red,onda, servidos por uno de 
los bandidos que tenia el encargo de no dejar nunca el 
zaque vacío, y puesto que no podía menos de repugnar 
á la vanidad del caballero la compañía en que se hallaba 
como de igual á igual, y le abrumaran sus pesadum­
bres el corazón, tomó también su puesto, y empezó á 
comer con bastante buena gana, aunque distraído y 
volviendo á cada instante la cara hacia el camino que 
Usdrobal debía traer.
El primero que rompió el silencio fue Ñuño, que 
puesto que como vasallo respetuoso hubiera él querido 
que su señor empezase, la gana de hablar pudo en él 
tanto que no acertó á callar por más tiempo.
—Pardiez que siento, dijo en voz baja al Velludo, 
que nos viéramos la otra noche en la dura necesidad de
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matar al pobre Duarte. Era un buen hombre, y desde 
el año de 1238 que nos conocíamos no habíamos tenido 
nunca un quítame allá esas pajas.
—El se tuvo la culpa, repuso el Velludo en el mis­
mo tono: se empeñó en que no habia de dejarnos en­
trar á sacar á vuestro amo, y no hubo mas remedio 
que dejarle muerto en el sitio. Pero lo que me ad­
mira, y el diablo me lleve si lo comprendo, es cómo 
Usdrobal nos introdujo hasta allí sin que nadie nos 
viese.
—Fué una emboscoda muy bien dispuesta, respon­
dió Ñuño: ya se ve, Duarte, como que no aguardaba 
el ataque, abrió el calabazo y nos colamos nosotros 
dentro. Me acuerdo que en Sevilla hicimos lo mismo 
un dia al abrirse las puertas, pero...
—Buen chasco se habrá llevado Saldaña, interrum­
pió el Velludo, cuando encontrase en lugar de su ene­
migo tendido en tierra al pobre escudero como un cue­
ro de vino horadado. Por la Virgen de Covadonga que 
me alegro más de que se la hayamos jugado así, que si 
hubiese ganado una batalla.
Apenas acababa de decir esto, cuando oyeron que el 
señor de Iscar exclamó levantándose al mismo tiempo:
—Gracias á Dios; allí viene.
Volvieron la vista á ver quién era, y vieron á Us­
drobal que se acercaba.
Pero la lentitud con que caminaba, y cierta espre-
sion de tristeza en su rostro, agena por lo regular de
la fisonomía de aquel joven, daban bien claramente á 
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entender que las nuevas que traia debían ser poco sa 
tisfactorias.
Hernando impaciente se interpuso en su camino de 
un salto.
—¿Qué traes, le dijo, bueno ó malo?
—Malo, repuso Usdrobal sin levantar los ojos del 
suelo; lo peor que podíais esperar.
—Hablad pronto, respondió el caballero todo azo­
rado; decid.
—¿Ha asesinado quizá Saldaña á doña Leonor? pre­
guntó Ñuño, á quien no se le pegaba la camisa al 
cuerpo, temeroso de la seguridad de su ama.
—Es peor, replicó Usdrobal con despecho: dejadme 
os lo contaré. Saldaña supo vuestra fuga, señor don 
Hernando, y no teniendo medio de rendir la constan­
cia de vuestra hermana, determinó que sacasen al pa­
tíbulo en vuestro lugar á Duarte, á quien había ha­
llado muerto.
—Basta, gritó el de Iscar con voz de trueno; mi 
hermana ha faltado a su juramento...
—Leonor... Leonor, dijo Usdrobal interrumpién­
dole, ha prometido su mano á ese asesino, y pasado 
mañana ha de celebrarse la boda.
—¡Maldición! esclamó el de Iscar rechinando los 
dientes; tú lo oyes, padre mió; tu hija ha renegado de 
tí y ha deshonrado tu nombre. Pero yo renegaría de 
mi religión, dejaría de llamarme como me llamo si no 
impidiese esta boda, si no arrancase con esta daga, 
el corazón de la infame que para tu baldón engen­
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draste. Amigos mios, ayudadme á lavar mi afrenta, 
ayudadme á lavar con la sangre de esa perjura el 
borron que ha echado sobre su hermano. Maldita, 
maldita sea, y ojalá que el dia de su boda sea el últi­
mo de su vida.
—Podéis contar conmigo, dijo Usdrobal con poco 
menos calor que el puntilloso Hernando: sí, yo juro 
que no seré el último en clavar mi puñal en el corazón 
de Saldaña. Partamos si queréis ahora mismo; yo solo 
penetraré en la estancia de ese malvado, y allí, allí, 
delante de la que va á ser su esposa, le coseré á puña­
ladas. ¡Infiel! ¡Infiel!
III.
No menos irritaba el amor á Usdrobal que al ca­
ballero la honra, y no parecía sino que un mismo sen­
timiento los animaba. Había reventado en el corazón 
del primero el volcan de los celos, hasta entonces so­
focado por el respeto que su mismo amor y la noble 
condición de Leonor le inspiraban, y aunque había 
dado siempre por mentidas ilusiones sus esperanzas, 
y nada le había ella prometido en su vida, tachábala 
de ingrata y maldecía su inconstancia, no pensando 
sino en que iba á poseerla otro hombre, mientras él 
por premio de su cariño no había merecido siquiera 
una mirada de compasión.
Había quedado Ñuño atónito de lo que oia, y por 
sus enjutas mejillas, surcadas ya por la edad, corrian
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algunas lágrimas que le hacia derramar el borron que 
á su entender ya había caído sobre la noble familia de 
Iscar por culpa de su señora.
El Velludo era el único que había conservado su 
acostumbrada presencia de espíritu.
—¿Y cómo no has podido, dijo á Usdrobal, avisarla 
de que no era D. Hernando el que iban á ajusticiar?
—¿Creeis, repuso el celoso mancebo, que si hubiera 
podido hablarla no lo hubiese yo hecho? De dia y de 
noche hace ya mucho tiempo que vive rodeada de 
guardias y mujeres que observan continuamente sus 
pasos. Poco me hubiera dado morir, pero... ¡ah! ¡oja­
lá, ojalá que hubiese yo muerto por ella, y que ella 
me hubiese visto morir!
—Pero vos, señor caballero, repuso el Velludo di­
rigiéndose al de Iscar, debeis perdonarla: al cabo lo 
ha hecho únicamente por libertaros la vida.
—¡La vida! exclamó Hernando; y para salvarme la 
vida me ha asesinado la honra.
—Pero en fin, continuó el Velludo, ¿qué se pierde 
ahí más que una mujer?
—Una mujer, sí, una mujer que era mi hermana, 
que era mi propia sangre, que era la mitad de mi vida. 
¿Y quién sois vosotros ¡vive Dios! para comprender 
siquiera lo que yo siento? ¿Quién sois vosotros para 
hablarme á mi de mi hermana? Si queréis ayudarme 
para que mi venganza sea tan pública como mi afren­
ta, seguidme; sino, yo solo basto, yo moriré ó triun­
faré, y quedaré de las dos maneras vengado.
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—No hay duda, respondió Usdrobal, el agravio 
exige venganza; yo os acompañaré... ahora mismo... 
¿Por qué detenernos?
—¿Y es pasado mañana el dia de la boda? preguntó 
el Velludo, que había quedado pensativo mientras 
ellos hablaban.
—Sí, pasado mañana, repuso Usdrobal.
—La fiesta será brillante; las puertas del castillo 
estarán abiertas; los soldados de la guarnición sin 
armas y emborrachándose muy descuidados, continuó 
el Velludo como si estuviera hablando entre sí; pasado 
mañana se puede dar un buen golpe; el rey y Sancho 
Saldaña... si los cogiese yo en mi poder...
—¿Qué pensáis, capitán? interrumpió Usdrobal.
—Una friolera, nada más que volver la tortilla, y 
por último lo peor será volvernos como hemos ido.
—Pasado mañana, dijo el de Iscar, Ñuño, tú y yo 
iremos disfrazados al castillo de Cuellar. Sí, padre 
mió, exclamó levantando los ojos al cielo; pasado 
mañana tu maldición se cumplirá en tu hija: no, no 
la verás esposa de Sancho Saldaña, ó iré yo á juntar­
me contigo en el otro mundo para maldecirla y go­
zarme en su degradación.
—Y yo también os acompañaré, prosiguió el Vellu­
do; pasado mañana habrá sin duda un soberbio ban­
quete, á donde acudirán cuantos quieran. No faltarán 
tampoco estos pobres muchachos, continuó señalando 
á su gente, y por la Virgen de Covadonga que aunque 
el caso sea peliagudo, tal vez pasado mañana á la no -
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che nos sirva el castillo de Cuellar de alojamiento, y 
de prisión á los que ahora lo habitan.
—¿Qué decís? exclamó Hernando sorprendido del 
atrevido plan que acababa de bosquejar el Velludo. 
Marchemos cuanto antes. ¡Oh, hermana mia, yo te 
doy gracias, sí, mil y mil gracias, si tu infame com­
portamiento nos proporciona completo triunfo! Capitulo último.
¡o
¡Dulce, voluptuosa remembranza! 
¡Completa, satisfecha, y más hermosa 
que del cielo el azul, es mi venganza!
[De D. Luis Usor y Rio,}
I.
Brilló en fin el dia tan deseado de Saldaña, tan 
triste para Leonor y tan aborrecido para el de Iscar.
El sol en todo su esplendor iluminaba el terso azul 
de la esfera, y la apacible brisa de otoño bañada en 
luz derramaba nueva vida á los campos, y la tierra 
parecía estar acorde aquel dia con el cielo, y á par 
que el horizonte amanecía sereno y sin una nube, mil 
señales de júbilo y regocijo, cantos de alegría, sonde 
campanas, músicas, danzas, alegraban la ciudad de 
Cuellar, su tétrico castillo y sus ateridos contornos, 
porque era el dia feliz en que Sancho Saldaña iba á 
tomar á Leonor por esposa, en que la paz debía rena­
cer en su alma, hasta entonces tan agitada de tantos 
remordimientos y agobiada de tantas penas, y el rey
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y el vasallo más infeliz debían tomar igual parte en 
las fiestas y en los banquetes, y engalanarse y regoci­
jarse aquel dia.
Todo era júbilo, todo paz, todo felicidad, y el mun­
do de las ilusiones había en fin convertido sus sueños 
en realidades, y la imaginación más ardiente, el alma 
más pura pedia gozarse, satisfecha completamente en 
los brillantes objetos y en el contento general que res­
piraban el cielo y la tierra, embalsamados en los per­
fumes del deleite y de la alegría.
Ondeaba la bandera del señor del pueblo sobre las 
altas torres de la fortaleza, en cuyas almenas brillaba 
asimismo el pendón de Castilla rodeado de otros mil 
estandartes de los caballeros que acompañaban al rey, 
cada uno de ellos honrado por una lucida guardia de 
soldados escogidos y armados de punta en blanco, de 
cuyas corazas, heridas del sol naciente, brotaban rios 
de luz que así pasmaban el ánimo, como deslumbra­
ban la vista.
Oíanse acordes músicas en los salones del alcázar, 
en la esplanada, en los patios, en todas partes, y los 
soldados vestidos de gala, los moros y las jóvenes del 
pueblo ataviadas con sus trajes del dia de fiesta, iban, 
venían, bailaban, cantaban v se mezclaban unos con 
otros en buena paz, ya olvidados de las pasadas ren­
cillas.
Todas las puertas del castillo estaban abiertas, 
echados los puentes levadizos y adornadas las puertas,, 
las almenas y las ventanas con orlas de flores entrete­
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jidas con tal arte que en cada una de ellas se hallaban 
juntas las cifras de los nombres de los dos esposos, y 
era de ver coronada's las ventanas todas de hermosas 
damas ricamente prendidas y con sus chapadas ropas, 
y de cortesanos caballeros que en dulces requiebros y 
amorosas risas hacían alarde de sus ingenios y agra­
dable galantería, y todo era movimiento dentro de la 
fortaleza, desde las cocinas hasta las torres, y desde 
las cuadras de los soldados hasta los magníficos salo­
nes de la grandeza.
Aquí era ver un marmitón todo tiznado de hollín 
que perseguía á algun muchacho á quien había halla­
do ¡terrible delito! probando los guisos con el dedo ó 
escamoteando algun par de perdices; allí tres ó cuatro 
robustos cocineros salaban puercos y toros para el 
banquete que en la esplanada y los patios debía servir­
se á todo el mundo, y que hacían relamerse los labios 
á mas de un pobrete de los que esperaban el gaudea- 
mus; otros repartían vino generosamente á infinidad 
de mosquitos sin alas que acudían al olor como si los 
llamaran; algunos arrojaban dinero al monton, y 
hombres y muchachos á la rebatiña se empujaban, se 
pegaban y se rompían las narices por atrapar un ma­
ravedí, con mas codicia que si fueran á ganar un rei­
no, dando ocasión de risa á los que miraban: atravesa­
ban las salas multitud de pajes galanamente vestidos, 
resonaban las espuelas de los caballeros, sentíase cru- 
gir la seda al andar las damas, que atraían con su her­
mosura, y aun mas con su refinada retrechería, las
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miradas de todo el mundo; reían unos, cuchicheaban 
aquellos, estos disputaban, y las voces, los cumpli­
mientos, las burlas, las carcajadas presentaban un 
cuadro lleno de vida, de ruido y de movimiento.
Mezclábase á este confuso rumor que resonaba en 
los salones y galerías el alegre son de la música, el 
estruendo de las campanas, la algazara, los vivas, los 
bailes, el confuso alboroto de la multitud, y no menos 
divertía la variedad de trajes y de colores, que como 
el campo cubierto de flores en la primavera, así en 
desacorde ondulación desvanecían á par que recrea­
ban la vista,
Pero nada era comparable al lujo y la magnificencia 
con que estaba adornado el salón donde había de ce­
lebrarse la fiesta, y en donde se hallaba reunido cuan­
to el ingenio humano había creado hasta entonces pa­
ra satisfacer el orgullo y la comodidad de los hombres.
Ricas alcatifas, sillones de marfil elaborados de 
•oro, dos espejos, uno de metal y otro de eristal de Ve- 
necia, joya entonces rarísima y de estraordinario va­
lor, tal era la pompa que el señor de Cuellar había 
desplegado en apuella estancia, y solo algún petime­
tre de nuestros dias hubiese motejado de mal gusto 
un tablado de pino como de una vara de alto que se 
estendía en el último término de ia habitación, co­
mo unos cinco pies de largo, cubierto de una alfom­
bra vieja, donde debían representar algunos pasos de 
su invención los juglares que habían venido al olor de 
la fiesta.
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Pero como no es dado á todos los hombres tener ta­
lento, es signo de éste que aquellos traten de humi­
llar siempre al que es por su ingenio superior á ellos, 
y entonces, lo mismo que ahora, ser poeta era poco 
menos que estar en pecado mortal.
Defendían la entrada de esta soberbia cuadra cua­
tro maceros del rey, que con mucha gravedad hacían 
centinela, dos á la puerta y otros dos bajo un dosel 
que cubría dos asientos destinados sin duda para los 
reyes, y puestos junto al tablado para que gozasen de 
la .representación, como tambiem otros dos escaños 
mas bajos para los novios, á quienes servia el rey de 
padrino y de madrina la reina.
Hormigueaban á la puerta los pajes, unos asomán­
dose á ver la estancia, otros hablando entre sí, impa­
cientes todos por lo que el rey tardaba en venir, y por 
que no empezaha la fiesta.
—Pues hoy Saldaña debe de estar muy contento, 
decía un paje barbilucio á otro compañero suyo.
—Qué sé yo que te diga, respondió el otro; lo que 
sé es que esta mañana le vi cuando amanecía, y no 
pienso haber visto en toda mi vida cara mas triste.
—Como que en toda la noche ha dormido, según 
me ha dicho García, que se ha quedado con él en su 
cuarto, repuso otro tomando parte en la conversación, 
empeñado á cada instante en que veía una mora con 
un puñal... vamos... loco perdido.
—Anda, replicó el primero, ya le curará la locura 
Leonor de Iscar, que voto va que aunque está algo
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ajada, es mas linda que ninguna de cuantas andan por 
aquí haciendo dengues muy peripuestas.
—Lo que yo siento es que tardan tanto en salir, re­
puso el segundo, y vive Dios que me temo que no se 
han de casar todavía.
—Todo puede ser, respondió una voz para ellos des­
conocida; y volviendo á ver quién era, hallaron un 
peregrino con su esclavina cubierta de conchas y un 
bordon en la mano, que entre la confusión y el bulli­
cio habia logrado introducirse hasta allí.
—¡Hola! también estás tú por acá, dijo un paje: ¿y 
qué sabes tú de lo que estamos'hablando?
—Yo nada, respondió Usdrobal, que era sin duda el 
disfrazado con aquel traje, sino que sucederá lo que 
Dios quiera, y por eso he dicho que todo puede ser 
todavía.
—Pardiez que nos has sacado de una duda con lo 
que has dicho, y lo que has de hacer es irte de aquí 
cuanto antes.
—No, no, gritaron todos rodeándole; lo mejor 
será que nos cante alguna canción y le daremos li­
mosna.
—Dádmela, respondió el peregrino fingido, que 
quería gastar tiempo, y os cantaré aunque sean dos.
—¿Estáis loco? repuso el paje descontentadizo: ¿que­
réis, que se ponga aquí á cantar este hombre, y que 
venga el rey entretanto?
—Tiempo hay, replicó otro de los que le querían oir 
cantar.
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—Sí, sí, respondió Usdrobal, yo cantaré mientras 
viene el rey.
Y habiendo tosido para limpiarse la garganta, es­
cupió á un lado, y ya iba á entonar la voz, cuando se 
oyó abrir una puerta, y el grito de el rey, el rey, corrió 
de boca en boca al momento.
Este aviso hizo olvidarse á los pajes del peregrino, 
á quien dejaron solo, acudiendo á formarse en dos fi­
las dejando un claro en medio para la córte, mientras 
Usdrobal se escondió y agazapó como ¡?udo para no 
llamar la atención.
II.
Abrían primeramente la marcha hasta veinticuatro 
maceros con sus mazas al hombro; vestidos ricamente 
de gala, seguían después los monteros de Espinosa, y 
detrás de ellos venían el rey y la reina, trayendo cada 
uñó á su lado á sus dos ahijados Saldaña y Leonor, 
que, aunque lujosamente adornados, más parecía que 
caminaban al suplicio que no al altar de himeneo.
Notábase en los semblantes de los augustos padri­
nos tanta alegría y afabilidad, que seguramente for­
maban un contraste particular con los de los novios.
Cualquiera habría creído que aquel dia el rostro de 
Saldaña se hubiera, en fin, despejado de la negra nu­
be que le habia hecho sombra hasta entonces, y sin 
embargo, veíase pintado en él el terror, y sus ojos,
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que apenas se atrevía á fijarlos en su futura esposa, 
giraban acá y allá como receloso de alguna traición, 
ó cual si buscara alguno entre los que allí estaban 
á quien temiera encontrar, no obstante, que le bus­
caba.
Leonor, por su parte, triste, los ojos bajos, pálida, 
indiferente á todo, parecía una víctima engalanada pa­
ra el sacrificio, y con inciertos pasos y negligente 
abandono obedecía á un vago sentimiento de instinto, 
siguiendo los pasos de su madrina, que en vano con 
la mayor dulzura á veces, en voz baja hablaba.
Su alma había llegado á quedar insensible á fuerza 
de padecer, y solo algunas lágrimas que se esforzaba á 
contener, pero que observaron muchos de los que es­
taban presentes, manifestaban que aun conservaba en 
ella cierto sentimiento tan poderoso que se las hacia 
derramar.
También Usdrobal habia echado de ver que lloraba, 
y tuvo que apartar de ella la vista para no perder el 
sentido.
Detrás de ellos, en fin, seguia una numerosa comi­
tiva de damas de la reina y de caballeros, y cuando 
entraron todos en el salon ocuparon cada cual su 
asiento según su categoría, y á una señal del rey se 
abrió una puertecilla secreta que caía al tablado, y 
cuatro hombres, vestido uno de médico, otro de alfa­
qui ó sacerdote moro, y los otros dos uno también de 
árabe y otro de caballero cristiano, aparecieron en el 
escenario.
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En gran risa prorumpió dando palmadas todo el 
concurso al verlos, puesto que los dos moros se ha­
bían adornado tan ridiculamente, y salieron hacien­
do tales gestos, que no hubo alma cristiana que no se 
regocijase de verlos.
—Mirad, Saldaña, dijo el rey á su ahijado, y dejad 
por Santiago vuestro mal humor.
—Sí, ya miro, replicó el de Cuellar, y me ale­
gro que sea la fiesta del gusto de vuestra alteza.
La reina dijo también algo á Leonor, que la respon­
dió maquinalmente.
Entretanto los cuatro juglares recitaron una es­
pecie de loa en versos alejandrinos, muy larga y bas­
tante mal hilada, en alabanza del rey y la reina y de 
los dos esposos, sin olvidar tampoco al ilustrado pú­
blico, de que más de la mitad se habia dormido, y 
la otra mitad ó hablaban unos con otros ó boste­
zaban.
No obstante, la loa parecía bien á todo el mundo, y 
todos aplaudieron unánimes, persuadidos de que era 
lo mejor que habían dejado de oir en su vida.
Sonó en seguida algunas fanfarrias la música, que des­
pertaron á los más tenaces, y los cuatro histriones em­
pezaron después á representar no una tragedia greco- 
francesa-clásica á lo Hacine, no alguna hermosa crea­
ción romántica á lo Shakespeare ó á lo Calderón, no 
siquiera una farsa, un sainete, un entremés, sino un 
tejido de disparates é insultos que unos á otros se diri­




morirse de risa á los espectadores, para quienes no 
había cosa mejor en el mundo.
Nosotros procuraremos dar una idea de esta fun­
ción, puesto que nunca puede ser exacta por faltarle 
la parte mímica, que era lo que con más espresion y 
gracia desempeñaban.
Reducíase el poema á suponer que el médico y el 
alfaquí disputaban sobre religión y se injuriaban de 
palabra y de obra, hasta que llegando el otro moro 
los trataba de separar en nombre del Zancarrón, á lo 
que el alfaqui se detuvo, pero el médico seguia más 
furioso y los insultos cruzaban de una parte á otra co­
mo flechas envenenadas.
Llegaba entonces el caballero cristiano, y diciendo 
y haciendo tiraba de la espada y arremetia á todos 
juntos: en esto sonaba una trompeta, salían más mo­
ros, y el caballero los ponia en fuga con su valor so­
brenatural, teniendo el público el placer de quedar 
sorprendido al saber que aquel caballero era Santiago 
en persona, que venia á ofrecer su espada y á hacer­
se armar caballero por el rey D. Sancho el Bravo y 
la reina su esposa, que le había de calzar las espuelas, 
gracia que esperaba alcanzar en tan fausto dia, con­
cluyendo su relación con pedir perdón no á Dios, 
sino al público, de las faltas que pudiera haber co­
metido.
El saludo de los cristianos á los moros era el si­
guiente:
Hola, adiós Alcuzcuz; el cielo quiera 
abreviar de tus dias la carrera.
Con no menos cortesía y buen deseo contestaba el 
moro, puesto que como eran cristianos los cómicos y 
los espectadores, los pobres muslimas siempre solian 
llevar la peor parte.
Tal era el acertado plan de este drama,” que si ca­
recía de ingenio, rebosaba al ménos de majadería, y 
no pertenecía de ningún modo al género soporífero, 
como la loa y algunas obras clásicas de nuestros dias, 
sino al disparatado risible en que campea la locura.
Y ya estaban terminando la representación, cuan­
do un grito histérico resonó al otro estremo de la sa­
la detras de los espectadores, que hizo estremecerse 
á muchos y volver á todos la cara hácia el sitio de 
donde había salido.
Pero no vieron á nadie y todo quedó en silencio al 
momento, y solo oyeron la voz de Saldaña que se ha- 
bia puesto en pié, desencajado el semblante, y que 
dijo:
—¡Ella es, ella es, que viene á anuciarme mi 
muerte!
Suspendióse la representación, pusiéronse en mo­
vimiento, y hasta el mismo rey pareció algo turbado 




algún sér sobrenatural pareeia que habitaba invisible 
en aquella estancia.
Leonor aterrada se abrazó estrechamente á la reina r 
que con no menos sobresalto temblaba de pies a ca­
beza, sin saber á quién atribuir aquel grito que habia, 
helado hasta el tuétano de sus huesos, y todos agora­
ron mal de la boda que bajo auspicios tan tristes iba 
ya á celebrarse.
Hasta ios mas despreocupados no supieron á qué 
atribuir aquel alhárido, semejante al que podria lan­
zar un hombre en el tormento, que todos habían oido, 
pero que nadie podía imaginar siquiera la boca de don­
de habia salido.
No tardó el rey sin embargo de recobrar su sereni­
dad, y dando por supuesto que aquel grito procedía de- 
alguno que se hallaba en el próximo corredor, dió or­
den á los maceros para que despejasen la gente que se 
habia agolpado, y mandó que prosiguiese la fiesta.
—Serenaos, dijo á Saldaña en voz baja, y mostrad 
el ánimo que á un caballero conviene: sobre todo no 
esteis asi, y hablad algo á Leonor, que parece que sois 
de piedra.
—¿Y qué he de decirla yo, que he hecho su infeli­
cidad?
_ Amigo mío, repuso el rey, eso hubiera sido bue­
no considerarlo antes. Ahora ya es tarde, y es preciso 
hacer de tripas corazón. Señora, prosiguó dirigiéndo­
se á Leonor, esforzaos y no tengáis miedo, que entre 
amigos estáis que os defenderán si fuese preciso.
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Leonor en aquel momento pensaba en la maldición 
de su hermano, y envilecida a su parecer no hacia si­
no rogar á su padre, que desde la mansión celestial 
mírase su flaqueza con ojos de misericordia.
Los dos novios eran sin duda los mas tristes y los 
mas desdichados de cuantos habían concurrido á la 
fiesta, y que tal vez envidiaban su suerte en aquel ins­
tante. ¡Con qué placer la hubieran ellos trocado por 
la del mendigo mas despreciable!
Entretanto el bullicio en los patios de la fortaleza 
y en la espaciosa esplanada crecía á cada instante con 
la llegada de nuevos huéspedes, que de los pueblos de 
las cercanías desembocaban en aquel mar de hartura 
y de borrachera.
Peregrinos, soldados, labriegos, mendigos, en fin, 
cuantos vagabundos ha criado la divina Providencia, 
cuantos hombres y mujeres de buena y de mala vida 
habitaban aquellos contornos, otros tantos eran los 
que acudían, habiendo llegado á entrar tantos en el 
castillo, que por buena providencia hubo de no per­
mitirse la entrada á nadie cuando ya era imposible que 
cupiesen mas, y se sacaron toneles de vino y comida 
en abundancia á las calles de la ciudad y al campo, 
donde ya podia contarse que cada hombre cabía a bor­
racho por barba sin errar la cuenta en un ápice.,
Notábase empero entre tantos alegres alguno ú otro 
pensativo y meditabundo, puesto que distraído obser­
vaba las cuadras de los soldados, reparaba en la fuer­




cía en todas partes sin volver nunca atrás sino cuan­
do algún centinela le impedía pasar adelante.
Llevaba uno de ellos, pues eran tres los que se ob­
servaban que andaban juntos, un trage de peregrino y 
un sombrero tan ancho de alas que le cubrían todo el 
rostro, mientras envueltos los otros dos en sus anchas 
capas, a la antigua usanza castellana (1), seguían uno 
detras de otro, y al andar hubiérase dicho que lleva­
ban armas á juzgar por cierto ruido casi impercepti­
ble en medio de aquel estrépito, pero que poniendo 
cuidado solia sentirse de cuando en cuando.
Hablábanse al oido á veces, mirando antes si alguno 
los observaba, separábanse, perdíanse en la confusion, 
hablaban con algunos de los que andaban por allí en 
secreto, juntábanse al cabo de un rato y volvían á ha­
blarse con mucho misterio, y recatándose de todo el 
mundo.
—No es tan fiero el león como lo pintan, decía el 
que iba vestido de peregrino; dígolo porque hasta aho­
ra nuestra empresa no me parece descabellada.
—En el año de 1200... repuso uno de los de las 
capas.
—Dejadnos ahora de fechas, interrumpió el otro. 
¿Usdrobal, sabéis dónde está?
—No tengáis cuidado, respondió el de la esclavina, 
que ya sabe lo que se hace, y nos avisará cuando sea
(1) Ahora y en nuestros dias no hay castellano viejo que no asista 
con su capa parda á las fiestas del lugar, y es el trage de ceremonia 
que usan cuando van á casarse y en cualquier función de etiqueta.
tiempo. Separémonos, separémonos, que alli está Mar­
tin Gutiérrez y no hace sino mirarme.
Separáronse en efecto, porque como decía no quita­
ba ojo de él hacia rato el jefe de los aventureros, em­
peñado en encontrar cierta semejanza entre el Velludo 
y aquel peregrino, en lo que no andaba quizá muy 
equivocado, como ya habrá adivinado el lector, que 
no necesitará tampoco que le digamos que los otros 
embozados eran Ñuño y su amo el señor de Iscar.
Confundióse, pues, el Velludo entre la muchedum­
bre, donde la mayor parte eran de su gente, que es­
parcidos entre las turbas de vagabundos llevaban ocul­
tas sus armas bajo sus ropas, y prontos á reunirse en 
ciertos puntos ya marcados á una señal de su capitán.
Habían acompañado varios de ellos á Usdrobal, que 
como ya hemos visto conocía bastante bien algunos 
secretos de la fortaleza, siendo la intención del Vellu­
do tener repartida su gente de tal manera que fuesen 
sorprendidas las guardias y tomadas todas las aveni­
das en el momento mismo que aquel diera la señal de 
alarma.
El amor había hecho á Usdrobol desobedecer en 
parte la órden que le habían dado, no habiéndose 
dirigido inmediatamente á donde debía por ver pa­
sar á Leonor; pero cuando volvió de su turbación no 
tardó en colocar su gente en los sitios mas convenien­
tes', disponiéndose al mismo tiempo á subir á la torre 
principal y desarmar los que guardaban el pendón de 
Castilla y la bandera del señor de Cuellar.
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Acometerlos y levantar en lugar suyo la enseña de 
los rebeldes todo habla de ser en un punto, siendo este 
el momento en que el de Iscar, Ñuño y el Velludo ha­
bía de apoderarse, cada uno al frente de su pelotón, 
de las armas de sus enemigos, de las salidas del casti­
llo y de los puentes lavadizos, mientras otros promo­
verían el desorden por todas partes y darían muerte 
á cuantos se resistieran.
Tal era el volcan sobre que paseaban sin temor el 
rey y sus cortesanos, confundido entonces el ronco 
hervidero de sus entrañas entre el rumor de la multi­
tud festiva, tales los planes que la ambición y la ven­
ganza maquinaban, y el sol en todo su esplendor der­
ramaba sus rayos desde el cénit alegrando como antes 
la tierra, que pronto iba á inundarse en torrentes de 
sangre y á cubrirse de luto y desolación.
IV.
La fiesta seguia, la multitud no cesaba, y el rego­
cijo era general. Arriba mismo en los salones se ha­
bían olvidado ya del tremendo grito, y fueron tales los 
chistes y tan ridículos los mohines de los juglares, 
que hasta Saldaña se sonrió.
Leonor misma parecía ya mas resignada á su suer­
te, y oía con gusto los consejos que la daba la reina 
con la mayor dulzura, dirigidos todos á confortarla y 
darla animo para sufrir su destino con paciencia y re­
sistir con valor á la adversidad.
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Acabaron de bailar los histriones, y después de ha­
berse retirado colmados de aplausos y de regalos de 
la grandeza, pasó el rey y su comitiva á otra sala no 
menos ricamente adornada, donde un espléndido ban­
quete les aguardaba.
Había allí varias mesas además para los caballeros 
que, aunque no eran de la comitiva del rey, estaban 
convidados por el señor del castillo, ó se habían ellos 
convidado á sí mismos.
Y las mesas, servidas con profusión, como podían 
dar cabida á mucha mas gente, no se resentían de 
esta carga de pajaritos que quizá habrian hecho tem­
blar el convite mas opíparo de nuestros dias, ni se 
trajo, ni se aumentó nada mas, puesto que nadie, como 
ahora se estila, anduvo con melindres 'con la comida.
En esto estaban, y ya el Velludo impaciente no ha­
cia sino mirar á la torre de donde debía Usdrobal dar 
la señal.
Hernando tenia ya apercibida su gente para enves­
tir, y Ñuño no acertaba cuál podía ser la razón por 
qué Usdrobal no cumplió la orden, cuando nno de los 
pajes se acercó al rey, y habiendo hincado la rodilla 
en tierra, con gran sorpresa de todo el mundo le pidió 
“un instante de audiencia, porque en lo que tenia que 
decirle le iba á él la vida y á cuantos allí estaban.
Pasmáronse todos, sobresaltóse Saldaña, y el rey 
se levantó de su asiento, y habiendo salido con el de 
■Cuellar á otra estancia
—Pardiez, dijo al paje, ¿qué tienes que decirme? y
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mira bien que no mientas; por que juro á Dios que te 
hago ahorcar si por divertirte has puesto en tanto 
susto mi córte.
—Podéis hacer de mí lo que mejor os parezca, re­
puso el paje con serenidad: mi deseo es salvar á vues­
tra alteza y a todos sus servidores de un peligro que 
una casualidad acaba de descubrir. En la esplanada, 
ahora poco, armaron dos hombres una pendencia, 
echaron mano á las dagas, y á pesar del gentío que 
trató de impedir la quimera se acometieron. Rajó el 
uno al otro el pecho del primer golpe, acudieron todos 
á socorrerle, yüGutierrez, el jefe de los aventureros, 
llevó ó los dos presos. En este momento el herido em­
pezó á pedir confesión y á decir que quería revelár un 
secreto del cual] dependía la vida de vuestra alteza. 
Llegó allí un] fraile, y cuando el herido iba á hablar 
un hombre arrojado, vestido de peregrino, rompió de 
un salto por medio de los soldados, llegó á la angari­
lla donde le conducían, y le clavó tales dos puñaladas
que le dejó muerto en el acto. Hizo todo esto.en un 
abrir y cerrar de ojos, de suerte que no lo habían vis­
to hecho cuando ya el agresor había desaparecido en­
tre la multitud.\No obstante, Martin Gutiérrez dice 
que apostaría á que es el Velludo, y por sí ó por no 
ha hecho á sus aventureros tomar las armas.
¡Por el Velludo! dijo el rey con desprecio; ¡y ha­
bía de tener un caballero miedo de un miserable ban­
dido!
Vuestra alteza se engaña mucho si despreciad ese.
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hombre, puesto que á él solo y como bandido también 
le tengo yo en poco, replicó el de Cuellar, pero...
—¿Y no hay mas que eso? interrumpió el rey diri­
giéndose al paje.
—Si señor, mas hay, replicó, porque aunque el Ve­
lludo mató á uno para que callara, el tormento ha he­
cho hablar al otro, y ya se sabe que están aquí dis­
puestos á dar un golpe Hernando de Iscar, el Velludo 
y otro, que según se suena se hubo de desertar de los 
aventureros hace ya mucho tiempo.
—¡Hernando de Iscar! esclamó Saldaña.
—Sí, un caballero que está en una gavilla de ladro­
nes, replicó el rey, sin crédito ni opinión, y despre­
ciado hasta de su misma hermana. ¿Y no los han pues­
to presos?
—Señor, repuso el paje, se sabe que están, pero no 
quiénes son;
—Está bien, retírate. ¡Já! ¡já! una cáfila de villanos, 
dijo el rey cuando el paje volvió la espalda, riéndose 
á carcajadas mientras oyó sus pasos que se alejaban. 
Pero luego que conoció que nadie podía escucharle, 
acercándose á Saldaña, continuó:
—El plan es diabólico, pero es menester que nadie 
conozca nuestro temor, porque se acabaría la fiesta al 
momento. Id, dad la orden á los capitanes de mas con­
fianza para que al lado de cada hombre que se presu­
ma siquiera que lleva armas coloque dos de los nues­
tros que no le pierdan nunca de vista, y que le pren­
dan si pueden sin alborotar, que nuestros arqueros
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con el arco tendido escuchen ocultos desde las torres 
y las ventanas, que los puentes levadizos queden en 
falso, y que toda la tropa esté sobre aviso en sus cua­
dras. Cuidado, Saldaña, que es preciso disimular, y 
sobre todo con Leonor. ¿Me entendéis?
—Yo haré un esfuerzo, y callaré por lo menos, con­
testó Saldaña.
Y saliendo de allí enseguida, no tardó en arreglar 
la gente como capitán veterano, y tomar, ademas de 
las del rey, las disposiciones que le parecieron mas 
convenientes.
V.
El rey volvió al festín burlándose del miedo del pa­
je que tanto había sobresaltado á todos, lo que sirvió 
de pasatiempo á los cortesanos, que hicieron con este 
motivo su chiste, y aunque á Saldaña no se le vió ve­
nir tan alegre, nadie hizo alto no obstante, acostum­
brados á verle siempre de mala cara.
La desdichada Leonor apenas había hablado tres 
palabras durante todo aquel dia, y no osaba siquiera 
preguntar por su hermano, á quien ella creía todavía 
en el castillo en rehenes hasta que se celebrase su ca­
samiento. Pero en donde todo había ya cambiado de 
aspecto era en los patios.
El Velludo había mudado detraje, Usdrobal no ha­
bía podido dar el golpe por falta de gente, Hernando 
veía que sus planes iban á malograrse, y no tardaron
819
los tres mucho tiempo en conocer que los'vigilaban, 
y que prevenida, como ya estaba, la guarnición del 
castillo, era imposible llevar adelante la empresa.
—Debemos, dijo Hernando, desistir de lo que ya 
fuera una temeridad, y vos, Velludo, debeis retiraros 
con vuestra gente.
—¿Y vos? preguntó el Velludo.
—Yo me quedo á completar mi venganza y á morir.
—Y yo con él, repuso Usdrobal, y Ñuño afirmó lo 
mismo, aunque movido de muy diversas causas que 
a ¡uel.
Dudó el Velludo un momento sin decidirse á nada; 
pero habiendo pensado cuán imprudente sería quedar­
se el allí únicamente á morir, determinó retirarse, 
auque muy á su despecho, y enojado de haber errado 
aquel golpe que debía haberle colmado de gloria.
—¿Es posible penetrar en donde está ahora Leonor? 
preguntó su hermano luego que el Velludo se retiró.
—Ahora, respondió Usdrobal, no dejan entrará na­
die en la fortaleza.
—¿Y entonces ¡vive Dios! qué hacemos?
—Al anochecer en la capilla, repuso Usdrobal; yo 
os llevaré, y nos mezclaremos con los de la comitiva 
del rey. Es el momento de la venganza.
—Está bien, replicó el caballero, y se separaron.
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VI.
Entretanto el atildado deán de Valladolid, vestida 
ya la estola sobre sus clericales ropas, aguardaba 
la hora en la sacristía, y ya estaba toda la iglesia ilu­
minada soberbiamente con infinidad de hachas de ce­
ra, cuyo esplendor formaba cierto contraste con suar- 
quitectura gótica, sombría y temerosa, y el color os­
curo que los años habían prestado á sus muros.
Veíanse á un lado y otro varios sepulcros de los an­
tiguos dueños de aquel castillo, y sobre ellos algunas 
estatuas de piedra toscamente trabajadas, unas de ro­
dillas sobre la losa, y otras de pié en actitudes guerre­
ras: y presentaba aquel sagrado recinto una mezcla de 
majestad y tristeza, una confusión de luz y de som­
bras, mas fácil de imaginar que de describir.
Sonó en fin la hora, y las espuelas de los caballeros 
y el rumor de los pasos que sonaban sordamente el eco, 
anunció la llegada del rey con su comitiva.
Ocuparon los que componían ésta, divididos en dos 
hileras, los dos frentes de la capilla con el mayor si­
lencio, y algunos entre columnas ó arrimados á los se­
pulcros, hubiérase creído que eran sus habitadores que 
dejaban las tumbas para asistir á las bodas de su nieto 
con la desventurada de Iscar.
Ocupó el deán con sus dos acólitos la parte de la 
baranda de hierro que caía al altar, y los novios, te­
niendo cada uno su padrino y su madrina á su lado,
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se arrodillaron sobre dos cojines árabes de la otra 
parte.
Todo estaba en silencio, y ni una tos ni un murmu­
llo interrumpía la majestad de la ceremonia.
Una voz resonó como un trueno en aquel instante
¡muera! y tres hombres con sus espadas desnudas se 
arrojaron del fondo de la capilla hácia el altar. Pero 
mas de veinte se lanzaron al mismo tiempo delante de 
ellos y los detuvieron peleando, mientras otros grita­
ban : —¡Profanación! ¡A natema!
Los tres hombres se resistían, y aun adelantaban 
terreno: la desesperación parecía que les prestaba fuer­
zas, y á cada golpe caía en tierra uno de sus ene­
migos.
En vano era el número, en vano el arrojo de sus 
contrarios, en vano estaban ya cubiertos de heridas, 
que ya se abrían paso entre la multitud, y dos de ellos, 
dos sobre todo, hubiérase dicho que eran inmortales, 
y que su espada era la del ángel del esterminio.
Ya habían logrado llegar hasta la mitad de la capi­
lla; su camino era un reguero de sangre, sus espadas, 
al reflejo de las luces, parecían de fuego, sus ojos ás- 
cuas al través d^las barras de la visera, y ya empe­
zaban todos á creer que eran demonios que venían por 
Saldaña, como presa que les estaba destinada hacia 
ya mucho tiempo.
No fue él tampoco el último que lo pensó; pero como 
era hombre de valor púsose en pié, y ya iba á echar 
mano á su espada, cuando una sombra, un espectro
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que se levantó de una tumba y se deslizó junto á la 
baranda con dirección á él, se puso entre él y Leonor 
dejándole helado y sin movimiento.
Un grito de horror retumbó entonces sobre el estré­
pito de las armas y las voces de los combatientes; re­
tiráronse amedrentados los dos padrinos, y el génio 
del mal, que tal parecía aquella fantasma, soltó una 
carcajada infernal, á tiempo que Leonor cayó en tierra 
anegada en su propia sangre. Este terrible suceso sus­
pendió el combate y dejó á todos petrificados.
El espectro cogió de una mano á Saldaña.
—Mírala, le dijo, mírala... muerta. ¡Tiemblas! ¿Me 
conoces?
—¡Cielos! ¡Zoraida! gritó Saldaña, y cayó sin sen­
tido.
—Sí, yo soy el demonio que te persigue. Yo soy 
Zoraida: ya me he vengado de tí.
.Y diciendo así tomó el camino que había traído, y 
volvió á hundirse en la tumUa.
Capítulos.
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